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Introdução 
Fravia Rosz Marcia Lima 


AS LEITORAS E os LEITORES Têm EM MÃOS uma coletânea inédita da obra de Lélia Gonzalez. Há muito 
se esperava um trabalho que conseguisse concentrar em um só volume a produção 
escrita de uma vida inteira da intelectual negra mais expressiva do Brasil no século x. 
Neste livro reunimos, em ordem cronológica, a maior parte dos ensaios, intervenções 
e diálogos realizados pela autora no período que compreende duas décadas — de 
1975 à primeira metade dos anos 1990 — e que marca também os anseios 
democráticos da nação brasileira e de outros países da América Latina e do Caribe, 
além das reivindicações por igualdade racial nos Estados Unidos e das lutas por 
independência dos países africanos. 


Esses escritos foram recolhidos de várias fontes: dos livros raros que já não mais 
circulam em livrarias ou quase nunca são encontrados em sebos, sejam físicos ou 
virtuais, até os artigos publicados nos periódicos da chamada imprensa alternativa, 
um verdadeiro celeiro para as ideias progressistas, contraculturais e democráticas 
que invadiram as bancas brasileiras nos tempos incertos e sombrios da ditadura 
militar. 


Nos Ensaios de Lélia Gonzalez encontramos suas formulações mais aprofundadas. 
Neles, é possível entrever suas leituras, referências bibliográficas e a quem a autora 
se opõe no debate intelectual. É onde expõe de forma mais robusta e erudita a sua 
formação intelectual. Nesses escritos, seu vasto conhecimento humanista não cede 
lugar para uma escrita truncada, hermética e, portanto, restrita a poucos leitores. 
Lélia tem uma elaboração textual fina, às vezes repleta de ironias, por vezes mesclada 
de ortografia formal com a língua falada, um misto de coloquialismo e erudição. Em 
seus trabalhos é possível encontrar simultaneamente citações de referências clássicas 
da filosofia e das ciências sociais convivendo com o linguajar popular, do latim ao 
banto, passando pelo que ela chama de “pretuguês”, uma espécie de africanização ou 
crioulização do idioma falado no Brasil. Referências à filosofia ocidental — que 
marcou a sua formação acadêmica — juntam-se a ditos populares, às elaborações dos 
mestres das escolas de samba, dos conhecimentos produzidos por mulheres 
trabalhadoras em sua prática cotidiana, numa combinação organizada para gerar 
polifonia, possibilitando a escuta de múltiplas vozes em diálogo. Assim, no conteúdo 
e na forma, os ensaios de Lélia Gonzalez dizem sobre a originalidade de seu 
pensamento. Nesta primeira parte do livro, além dos seus textos publicados, 
arrolamos artigos inéditos apresentados por ela em congressos internacionais e em 
importantes universidades estrangeiras. 


Em jornais da chamada grande imprensa também encontramos artigos críticos da 
autora, assim como em periódicos do movimento negro e feminista. Esses materiais 
são chamados de Intervenções nesta coletânea — justamente por serem escritos de 


tomada de posição: artigos curtos, discursos e participações em debates, dos quais ela 
se servia para reagir a polêmicas e controvérsias na mídia e na vida política brasileira. 
Impacta, na leitura de seus textos e discursos transcritos, exatamente a atualidade das 
posições tomadas por ela mais de três décadas atrás: críticas à persistência do racismo 
e do sexismo na cultura brasileira; a defesa de candidaturas negras e de mulheres 
desde que ancoradas em representação substantiva e de valores, e não apenas 
descritiva, movida exclusivamente por cor ou gênero; e a importância da autonomia 
dos movimentos em relação aos partidos políticos, mas sem deixar de lado a 
relevância da atuação política institucionalizada em conselhos, em organizações 
partidárias, no parlamento. Ademais, a autora apresenta posições firmes hoje talvez 
comuns entre intelectuais e ativistas experientes na história política e na cultura 
brasileira, mas que à época causaram certa perplexidade, já que vários processos 
ainda não tinham se desenhado de forma definitiva na nossa jovem democracia. E, 
por falar em democracia, um dos pontos altos desta seção é o discurso de Lélia 
Gonzalez na Constituinte. Um texto inédito que mostra o papel concreto da 
intelectual e ativista negra na construção do pacto constitucional — baliza primordial 
para nossa convivência política até os dias de hoje. 


Reunimos também um conjunto de entrevistas que foram aqui oportunamente 
chamadas de Diálogos, por serem de fato conversas entre a intelectual e os jornalistas 
interessados em conhecer com profundidade sua trajetória e suas ideias. Aliás, essas 
entrevistas são verdadeiros depoimentos, ótima oportunidade para quem tem 
interesse em conhecer aspectos biográficos da autora — uma espécie de autoanálise 
articulada às intepretações que ela faz do Brasil. 


Por fim, como um Apêndice, a coletânea traz um texto raríssimo chamado “A 
propósito de Lacan” — um estudo analítico muito útil para compreender o interesse 
de Lélia pela psicanálise. Anos mais tarde, essa imersão ganhará contornos mais 
originais e criativos em suas reflexões sobre cultura e política no Brasil e na América 
Latina. 


Visto por essa perspectiva ampla, Por um feminismo afro-latino-americano , título 
dado a este livro, além da função metonímica — ao tomar um artigo pelo conjunto 
da obra — busca dar vazão ao esforço da pensadora brasileira em refletir sobre as 
formas de dominação e resistência da região, escapando das fronteiras hemisféricas, 
linguísticas e nacionais. Visando proporcionar maior conhecimento do pensamento 
da autora, pela primeira vez o público brasileiro terá acesso a alguns de seus 
trabalhos nunca traduzidos para a língua portuguesa: “The Brazilian Support to the 
Namibian Cause: Difficulties and Possibilities” [PO apoio brasileiro à causa da 
Namíbia: Dificuldades e possibilidades”], escrito para o Simpósio Regional da 
América Latina e Caribe em apoio à independência da Namíbia e posteriormente 
publicado na revista Afrodiáspora , em 1983; “The Unified Black Movement: A New 
Stage in Black Political Mobilization” [O Movimento Negro Unificado: Um novo 


estágio na mobilização política negra”], publicado nos Estados Unidos em 1985; e 
“The Black Woman in Brazil” [PA mulher negra no Brasil”], publicação póstuma 
realizada pelo intelectual cubano Carlos Moore em sua coletânea sobre a presença 
negra nas Américas, de 1995. No seu conjunto, a obra de Lélia Gonzalez não faz uso 
apenas da literatura brasileira, buscando refletir com e a partir dos pensadores e das 


pensadoras de países africanos, dos Estados Unidos, da Europa, da América Latina e 
do Caribe. 


Em diálogo profícuo com a produção do seu país, a autora faz uma crítica radical 
aos chamados intérpretes do Brasil, reagindo ao arianismo de Oliveira Vianna e ao 
elogio da mestiçagem de Gilberto Freyre, ou mesmo às tintas patriarcais das 
formulações de Caio Prado Jr. em seu famoso A formação do Brasil contemporâneo . Ela 
também acompanha de forma atenta e crítica a escola paulista de sociologia, 
analisando os trabalhos dos estudiosos que investiram no entendimento das relações 
raciais brasileiras, liderados por Florestan Fernandes, e as interpretações que visavam 
dar uma explicação para a especificidade do capitalismo que se estabelecia no Brasil e 
na América Latina, tendo como referência a produção intelectual de Fernando 
Henrique Cardoso. 


Ainda no campo da sociologia é digna de nota sua interlocução com o que havia de 
mais vibrante no pensamento sobre nação e relações raciais elaborado por Guerreiro 
Ramos, no Rio de Janeiro. Sem deixar de mencionar a relevante escola baiana que 
teve em Thales de Azevedo um dos seus maiores expoentes, justamente por seus 
estudos sobre a capital soteropolitana, tão visitada por Lélia em suas viagens pelo 
Brasil. Da produção que vinha sendo realizada pelas pesquisadoras do ss: (Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística), Gonzalez discutia em primeira mão e citava os 
manuscritos de Lucia de Oliveira, Rosa Porcaro e Teresa Cristina Araújo Costa. No 
campo antropológico, ela lia avidamente tanto as formulações culturalistas de Arthur 
Ramos como as reflexões estruturalistas formuladas por Roberto DaMatta — este de 
particular interesse da autora justamente por suas análises do componente 
ritualístico, pela dimensão das representações sociais e pela hipótese de inversão das 
hierarquias sócio-ocupacionais em contextos em que as regras são temporariamente 
suspensas, como nas festas e no Carnaval. 


Da Europa vieram três influências muito importantes para o pensamento de Lélia 
Gonzalez: o feminismo em sua versão do segundo pós-guerra, principalmente 
através das letras de Simone de Beauvoir, em seu aclamado O segundo sexo ; o 
marxismo — especialmente da escola francesa — que lhe é fundamental para pensar 
as classes na estrutura social, assim como o conceito de ideologia e consciência, tão 
caros à geração intelectual brasileira sob a ditadura militar, e por fim a psicanálise, 
que é incorporada às suas reflexões, sobretudo no que diz respeito ao aspecto cultural 
da dominação e da subversão, em particular por meio da linguagem. 


Em diferentes momentos de sua vida, Lélia Gonzalez foi à África. Seu diálogo com 
o continente também não tem caminho único. É possível referir-se diretamente à 
influência do anticolonialismo, cuja fonte africana emana da produção de Amilcar 
Cabral, um dos principais teóricos da independência via luta armada para fazer 
frente ao colonialismo europeu e fundador do Partido Africano para a 
Independência da Guiné e Cabo Verde (rucc ). A esse respeito note-se sua predileção 
pelos escritos revolucionários de Cabral, cujos textos foram reunidos em forma de 
discursos na coletânea de língua inglesa Return to the Source , publicada em Nova 
York em 1973. Outra referência destacada é o autor senegalês Cheikh Anta Diop, 
pelo qual se encantou e em cujas pesquisas viu a possibilidade de aprofundar seus 
conhecimentos sobre as civilizações africanas. Lélia demonstrava grande interesse 
em publicá-lo em língua portuguesa — algo que não conseguiu realizar em vida. Mas 
de certa maneira o fez de forma oral, contribuindo para disseminar o legado de Diop 
nos minicursos que realizava com jovens ansiosos por conhecer mais sobre a história 
da África antes da colonização. Não podemos deixar de mencionar também a 
produção da eminente antropóloga de origem africana Filomina Chioma Steady, 
cujos estudos sobre gênero na África Ocidental estiveram na mira da pensadora 
brasileira, especialmente seu famoso livro The Black Woman Cross-Culturally , de 1981. 


Da América Latina e do Caribe, Lélia Gonzalez estabelece um diálogo e recebe 
influências interessantes do pensamento feminista dos países americanos. Nas 
décadas em que desenvolve sua produção intelectual, participa de vários eventos 
internacionais. Para um congresso feminista latino-americano ocorrido na Bolívia em 
1988, por exemplo, escreveu o famoso artigo que ora dá título a este livro — trabalho 
esse publicado originalmente em espanhol. Nele, encontramos referências não só às 
intelectuais latino-americanas como aos próprios movimentos sociais de mulheres 
campesinas, indígenas e negras, que a autora cunhou amefricanas em seu célebre 
artigo “A categoria político-cultural de amefricanidade”, também publicado no 
centenário da abolição da escravatura no Brasil. 


Do Caribe e dos Estados Unidos vêm as ideias pan-africanistas com que a autora 
teve contato. Boa parte de suas aquisições intelectuais foi mediada pelo pensador 
brasileiro Abdias do Nascimento. Mas seria precipitado legar apenas a ele sua fonte 
principal do pan-africanismo; é preciso, antes, revelar seu apreço pela obra 
mundialmente conhecida de Walter Rodney, historiador e ativista guianense, autor 
do clássico Como a Europa subdesenvolveu a África — trabalho que teria impacto não 
apenas nos escritos de Gonzalez mas também nos dos demais intelectuais e ativistas 
da diáspora, especialmente da América Latina, Estados Unidos, Caribe e Europa, sem 


contar os das jovens nações africanas. 


Dos intelectuais caribenhos, sobretudo os francófonos, vieram reflexões 
importantes para Gonzalez desenvolver seu pensamento sobre o colonialismo e as 
formas de resistência a ele. Nesse sentido, dignas de destaque são as ideias 


formuladas pelos pensadores da negritude, principalmente Aimé Césaire, da 
Martinica, criador do movimento e da palavra négritude. Da Martinica, aliás, onde 
esteve em 1990 para um grande intercurso cultural e intelectual, do qual também 
participou o bloco afro Ilê Aiyê, veio talvez a principal referência caribenha para o 
pensamento da autora: Frantz Fanon. É dele uma pergunta fundamental que sempre 
esteve entre as preocupações da pensadora brasileira: como se dão as formas de 
subjetivação da dominação? Em termos nativos: os negros são racistas ou 
internalizam o racismo? 


Múltipla, Lélia Gonzalez foi de fato uma intelectual pública. Com perguntas 
complexas, referências diversas e com o olhar para as transformações mundiais — 
mas muito preocupada também com os acontecimentos nacionais —, sem dúvida 
alguma podemos chamá-la de intelectual engajada, no sentido forte do termo. Esse 
engajamento, por vezes, encapsulou seus trabalhos em certos temas. Com efeito, 
embora seja conhecida por tematizar a mulher negra no conjunto de sua obra, outros 
assuntos merecem destaque em seus escritos por sua centralidade e recorrência, quais 
sejam: a democracia racial, o feminismo, o movimento negro, a questão nacional, a 
cultura brasileira, a democracia, o racismo, o sexismo, as resistências sociais, culturais 
e políticas, a organização coletiva e a crítica ao eurocentrismo. 


Para desenvolver esses temas, ela se valeu de um eclético arcabouço teórico: da 
história à filosofia, passando pela psicanálise, antropologia e sociologia. Com essa 
formação complexa e mobilizando conceitos de áreas diversas, buscou a 
interpretação não apenas da sociedade brasileira, mas também da América Latina. 
Em muitos de seus textos, o tema da mulher negra é gatilho para se pensar as formas 
de dominação e as ideologias políticas que replicam representações coloniais, que 
produzem e reforçam desigualdades no cotidiano. Na compreensão de Gonzalez, 
ideologias nacionais como democracia racial e miscigenação se reproduziriam por 
meio de discursos que naturalizariam a experiência da escravidão e seus efeitos 
deletérios sobre a sociedade capitalista. Nesse sentido, a autora reagia às formulações 
do pensamento social brasileiro que viam o mestiço como ponto positivo de nossa 
nacionalidade. Na contramão, ela explicava: “Na verdade, o grande contingente de 
brasileiros mestiços resultou de estupro, de violentação, de manipulação sexual da 
escrava. Por isso existem os preconceitos e os mitos relativos à mulher negra: de que 
ela é ‘mulher fácil”, de que é “boa de cama” (mito da mulata) etc. e tal”.* 


No que toca às ideologias nacionais, Gonzalez comungava juntamente com outros 
intelectuais negros — a exemplo de Abdias do Nascimento, Joel Rufino, Beatriz 
Nascimento — e brancos antirracistas — como Florestan Fernandes e Octavio Ianni 
— a ideia de que a superação do mito da democracia racial era a condição necessária 
não apenas para o combate ao racismo, mas também para o estabelecimento da 
verdadeira democracia (política) no país. 


Com relação aos estudos das resistências, a autora brasileira se interessava não 


apenas pelas lutas políticas do seu tempo, mas também buscava conhecer, através de 
literatura secundária, os quilombos, as revoltas, as rebeliões e os motins dos negros 
escravizados. Dois historiadores contemporâneos de sua predileção são 
recorrentemente citados por ela em seus trabalhos: Clóvis Moura e Décio Freitas. Em 
especial Rebeliões da senzala , do primeiro autor, e do segundo, Palmares: a guerra dos 
escravos . Sublinhe-se que a leitura sistemática dessas obras não era acompanhada da 
concordância completa com as ideias nelas contidas. Uma das críticas mais agudas de 
Lélia se refere à possibilidade não apenas da resistência, mas também da subversão 
realizada por pessoas escravizadas nas casas-grandes — o não silenciamento das 
formas de insurgência negras na esfera do cotidiano se tornou uma das suas marcas 
distintivas em contraste à intelectualidade de sua geração. 

Na atualidade, Lélia Gonzalez é referência para diversos movimentos sociais, 
sobretudo antirracistas e feministas. Para as novas gerações, ela é vista como um 
ícone do feminismo negro brasileiro, sendo cada vez mais influente na América 
Latina e nos Estados Unidos, e recém-descoberta pelo feminismo europeu, 
especialmente o francês. Dessa produção renovada sobre o seu pensamento, três 
abordagens merecem destaque: a decolonial, a interseccional e a psicanalítica. 


A primeira delas destaca em particular sua crítica ao viés eurocêntrico das ciências 
sociais e do feminismo ocidental. Essa perspectiva crítica à colonialidade epistêmica 
faz o pensamento da autora dialogar com as chamadas intelectuais que se baseiam 
nas epistemologias do sul global, a exemplo de Françoise Vergès e Angela Gilliam. 
Essa linha de análise também garantiu uma interlocução mais orgânica com a 
produção latino-americana, tornando seu pensamento profícuo em estabelecer 
diálogos com autoras contemporâneas de diferentes países latino-americanos que 
pensam a descolonização do feminismo, a exemplo da colombiana Mara Viveros 
Vigoya e a dominicana Ochy Curiel, entre outras. 


A segunda linha de pesquisa revisita sua obra sob a perspectiva interseccional, 
envolvendo as dimensões da dominação sexual, de classe e de raça articuladas nas 
formas de opressão e hierarquização racial, bem como na formação de identidade de 
afirmação coletiva. Esse tipo de abordagem a aproxima ainda mais de autoras como 
Angela Davis, Patricia Hill Collins e mesmo Kimberlé Crenshaw — esta última 
responsável por cunhar o termo interseccionalidade. Nessa linha investigativa, o 
tema da mulher negra ganha centralidade e as reflexões sobre o feminismo negro 
passam a ter maior densidade e representatividade na América do Sul, deslocando o 
debate exclusivamente marcado pela produção desenvolvida pelas feministas negras 
estadunidenses. 


Por fim, em suas travessias pela psicanálise — acompanhada principalmente de 
Jacques Lacan e Sigmund Freud —, Gonzalez percorreu esse campo de conhecimento 
ao lado de dois discípulos lacanianos que ajudaram a difundir o estudo da psicanálise 
no Rio de Janeiro: M. D. Magno e Betty Milan. Na esteira desses últimos, elaborou à 


sua maneira uma reflexão sobre a cultura, criando canais de comunicação entre a 
psicanálise e as ciências sociais, alinhavando explicações interdisciplinares sem 
desprezar o que cada área disciplinar é capaz de revelar para a compreensão da 
realidade. 


Não sem razão de ser, os estudos que vêm despontando sobre o pensamento de 
Lélia Gonzalez têm notado com sagacidade o uso que ela faz do arcabouço conceitual 
psicanalítico, seja para expor a “neurose cultural brasileira”, seja para perscrutar o 
tema da internalização da dominação — em suas formas, significados e práticas. 
Longe de querer estabelecer reflexões que individualizem o racismo ou que se 
concentrem na situação específica de cada indivíduo racializado, ela se volta para os 
efeitos perturbadores do racismo na sociedade, cujos impactos podem ser vistos e 
sentidos tanto entre os sujeitos dominados quanto por quem exerce a dominação. Da 
psicanálise lacaniana, lembram analistas da autora, vem a preocupação recorrente 
com o não dito, o interdito e a dimensão subversiva da linguagem no cotidiano, 
realizada sobretudo por mulheres no mundo do cuidado, ou seja, na esfera da 
reprodução social. 


As três abordagens interpretativas se mostram bastante inovadoras e consistentes 
com o conjunto da obra de Lélia Gonzalez. Além disso, reforçam o vigor da sua 
produção tanto no que diz respeito ao enraizamento de seu pensamento às questões 
próprias do país como a sua capacidade de dialogar com as linhagens críticas 
moldadas na contemporaneidade, por sua franca interlocução internacional e sua 
convicção de que as fronteiras nacionais não passam de ficção social e política forjada 
pelo mundo colonial e capitalista. 


Todas essas interlocuções acadêmicas que revelam o vigor do pensamento da 
autora não ofuscam o grande brilho que ela alcançou com a expansão e difusão do 
feminismo negro no Brasil e nos demais países americanos. Por essa razão, merece 


atenção à parte — ainda que breve — o pensamento de Lélia Gonzalez para a 
constituição do feminismo negro brasileiro atual. 


Este livro chega ao público brasileiro apenas no final da segunda década do século 
xı . Embora tardio, ele surge num momento muito peculiar do feminismo negro no 
país, quando está em curso um processo de valorização e reconhecimento da 
trajetória e da produção intelectual de ativistas negras brasileiras. Esse processo vem 
de longe e resulta de acúmulos, lutas e engajamentos que ocorreram em múltiplos 
campos nos quais o trabalho intelectual e a atuação política de Lélia Gonzalez foram 
fundamentais. 


No campo da política — tanto em termos de representação como de participação 
—, O forte protagonismo das mulheres negras tem se fortalecido com o crescimento 
da atuação de uma nova geração de feministas negras que acionam diferentes 
recursos e ferramentas nas suas formas de mobilização. Não à toa, se multiplicam no 


país os coletivos e eventos que homenageiam Lélia Gonzalez, assim como iniciativas 
para a divulgação das suas obras. Destacam-se o Memorial Lélia Gonzalez, 
coordenado por Ana Maria Felippe, que por anos ajudou a difusão do pensamento da 
autora, e o projeto Lélia Gonzalez: Feminismo Negro no Palco da História, 
coordenado por Schuma Schumaher e Antonia Ceva (2014), cujos resultados são uma 
fotobiografia com textos de Sueli Carneiro e o vídeo documentário com título 
homônimo ao livro. A esses esforços somam-se o empenho da equipe da Cultne, um 
acervo em audiovisual afro-brasileiro que disponibilizou imagens e vídeos de Lélia 
Gonzalez na internet e, por fim, o trabalho realizado pela União dos Coletivos Pan- 
Africanistas, que organizou parte expressiva da produção da autora no volume 
intitulado Primavera para rosas negras , de 2018. 


No campo acadêmico, a ampliação do ingresso de estudantes negros e negras nas 
instituições de ensino superior propiciada pelas políticas de acesso fortaleceu e 
revigorou o debate sobre raça e gênero. Um novo perfil de alunos passou a ocupar os 
bancos e a cena das universidades, produzindo muito mais do que uma diversidade 
social e racial do corpo discente. As agendas de pesquisas estão sendo redefinidas 
pelas inquietações políticas e pelas trajetórias desse público jovem e negro oriundo 
de escolas públicas, e o advento e a ampliação das redes sociais vêm propiciando um 
espaço no debate público que tem sido ocupado por jovens feministas negras 
orientadas por pautas que envolvem não apenas raça, classe e gênero, mas também 
sexualidade, território, política e outras dimensões organizadoras das desigualdades 
sociais. É nesse movimento que a obra de Lélia Gonzalez, que sempre foi norte e 
referência para as gerações mais velhas, tem sido fortemente retomada pelo 
feminismo negro contemporâneo. 


As contribuições teóricas e analíticas da autora estiveram em consonância com a 
produção de intelectuais negras de outros países. Contudo, ela trazia sua marca 
própria ao pensar e construir categorias a partir da experiência afro-latino- 
americana. Suas reflexões sobre escravidão, emprego doméstico, mercado de 
trabalho eram — e continuam sendo — elementos presentes no debate internacional 
do pensamento feminista negro. A socióloga Patricia Hill Collins, em seu livro 
Pensamento feminista negro , publicado no Brasil em 2019, elenca um conjunto de 
características distintivas desse pensamento nos Estados Unidos. Seu texto nos 
inspira a pensar e a identificar, na produção intelectual de Lélia Gonzalez, os 
elementos definidores da formação do pensamento feminista negro brasileiro. 


Podemos começar pelo próprio termo “feminismo negro”. Por que falarmos de um 
pensamento feminista negro brasileiro, e não apenas feminista? Ou por que nos 
definirmos como feministas negras e não somente como ativistas negras, ou do 
movimento de mulheres negras? Muitos depoimentos, relatos e debates sobre essa 
distinção já foram feitos pelas próprias ativistas. O que é importante é marcar o papel 
de Lélia Gonzalez na assunção da expressão “feminismo negro”. A realização da 


Conferência da ow no México, ocasião em que os anos de 1976 a 1985 foram 
declarados como a Década da Mulher, tornou-se um marco importante para o 
fortalecimento do ativismo feminista no Brasil, especialmente pela emergência da 
rede de mobilizações coletivas. É quando surgem os primeiros coletivos autônomos 
de mulheres negras no Brasil, nos quais Lélia tem uma atuação marcante. Boa parte 
dos seus textos sobre as mulheres negras foi produzida nesse período. 


O segundo aspecto distintivo do pensamento feminista negro presente na obra e 
na trajetória de Lélia Gonzalez é a articulação entre pensamento e ação. A autora 
destaca em seus textos a importância de pensar o feminismo na teoria e na prática. 
Segundo ela, esse movimento que inovou na agenda de lutas teve conquistas 
importantes e produziu um debate público essencial ao politizar o mundo privado. 
Justamente por isso, esse movimento não poderia ser cego às questões raciais. Era 
necessário, portanto, que as mulheres negras enquanto coletividade marcassem suas 
experiências fazendo emergir questões relacionadas aos dilemas de raça e classe e às 
questões históricas e culturais, assim como aos diferentes papéis e representações 
sociais das mulheres a partir da sua condição racial na sociedade brasileira. 


Um terceiro aspecto, complementar ao anterior, diz respeito à desconstrução de 
uma perspectiva essencializadora dessas experiências. Lélia pontuava a necessidade 
da construção de um viés interpretativo a partir do olhar e da experiência das 
mulheres negras e suas vivências sem naturalizá-las. Em suas análises acerca das 
representações sobre mãe preta e mucama, doméstica e mulata, destacava-se a 
questão dos estereótipos em torno da mulher negra que limitavam seu lugar na 
sociedade. De mucama a mulata profissional, de mãe preta a doméstica, para as 
mulheres negras a linha entre a esfera doméstica e o mundo do trabalho permanecia 
imprecisa. E ainda permanece, pois trata-se de uma pauta importante na agenda do 
feminismo negro contemporâneo. Dessa forma, Lélia Gonzalez inaugurou outro eixo 
fundamental do pensar feminista: abordar, enfrentar e desconstruir representações 
essencialistas sobre as mulheres negras. 


O quarto elemento marcante de seu pensamento é a sua construção interseccional, 
que vem chamando a atenção de suas leitoras e leitores atuais. Essa construção é 
fruto da atuação política de Lélia nas esferas do movimento negro e do movimento 
feminista, mas também resultado de uma abertura intelectual incomum para os dias 
de hoje. Ela se nutria de fontes muito diversas tanto na produção nacional quanto 
internacional, não ficando presa a um campo disciplinar, o que lhe permitiu 
conexões e interpretações que contribuíram para que sua análise seja hoje nomeada 
como interseccional. Partindo de uma inquietação que norteava sua perspectiva 
sobre o feminismo negro, a autora mergulhou nas pesquisas sobre a situação 
econômica da mulher negra. A parceria com Carlos Hasenbalg propiciou-lhe 
acompanhar em primeira mão a produção pioneira dos estudos sobre desigualdades 
raciais utilizando dados estatísticos. As desigualdades raciais e de gênero no mercado 


de trabalho foram um tema abordado por ela em muitos dos seus textos, mas não por 
acaso. O mercado de trabalho sempre foi um tema caro ao debate feminista, e por 
isso Lélia Gonzalez se dedicou a incluir a questão racial. Assim, segundo ela, 
poderíamos identificar de que mulheres no mercado de trabalho esses estudos 
tratavam. 


Por fim, com todo esse acúmulo a autora nos brinda com sua originalidade na 
construção não só de novas categorias, mas na redefinição conceitual do pensamento 
e prática feministas. A amefricanidade como uma categoria político-cultural, que, a 
seu ver, ultrapassa as barreiras territoriais, linguísticas e ideológicas, permite 
construir um entendimento mais profundo de toda a América, contestando a 
apropriação do termo para definir apenas os estadunidenses. De acordo com nossa 
autora, há um processo histórico altamente dinâmico presente na amefricanidade 
que nos aproxima de outras categorias político-culturais e processos políticos 
internacionais. A dinâmica de que ela trata — adaptação, resistência, reinterpretação 
e criação de novas formas — é a marca do seu próprio pensamento. Enquanto 
redefinição conceitual, a construção de um pensamento feminista afro-latino- 
americano, que ela propõe, é fruto da combinação do caráter multirracial e 
pluricultural das sociedades da região, elaborada na amefricanidade, introduzindo a 
perspectiva de gênero. A situação das mulheres amefricanas resulta de processos 
históricos e contemporâneos de opressões interseccionais. 


Sem querer ofuscar a ação e a reflexão de tantas mulheres negras que precederam 
Lélia Gonzalez ao longo de toda a história de luta e resistência deste país, é inegável 
o seu protagonismo no que hoje intitulamos feminismo negro. Seu pensamento e 
ação política nos guiaram para algo que muitas ativistas e feministas negras têm 
colocado no debate público contemporâneo: o lugar emancipatório da mulher negra. 


PARA A REALIZAÇÃO Desta coLerânea , FOI fundamental a colaboração de várias pessoas a quem somos 
profundamente gratas. Para localização, sistematização e organização de grande 
parte dos escritos de Lélia Gonzalez, contamos com a pesquisa cuidadosa de Pamela 
Camargo. Um agradecimento todo especial deve ser dado também ao professor Alex 
Ratts, pesquisador e especialista na obra de Lélia Gonzalez. Agradecemos 
imensamente a James Woodard, Antonio Sérgio Guimarães, Nadya Guimarães, 
Graziella Moraes Dias da Silva e Camille Giraut por nos ajudarem a localizar textos 
em bibliotecas estrangeiras. Agradecemos também a Paulo Henrique Fernandes 
Silveira, Matheus Gato de Jesus, Marco Antonio Coutinho Jorge e, especialmente, 
Renata Humaire, esta última pela transcrição e generosidade em ceder o discurso 
inédito de Lélia Gonzalez na Constituinte. Não poderíamos deixar de agradecer aos 
editores Ricardo Teperman e Juliana Freire, bem como a Carolina Falcão e à equipe 
técnica da Zahar /Companhia das Letras, pelo zelo na produção deste livro. Por fim, 
somos imensamente gratas a Rubens Rufino, por não medir esforços para garantir a 
publicação do pensamento de sua mãe. 





* “Democracia racial? Nada disso”, pp. 201-3. 


PARTEI 


Ensaios 


Cultura, etnicidade e trabalho: Efeitos linguísticos e políticos da 
exploração da mulher 


Introdução 


Algumas considerações preliminares são necessárias, na medida em que, para maior 
inteligibilidade deste trabalho, é importante um enfoque (embora esquemático) do 
funcionamento do modo de produção capitalista em determinadas formações 
socioeconômicas como a brasileira. 


Orientam nossa reflexão as teses desenvolvidas por José Nun quando analisa os 
conceitos de “superpopulação relativa”, “exército industrial de reserva” e “massa 
marginal”, em termos de América Latina.' 


De acordo com a lógica interna determinante de sua expansão, constata-se que, em 
sua fase monopolista, o capitalismo industrial obstrui o crescimento equilibrado das 
forças produtivas nas regiões subdesenvolvidas. A problemática do desenvolvimento 
desigual e combinado nos remete a fatores que, funcionando como limites internos e 
externos, acabam por emperrar a dinâmica do sistema. A formação de uma massa 
marginal, de um lado, assim como a dependência neocolonial e a manutenção de 
formas produtivas anteriores, de outro, vão constituir os fatores acima citados. Está 
evidente que eles acabam por se articular, na medida em que são os elementos 
caracterizadores de uma problemática. 


Sabemos que o processo de acumulação primitiva permite a emergência dos dois 
principais elementos da estrutura do capitalismo: o trabalhador livre e o capital. ? 
Ocorre que, em termos de Brasil, esse processo foi grandemente afetado na medida 
em que não ocorreram transformações estruturais no setor agrário (que permitiriam 
o crescimento industrial). Por outro lado, com relação ao capital, a nossa inserção 
dependente do mercado mundial (produção de alimentos e de matéria-prima) 
determinou que a pilhagem, de início, e o comércio exterior, depois, assumissem o 
papel de grandes fontes produtoras de lucro, manipuladas a partir das metrópoles. 
Além disso, há que situar os beneficiários locais dessa situação, que se apropriam de 
grande parte do excedente, desviando-a da inversão industrial (consumo puro e 
simples, especulações financeiras, negócios imobiliários etc.). 


Quanto ao elemento “trabalhador livre”, também aqui se constatam fatores 
deformadores do seu processo de formação, uma vez que uma série de vínculos, 
característicos de formas produtivas anteriores, ainda se mantém em grande parte no 
setor rural. Esse tipo de perpetuação impede ou distorce o funcionamento do que, 
rigorosamente falando, se constituiria num mercado de trabalho . Vale notar que, 
apesar de não participar das relações produtivas do capitalismo industrial, a mão de 
obra prisioneira desses vínculos não deixa de estar submetida à hegemonia. Em 
outros termos: a presença atual, em diferentes expressões, do capital comercial 


relacionado a formas pré-capitalistas de exploração da mão de obra articula-se (em 
graus de maior ou menor complexidade) com o setor hegemônico da economia e de 
maneira proveitosa para este último. 


A coexistência de três processos de acumulação qualitativamente distintos (capital 
comercial, capital industrial competitivo e capital industrial monopolista) nos aponta 
para diferentes efeitos quanto à força de trabalho. Aquela que se encontra sob a 
dominação do capital comercial ainda apresenta formas diversas de fixação (à terra, 
ao instrumento de trabalho, ao fundo de consumo, à própria exploração) que a 
diferenciam estruturalmente das demais, posto que somente com o capitalismo 
industrial surge o trabalhador livre. Uma segunda diferença nos remete à distinção 
entre as duas espécies de capital: 


a) monopolista: alta taxa de rendimentos; predeterminação, a médio prazo, dos 
custos; menor incidência relativa da mão de obra sobre os custos etc. Implica, em 
termos de força de trabalho, a integração estável do trabalhador na empresa (salários 
maiores, cumprimento das leis sociais, capacidade de negociação com organizações 
trabalhistas etc.); 


b) competitivo (satelitizado pelo anterior ou com seu campo de atuação reduzido): 
demanda instável; margem de lucro pequena ou flutuante; créditos restringidos; 
baixa produtividade; grande contingente de mão de obra. Implica uma tendência 
para a redução dos salários a baixos níveis, o não cumprimento das leis sociais e a 
neutralização da ação sindical. 


Pelo exposto, constata-se a coexistência de dois mercados de trabalho diferentes, o 
que determina altíssima dispersão dos salários. 


A presença dos três processos de acumulação, sob a hegemonia do capital 
industrial monopolista, demonstra, por outro lado, que o desenvolvimento desigual e 
dependente mescla e integra momentos históricos diversos. É nesse momento de sua 
análise que Nun * retorna à questão da funcionalidade da superpopulação relativa 
afirmando que, no nosso caso, grande parte dela se torna supérflua e passa a 
constituir uma “massa marginal” em face do processo de acumulação hegemônico, 
representado pelas grandes empresas monopolistas. As questões relativas ao 
desemprego e ao subemprego incidem exatamente sobre essa população. No 
desenvolver deste trabalho, verificaremos de que maneira o gênero e a etnicidade são 
manipulados de modo que, no caso brasileiro, os mais baixos níveis de participação 
na força de trabalho, “coincidentemente”, pertencem exatamente às mulheres e à 
população negra. 


Vejamos, agora, qual a composição desses contingentes que, em face do mercado 
de trabalho do capital monopolista, se constituem como massa marginal: 


a) parte da mão de obra ocupada pelo capital industrial competitivo; 


b) maioria dos trabalhadores que buscam refúgio em atividades terciárias de baixa 
remuneração; 


c) maioria dos desocupados; 


d) totalidade da força de trabalho que, de maneira mediata ou imediata, está 
submetida ao capital comercial. 


Vale ressaltar que o restante dos elementos constitutivos dos grupos a, b e c atua 
como exército industrial de reserva no sistema hegemônico, do mesmo modo que 
uma parte correspondente aos grupos b, c e d desempenha o mesmo papel no 
mercado de trabalho do capital industrial competitivo. Todavia, a baixa capacidade 
de absorção desse setor acaba por colocar a questão da funcionalidade da população 
restante, reintroduzindo, em nível mais baixo, a categoria da massa marginal. * Esta 
última poderá ser utilizada tanto em sentido restrito quanto em sentido amplo, 
dependendo do critério de referência a que se relacione: mercado de trabalho do 
capital industrial puro e simples, no primeiro caso, e mercado de trabalho do capital 
monopolista, no segundo. Todavia, se desejamos investigar a estratificação interna da 
força de trabalho em seu conjunto, o emprego do conceito em sentido amplo se torna 
muito mais fácil. 


A partir do momento em que se coloca a questão da marginalidade funcional 
(“exército industrial de reserva”) e do não funcional (“massa marginal”) como tipos 
distintos dentro da superpopulação relativa, é na instância econômica que a análise 
se desenvolve. Todavia, se quisermos tratar do problema da participação, a passagem 
para uma outra esfera — a das práticas sociais — se torna necessária a fim de se 
evitar o risco de cair no economicismo. E isso implicaria uma indagação mais ampla, 
que se dirigiria àquelas instâncias que, junto com a economia, limitam objetivamente 
os diversos comportamentos possíveis dos atores. Referimo-nos às instâncias política 
e ideológica, às quais retornaremos na segunda parte deste trabalho. 
Consequentemente, algumas observações se fazem necessárias. 


A primeira se refere à distinção entre integração social (relações harmônicas ou 
conflituosas entre os atores) e integração dos sistemas (relações harmônicas ou 
conflituosas entre as partes de um sistema social). A não distinção remete a maioria 
dos analistas a se centrarem na questão da integração social e a desenvolverem 
temáticas dualistas do tipo adaptação/alienação, norma/poder, consenso /conflito 
etc., o que os impede de perceber o fenômeno como um indício das contradições 
estruturais do sistema. Vejamos a passagem em que Nun nos esclarece sobre o 
problema: 


Um desenvolvimento capitalista desigual e dependente, que combina diversos processos de acumulação, 
gera uma superpopulação relativa com referência à forma de produção hegemônica, e que atua, em parte, 
como um exército industrial de reserva e, em parte, como uma massa marginal. O que importa é que a não 
funcionalidade desta última está indicando um baixo grau virtual de integração dos sistemas, um desajustamento a 


solucionar, cuja resolução organiza modos de integração social compatíveis com a manutenção da matriz de relações 
vigente .? 


O debate em torno do “dualismo estrutural” (sociológico e econômico) das 
formações periféricas, por exemplo, não se apercebe de que, num sistema cujas partes 
apresentam contradições estruturais que o ameaçam, a manutenção do equilíbrio 
consiste exatamente em minimizar a interdependência dessas partes, em fragmentar 
de certo modo o conjunto. Assim, a não funcionalidade da massa marginal acaba por 
se converter em “afuncionalidade”, o que favorece os diferentes níveis de autonomia 
dos subsistemas em que se acha contida. 


Se nos detemos um pouco na tentativa de caracterização do tipo de equilíbrio que 
se estabelece, verificamos que nada tem de estático, uma vez que ele se dá num 
campo de tensão constante em que as mais desconcentradas pressões exigem a 
multiplicação de alianças e compromissos frequentemente instáveis. Que se pense, 
como no caso brasileiro, na combinação parcial dos três sistemas produtivos sob a 
hegemonia do capital monopolista; como o econômico é o determinante em última 
instância, ‘o índice de dominação manifesto será diferente em cada um deles. Ora, a 
manutenção do equilíbrio, mediante a autonomização relativa de cada setor, denota 
possuir um caráter complicado e instável, uma vez que a interação dos diferentes 
índices de dominação não pode deixar de ocorrer. Se, de um lado, a instância 
ideológica predomina no nível das relações pré-capitalistas, de outro, no caso do 
capitalismo competitivo, prevalece a instância econômica; mas em termos de 
capitalismo monopolista, o nível político intervém, de maneira crescente, em todas 
as esferas. Em outras palavras, se o liberalismo econômico (capitalismo competitivo) 
corrói o paternalismo ideológico (capital comercial), ambos são empregados pela 
lógica planificadora (capitalismo monopolista), que, por sua vez, sofre-lhes a 
influência. Numa tal aflição, surge o Estado como o mediador necessário que impede 
a desarticulação sistemática através da coerção aberta. 


A inteligibilidade dessa lógica da incoerência reequaciona certas análises em 
termos de dualismo sociológico (sociedade tradicional/sociedade moderna 
coexistindo num mesmo país). Se o sistema, enquanto um todo, exige a redução da 
interdependência de suas partes, é claro que se a autonomia relativa de uma delas for 
ameaçada o sistema também será. Em termos concretos, que se atente para o que 
Nun denomina “realismo sociológico” da burguesia paulista durante o governo 
Goulart: as campanhas de alfabetização do Nordeste se tornaram ameaçadoras na 
medida em que se traduziam em custos econômicos e riscos políticos.'Por outro lado, 
é nesse tipo de contexto que se inscreve o mito da democracia racial brasileira. 


Pelo exposto, verifica-se o caráter heurístico do conceito de massa marginal, uma 
vez que, evidenciando problemas na integração dos sistemas, nos permite 
compreender que esses problemas determinam padrões específicos de integração 
social. 


Nun distingue três tipos básicos de implicação marginal no processo produtivo: 


1. Tipo A : abrange os diferentes modos de fixação da mão de obra e se divide em 
quatro categorias principais: 


a) rural “por conta própria” (comunidades indígenas, minifúndios de subsistência, 
pequenos mineiros etc.); 


b) rural “sob patrão” (colonos semisservis de fazendas tradicionais, comunidades 
“dependentes” ou “cativas”, trabalhadores “vinculados” por métodos coercitivos 
etc.); 


c) urbano “por conta própria” (pequenos artesãos pré-capitalistas); 
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d) urbano “sob patrão” (trabalhadores, sobretudo em serviços domésticos, 
adstritos a um fundo de consumo e que não recebem salário em dinheiro). 


2. Tipo B : constituído por mão de obra livre que fracassa, total ou parcialmente, na 
tentativa de se incorporar de forma estável no mercado de trabalho. A diferença 
fundamental, nesse caso, permite distinguir as variedades rural e urbano das formas 
compreendidas no tipo: o desemprego aberto, a ocupação “refúgio” em serviços 
puros, o trabalho ocasional, o trabalho intermitente e o trabalho por temporada. 


3. Tipo C : inclui assalariados dos setores menos modernizados que se caracterizam 
por condições muito rigorosas de trabalho, escassa aplicação da legislação social e 
remuneração em torno do nível de sobrevivência. Na medida em que aqui também 
se impõem as variedades rural e urbano, vale notar que enquanto nessa última as 
manifestações tendem a se localizar em empresas de baixa produtividade, o mesmo 
não ocorre necessariamente no campo. 


Os tipos apresentados possuem como critério de referência outros dois tipos não 
“marginais”: o produtor rural direto e a mão de obra assalariada absorvida 
estavelmente pelos setores modernizados do campo e da cidade. A partir dessas duas 
categorias enquanto limites superiores, Nun propõe uma reintegração da tipologia 
apresentada de acordo com um duplo esquema de graduação que separaria dois 
eixos: 


Acesso à terra: desde o minifundiário de subsistência até o produtor tipo “farmer”, 
passando pelas formas híbridas de atividade assalariada temporária; 


Constituição do trabalhador “livre”: desde a mão de obra “fixada” até a força de 
trabalho incorporada aos setores mais modernos, passando pelas categorias incluídas 
nos tipos B e C. 


Questões de teoria 


Diferentes posicionamentos teóricos vêm buscando explicar a situação da população de 
cor (negros e mulatos) em nosso país, na medida em que tal situação se traduz numa 


participação mínima nos processos político, econômico e cultural. Apesar da 
seriedade dos teóricos brasileiros, percebe-se que muitos deles não conseguem 
escapar às astúcias da razão ocidental. Aqui e ali podemos constatar em seus 
discursos os efeitos do neocolonialismo cultural; desde a transposição mecânica de 
interpretações de realidades diferentes às mais sofisticadas articulações “conceituais” 
que se perdem no abstracionismo. Seu “distanciamento científico” quanto ao seu 
“objeto” (isto é, o negro e o mulato) revela, na realidade, a necessidade de tirar de 
cena um dado concreto fundamental: enquanto brasileiros, não podemos negar nossa 
ascendência negra/indígena, isto é nossa condição de povo de cor . Alienação? 
Recalcamento? O fato é que, em termos teóricos, tal obstáculo epistemológico produz 
discursos parciais nos dois sentidos. : Vejamos a seguir as tendências dominantes na 
análise das relações raciais no Brasil, sem que, no entanto, nos prolonguemos em sua 
caracterização, pois não é esse o nosso objetivo neste trabalho. 


A sociologia acadêmica tem se posicionado no sentido de — das mais diferentes 
maneiras — apreciar a integração e assimilação do negro como algo a ocorrer graças 
às exigências lógicas de industrialismo e, consequentemente, da modernização. 
Assim, a análise do processo abolicionista pelos teóricos dessa tendência justifica a 
situação atual de marginalização do negro como efeito do “despreparo do ex-escravo 
para assumir os papéis de homem livre, principalmente na esfera do trabalho”. * A 
repentina passagem do regime servil para o de trabalho livre fez do “bom escravo 
um mau cidadão”. * Cultura da pobreza, anomia social, família desestruturada, 
enquanto efeitos atuais desse salto, explicariam as desigualdades raciais vigentes. “ 
Tal interpretação, além de deslocar para o negro as razões de sua mobilidade social, 
não considera o fato de que a grande maioria da população de cor (90%) já se 
encontrava livre e economicamente ativa antes de 1888.º Por outro lado, ela como que 
libera o segmento branco e suas instituições, atribuindo-lhes menor responsabilidade 
quanto à situação atual do negro. 


A segunda tendência de peso a ser considerada é representada pelo marxismo 
ortodoxo. Aqui, a categoria “raça” acaba por se diluir numa temática econômica 
(economicista, melhor dizendo), uma vez que a discriminação não passa de um 
instrumento manipulado pelo capitalista que visa, mediante a exploração das 
minorias raciais, dividir o operariado. A solução seria a aliança entre trabalhadores 
de diferentes raças. No entanto, bastaria, para comprovar a fragilidade de tal 
posicionamento, o caso extremo de clivagem entre o operariado afrikcaaner “e o 
operariado negro da África do Sul. Por outro lado, em termos de realidade brasileira, 
há que considerar que a maioria da população, praticamente, não alcançou a situação 
de força de trabalho relacionada ao capitalismo industrial competitivo. Se nos 
reportarmos aos tipos básicos de Nun, ? no que diz respeito à massa marginal 
constataremos que a população negra no Brasil estaria situada nos tipos A e B 
(desemprego aberto, ocupação “refúgio” em serviços puros, trabalho ocasional ou 


biscate, ocupação intermitente e trabalho por temporada). 


A terceira abordagem afirma que os grupos racialmente subordinados são as 
minorias que internalizam o processo de colonização. O privilégio racial é um dos 
pontos-chave dessa posição, uma vez que ele evidencia como, em todos os níveis, o 
grupo branco foi o beneficiário da exploração dos grupos raciais. Os aspectos 
culturais e políticos das relações raciais demonstram como o branco afirmou sua 
supremacia às expensas e em presença do negro. Ou seja, “além da exploração 
econômica, o grupo branco dominante extrai uma mais-valia psicológica, cultural e 
ideológica do colonizador”.ºQue se pense, no caso brasileiro, nos efeitos da ideologia 
do branqueamento articulada com o mito da democracia racial. Cabe ressaltar como 
tais efeitos se concretizam nos comportamentos imediatos do negro “que se põe em 
seu lugar”, do “preto de alma branca”. O exemplo mais evidente do representante do 
grupo racialmente dominado que internalizou e reproduziu a linguagem do grupo 
dominante, no nosso caso, é o discurso de Oliveira Vianna. Esse “mulato, cientista 
social e político influente na década de 1920” “ é um grande ideólogo do 
branqueamento da população brasileira. Defendendo a política que estimulava a 
imigração europeia, afirmava que, desse modo, era possível diminuir o “índice de 
nigrescência de nossa gente, arianizando nosso povo e caminhando para um 
refinamento cada vez mais apurado da raça, num processo de classificação”. * Temos 
aí, num nível muito mais sofisticado de articulação, a representação do papel 
desempenhado por feitores e capitães do mato no passado. A ideologia do 
branqueamento se constitui como pano de fundo dos discursos que exaltam o 
processo da miscigenação como expressão mais acabada de nossa “democracia 
racial”. 


A nosso ver, não podemos deixar de levar em consideração as duas últimas 
posições, uma vez que, devidamente dialetizadas, nos permitem uma análise mais 
objetiva das relações raciais no Brasil. Foi o que até agora tentamos demonstrar. 


As relações raciais no Brasil após a abolição 


No Brasil, o racismo — enquanto construção ideológica e um conjunto de práticas — 
passou por um processo de perpetuação e reforço após a abolição da escravatura, na 
medida em que beneficiou e beneficia determinados interesses. 


Nas sociedades de classes, a ideologia é uma representação do real, mas necessariamente falseado , porque é 
necessariamente orientada e tendenciosa — e é tendenciosa porque seu objetivo não é dar aos homens o 
conhecimento objetivo do sistema social em que vivem, mas, ao contrário, mantê-los em seu “lugar” no sistema 
de exploração da classe. * 


Vale ressaltar que a eficácia do discurso ideológico é dada pela sua internalização 
por parte dos atores (tanto os beneficiários quantos os prejudicados), que o 
reproduzem em sua consciência e em seu comportamento imediatos. 


Importante colocar nesse momento a proposição de Hasenbalg, apoiada na 


distinção estabelecida por Poulantzas, 7? sobre os dois aspectos da reprodução 
ampliada das classes sociais: de um lado, o aspecto principal — o da reprodução dos 
lugares das classes — e, de outro, o aspecto subordinado, o da reprodução dos atores 
e sua distribuição entre esses lugares: 


A raça, como atributo socialmente elaborado, está relacionada principalmente ao aspecto subordinado da 
reprodução das classes sociais, isto é, a reprodução (formação-qualificação-submissão) e a distribuição dos 
agentes. Portanto, as minorias raciais não estão fora da estrutura de classes das sociedades multirraciais em 
que as relações de produção capitalistas — ou outras relações de produção, no caso — são as dominantes. 
Outrossim, o racismo, como articulação ideológica incorporada em e realizada através de um conjunto de 
práticas materiais de discriminação, é o determinante primário da posição dos não brancos dentro das 
relações de produção e distribuição. Como se verá se o racismo (bem como o sexismo) torna-se parte da 
estrutura objetiva das relações ideológicas e políticas do capitalismo, então a reprodução de uma divisão 
racial (ou sexual) do trabalho pode ser explicada sem apelar para preconceito e elementos subjetivos. É 


Relembremos que, no caso brasileiro, pode-se caracterizar a coexistência de três 
processos distintos de acumulação, sob a hegemonia daquele referente ao capitalismo 
monopolista. Um dos legados concretos da escravidão diz respeito à distribuição 
geográfica da população negra, isto é, à sua localização periférica em relação às 
regiões e setores hegemônicos. Em outras palavras, a maior concentração da 
população negra ocorre exatamente no chamado Brasil subdesenvolvido, nas regiões 
em que predominam as formas pré-capitalistas de produção com sua autonomia 
relativa. Seria possível, a partir dessa constatação, afirmar que o racismo não passaria 
de um arcaísmo cuja persistência histórica, mais dia menos dia, acabaria por se 
esfacelar diante das exigências da sociedade capitalista moderna. Mas, como já vimos 
na introdução, os problemas relacionados à integração dos sistemas impõem padrões 
específicos de integração social. “ É nesse sentido que o racismo — enquanto 
articulação ideológica e conjunto de práticas — denota sua eficácia estrutural na 
medida em que estabelece uma divisão racial do trabalho e é compartilhado por 
todas as formações socioeconômicas capitalistas e multirraciais contemporâneas. Em 
termos de manutenção do equilíbrio do sistema como um todo, ele é um dos critérios 
de maior importância na articulação dos mecanismos de recrutamento para as 
posições na estrutura de classes e no sistema da estratificação social. Desnecessário 
dizer que a população negra, em termos de capitalismo monopolista, é que vai 
constituir, em sua grande maioria, a massa marginal crescente. Em termos de 
capitalismo industrial competitivo (satelitizado pelo setor hegemônico), ela se 
configura como exército industrial de reserva. 


Nesse momento, se poderia colocar a questão típica do economicismo: tanto 
brancos quanto negros pobres sofrem os efeitos da exploração capitalista. Mas, na 
verdade, a opressão racial nos faz constatar que mesmo os brancos sem propriedade 
dos meios de produção são beneficiários do seu exercício. Claro está que, enquanto o 
capitalista branco se beneficia diretamente da exploração ou superexploração do 
negro, a maioria dos brancos recebe seus dividendos do racismo, a partir de sua 


vantagem competitiva no preenchimento das posições que, na estrutura de classes, 
implicam as recompensas materiais e simbólicas mais desejadas. Isso significa, em 
outros termos, que, se pessoas possuidoras dos mesmos recursos (origem de classe e 
educação, por exemplo), excetuando sua afiliação racial, entram no campo da 
competição, o resultado desta última será desfavorável aos não brancos. 


Em termos históricos, sabemos que o regime escravista teve sua ação mais ampla e 
profunda nas regiões brasileiras onde a plantation e as atividades mineradoras se 
desenvolveram. E foi nessas regiões que se iniciaram os processos simultâneos da 
mestiçagem e da emergência de uma população de cor livre. Ora, na medida em que a 
população escrava sofreu deslocamentos geográficos que obedeciam às exigências da 
produção econômica (ciclos do açúcar, da mineração etc.), a população de cor livre 
permaneceu nas regiões de origem e reverteu para as atividades de subsistência ou 
mesmo de desvinculação econômica e social. Na verdade, não só essa população de 
cor livre, assim como os poucos escravos libertados em 1888 nessas regiões vieram a 
constituir a grande massa marginalizada no momento de emergência do capitalismo, 
posto que foram “fixados” a formas de produção pré-capitalistas (como parceiros, 
lavradores, moradores / assalariados rurais, trabalhadores de mineração etc.). 


Sabemos também que a região Sudeste foi a última a exigir deslocamentos da 
massa escrava e que o regime escravista ali se instalou tardiamente. Com isso, 
verificamos que os processos de mestiçagem e de emergência de uma população de 
cor livre foram muito limitados, assim como a proporção menor do elemento negro 
ou de cor na constituição da totalidade da população da região. Por outro lado, foi a 
partir da cultura cafeeira que se desenvolveria o processo de acumulação primitiva 
necessário à estruturação do capitalismo. Consequentemente, a questão da mão de 
obra livre foi colocada. O movimento abolicionista se situou exatamente a partir das 
exigências do novo estado de coisas. Todavia, é importante ressaltar que o 13 de maio 
libertou apenas 10% da população de cor do Brasil, uma vez que os outros 90% já 
viviam em estado de liberdade e praticamente concentrados no “restante do país”. ? 
Temos, portanto, uma polarização em termos de distribuição racial, que deverá ser 
devidamente reforçada e reinterpretada em termos do modo de produção que se 
estabelecerá hegemonicamente. Note-se que a existência de um Brasil 
subdesenvolvido, que concentra a maior parte da população de cor, de um lado, e de 
um Brasil desenvolvido, que concentra a maior parte da população branca, de outro, 
não é algo que esteja desarticulado de toda uma política oficial‘ que, de meados do 
século « até 1930, estimulou o processo de imigração europeia, destinada a 
solucionar o problema da mão de obra do Sudeste.:E é exatamente a partir de 1930 
que a população negra dessa região começa a participar efetivamente da vida 
econômica e social, o que a situará em condições melhores do que aquela do resto do 
país, apesar da manutenção dos critérios de subordinação hierárquica em relação ao 
grupo branco. Até então, como bem diz Florestan Fernandes, fora completamente 


marginalizada do processo competitivo quanto ao mercado de trabalho, posto que 
substituída pela mão de obra imigrante. E no período que se estende de 1930 a 1950 
que teremos o processo de urbanização e proletarização do negro do Sudeste.” 


Do ponto de vista do acesso à educação, verificamos que a população de cor, apesar 
da elevação do nível de escolaridade da população brasileira em geral, no período 
1950-73 continua a não ter acesso aos níveis mais elevados do sistema educacional 
(segundo grau * e universidade). Em sua grande maioria, ela permanece nas 
diferentes fases do primeiro grau.'Se relacionamos esse aspecto ao acesso aos níveis 
ocupacionais diversos, constataremos não só que a população de cor se situa 
majoritariamente nos níveis mais baixos mas também que ela se beneficia muito 
menos dos retornos da educação — em termos de vantagens ocupacionais — do que 
o grupo branco. Em outras palavras, se compararmos a relação nível 
educacional /nível de renda entre os dois grupos raciais, constataremos que é 
bastante acentuado o diferencial de renda entre brancos e negros, mesmo possuindo 
igual nível educacional. No grupo branco, a relação entre educação e renda é 
praticamente linear, enquanto no grupo negro o incremento educacional não é 
acompanhado por um aumento proporcional de renda. 2 A discriminação 
ocupacional é a explicação mais plausível, a partir do momento em que, 
concretamente, temos quase que cotidianamente notícias de não aceitação de pessoas 
de cor em determinadas atividades profissionais. A existência da Lei Afonso Arinos é 
uma prova cabal da existência dos processos de discriminação em nosso país, uma 
vez que, quando aplicada, ironicamente se constata que ela funciona muito mais 
contra do que na defesa das pessoas de cor.’ 


Tais condições nos remetem ao mito da democracia racial enquanto modo de 
representação / discurso que encobre a trágica realidade vivida pelo negro no Brasil. 
Na medida em que somos todos iguais “perante a lei” e que o negro é “um cidadão 
igual aos outros”, graças à Lei Áurea nosso país é o grande complexo da harmonia 
inter-racial a ser seguido por aqueles em que a discriminação racial é declarada. Com 
isso, o grupo racial dominante justifica sua indiferença e sua ignorância em relação 
ao grupo negro. Se o negro não ascendeu socialmente e não participa com maior 
efetividade nos processos políticos, sociais, econômicos e culturais, o único culpado é 
ele próprio. Dadas as suas características de “preguiça”, “irresponsabilidade”, 
“alcoolismo”, “infantilidade” etc. ele só pode desempenhar, naturalmente, os papéis 
sociais mais inferiores. O interessante a se ressaltar, nessas formas racionalizadas da 
dominação/opressão racial, é que até as correntes ditas progressistas também 
refletem, no seu economicismo reducionista, o mesmo processo de interpretação 
etnocêntrica. Ou seja, apesar de sua denúncia em face das injustiças socioeconômicas 
que caracterizam as sociedades capitalistas, não se apercebem como reprodutoras de 
uma injustiça racial paralela que tem por objetivo exatamente sua 
reprodução / perpetuação. A pergunta que se coloca é: até que ponto essas correntes, 
ao reduzirem a questão do negro a uma questão socioeconômica, não estariam 


evitando assumir o seu papel de agentes do racismo disfarçado que cimenta nossas 
relações sociais? Nesse sentido, seu discurso difere muito pouco do das correntes 
conservadoras que, por razões óbvias, desejam manter seus privilégios intocáveis. Em 
outros termos, o paternalismo/liberalismo racial que permeia o discurso 
“revolucionário” na luta contra o monopólio do capital revela uma forma de 
perpetuação dos mecanismos de dominação utilizados pelo sistema que combate. 
Também ele reage negativamente quando uma minoria negra, consciente do racismo 
disfarçado, denuncia os diferentes processos de marginalização a que seu povo está 
submetido. 


Enquanto isso, os aparelhos ideológicos do Estado, *na medida em que servem à 
manutenção das relações de produção existentes, desenvolvem com eficácia a 
veiculação e o reforço das práticas de discriminação. 


O sistema educacional é usado como aparelhamento de controle nessa estrutura de discriminação cultural. 
Em todos os níveis do ensino brasileiro — elementar, secundário, universitário — o elenco das matérias 
ensinadas [...] constitui um ritual da formalidade e da ostentação da Europa e, mais recentemente, dos 
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Estados Unidos. Se consciência é memória e futuro, quando e onde está a memória africana, parte 
inalienável da consciência brasileira? Onde e quando a história da Africa, o desenvolvimento de suas 
culturas e civilizações, as características do seu povo foram ou são ensinados nas escolas brasileiras? Quando 
há alguma referência ao africano ou ao negro, é no sentido do afastamento e da alienação da identidade 
negra. £ 
Nesse sentido, vale ressaltar que a maioria das crianças negras, nas escolas de 
primeiro grau, são vistas como indisciplinadas, dispersivas, desajustadas ou pouco 
inteligentes. De um modo geral, são encaminhadas a postos de saúde mental para 
que psiquiatras e psicólogos as submetam a testes e tratamentos que as tornem 
ajustadas. Se refletirmos um mínimo sobre a questão, não teremos dificuldade em 
perceber o que o sistema de ensino destila em termos de racismo: livros didáticos, 
atitudes dos professores em sala de aula e nos momentos de recreação apontam para 
um processo de lavagem cerebral de tal ordem que a criança que continua seus 
estudos e que por acaso chega ao ensino superior já não se reconhece mais como 
negra. E são exatamente essas “exceções” que, devidamente cooptadas, acabam por 
afirmar a inexistência do racismo e de suas práticas. Quando se dá o oposto, isto é, a 
não aceitação da cooptação e a denúncia do processo superexploração a que o negro é 
submetido, surge imediatamente a acusação de “racismo às avessas”.' 


A mulher negra 


No período que imediatamente se sucedeu à abolição, nos primeiros tempos de 
“cidadãos iguais perante a lei”, coube à mulher negra arcar com a posição de viga 
mestra de sua comunidade. Foi o sustento moral e a subsistência dos demais 
membros da família. Isso significou que seu trabalho físico foi decuplicado, uma vez 
que era obrigada a se dividir entre o trabalho duro na casa da patroa e as suas 
obrigações familiares. Antes de ir para o trabalho, havia que buscar água na bica 


comum da favela, preparar o mínimo de alimento para os familiares, lavar, passar e 
distribuir as tarefas das filhas mais velhas no cuidado dos mais novos. Acordar às três 
ou quatro horas da madrugada para “adiantar os serviços caseiros” e estar às sete ou 
oito horas na casa da patroa até a noite, após ter servido o jantar e deixado tudo 
limpo. Nos dias atuais, a situação não é muito diferente. Mas vejamos os dados 
objetivos que podem nos fornecer elementos para um conhecimento da sua situação 


como força de trabalho nos últimos anos. 


O Censo de 1950 foi o último a nos fornecer indicadores sociais básicos relativos à 
educação e ao setor da atividade econômica da mulher negra. A partir daí, pode-se 
constatar: seu nível de educação é muito baixo (a escolaridade atinge, no máximo, o 
segundo ano primário ou fundamental) e o analfabetismo é fator predominante. Do 
ponto de vista da atividade econômica, apenas cerca de 10% atuam na agricultura 
e/ou na indústria (sobretudo têxtil, e em termos de Sudeste-Sul); os 90% restantes 
estão concentrados no setor de serviços pessoais. 


Quanto aos censos seguintes, o de 1960 conserva o quesito cor apenas no sentido de 
avaliar sua distribuição pelos estados brasileiros, fato que de nada nos adianta para 
uma informação precisa sobre a situação da mulher negra na força de trabalho. Já o 
Censo de 1970 acaba por excluir esse quesito, e no de 1980, ao que tudo indica, sua 
reinclusão não está decidida. A justificativa dada se refere a dificuldades de ordem 
técnica. Por exemplo: como decidir o que vem a ser preto, pardo ou branco em 
regiões tão diferentes como Bahia e Rio de Janeiro e Rio Grande do Sul? Etc. etc. etc. 
De qualquer modo, é importante ressaltar que, por maiores que sejam as dificuldades 
de ordem técnica existentes, não se pode permanecer na ignorância de dados 
quantitativos que nos permitam melhor informação a respeito da população de cor 
em nosso país. Sob as alegações apresentadas, delineia-se a intenção de escamotear a 
situação de miséria e desamparo em que ela se encontra, além do interesse em 
aparentar a inexistência da discriminação racial no Brasil. 


Vejamos de que maneira a mulher negra se insere na força de trabalho no período 
que se estende de 1950 aos dias atuais. Sabemos que o desenvolvimento e a 
modernização determinaram a ampliação de diferentes setores industriais, ao lado 
da crescente urbanização. Em face de tal ampliação, a indústria têxtil entrou num 
processo de decadência que resultou, inclusive, no fechamento de muitas fábricas. * 
Com isso, a mulher negra praticamente perdeu seu lugar na classe operária ou, no 
máximo, tentou penetrar em outros setores primários como a indústria de roupas ou 
de alimentos, onde seria a grande minoria (o processo de seleção racial também atua 
nesse setor, ou seja, a operária branca ou “morena” sempre tem melhores 
possibilidades que a negra). De qualquer modo, novas perspectivas se abriram nos 
setores burocráticos de nível mais baixo, que se feminizaram. É o caso da prestação 
de serviços em escritórios, bancos etc. Mas tais atividades exigem certo nível de 
escolaridade que a mulher negra não possui. Tal fato criou muito mais motivos para 


a reafirmação da discriminação, uma vez que o contato com o público exige 
“educação” e “boa aparência”. Mesmo nos dias atuais, em que se constatam 
melhorias quanto ao nível de educação de uma minoria de mulheres negras, o que se 
observa é que, por maior que seja a capacidade que demonstre, ela é preterida. Que 
se leiam os anúncios dos jornais na seção de empregos; as expressões “boa 
aparência”, “ótima aparência” etc. constituem um código cujo sentido indica que não 
há lugar para a mulher negra. As possibilidades de ascensão a determinados setores 
da classe média são praticamente nulas para a maioria absoluta. 


Sabemos que, de 1950 para cá, ocorreu um processo de crescimento das classes 
médias. Mas em termos relativos, no que se refere à população negra, isso significou 
a deterioração de suas possibilidades quanto ao mercado de trabalho. Excluída da 
participação no processo de desenvolvimento, ficou relegada à condição de massa 
marginal, mergulhada na pobreza, na fome crônica, no desamparo. Cabe recordar 
aqui que o lema do abolicionismo era que “negro pode ser doutor”. De 1888 para cá o 
que se observou foi o desaparecimento dos doutores negros que, na fase anterior, já 
vinham participando do processo político nacional. Que mecanismos foram 
utilizados pelas classes dominantes a ponto de neutralizarem a participação negra 
nos diferentes níveis da sociedade brasileira? Que se leia e se analise o pensamento 
do ideólogo do racismo brasileiro, o já citado Oliveira Vianna, e que se pense na sua 
forte influência, inclusive no pensamento de intelectuais considerados “abertos”. 
Essa seria uma das respostas. As exigências do sistema, como um todo, são a 
explicação fundamental. 


O que se opera no Brasil não é apenas uma discriminação efetiva; em termos de 
representações sociais mentais que se reforçam e se reproduzem de diferentes 
maneiras, o que se observa é um racismo cultural que leva, tanto algozes como 
vítimas, a considerarem natural o fato de a mulher em geral e a negra em particular 
desempenharem papéis sociais desvalorizados em termos de população 
economicamente ativa. No que se refere à discriminação da mulher, que se 
observem, por exemplo, as diferenças salariais no exercício de uma função com 
relação ao homem, e a aceitação de que “está tudo bem”. Quanto à mulher negra, sua 
falta de perspectiva quanto à possibilidade de novas alternativas faz com que ela se 
volte para a prestação de serviços domésticos, o que a coloca numa situação de 
sujeição, de dependência das famílias de classe média branca. A empregada 
doméstica tem sofrido um processo de reforço quanto à internalização da diferença, 
da “inferioridade”, da subordinação. No entanto, foi ela quem possibilitou e ainda 
possibilita a emancipação econômica e cultural da patroa dentro do sistema de dupla 
jornada, como já vimos. É interessante observar, nos textos feministas que tratam da 
questão das relações de dominação homem/mulher, da subordinação feminina, de 
suas tentativas de conscientização etc., como existe uma espécie de discurso comum 
com relação às mulheres das camadas pobres, do subproletariado, dos grupos 
oprimidos. Em termos de escritos brasileiros sobre o tema, percebe-se que a mulher 


negra, as famílias negras — que constituem a grande maioria dessas camadas — não 
são caracterizadas como tais. As categorias utilizadas são exatamente aquelas que 
neutralizam a questão da discriminação racial, do confinamento a que a comunidade 
negra está reduzida. Por aí se vê o quanto as representações sociais manipuladas pelo 
racismo cultural também são internalizadas por um setor, também discriminado, que 
não se apercebe de que, no seu próprio discurso, estão presentes os velhos 
mecanismos do ideal de branqueamento, do mito da democracia racial. Nesse 
sentido, o atraso político dos movimentos feministas brasileiros é flagrante, na 
medida em que são liderados por mulheres brancas de classe média. Também aqui se 
pode perceber a necessidade de denegação do racismo. O discurso é 
predominantemente de esquerda, enfatizando a importância da luta junto ao 
empresariado, de denúncias e reivindicações específicas. Todavia, é impressionante o 
silêncio com relação à discriminação racial. Aqui também se percebe a necessidade 
de tirar de cena a questão crucial: a libertação da mulher branca tem sido feita às 
custas da exploração da mulher negra. 


O espanto e/ou a indignação manifestados por diferentes setores feministas 
quando é explicitada a superexploração da mulher negra muitas vezes se expressam 
de maneira a considerar o nosso discurso, de mulheres negras, como uma forma de 
revanchismo ou de cobrança. Outro tipo de resposta que também denota os efeitos 
do racismo cultural, de um lado, e do revanchismo, de outro, é o que considera a 
nossa fala como sendo “emocional”. O que não se percebe é que, no momento em 
que denunciamos as múltiplas formas de exploração do povo negro em geral e da 
mulher negra em particular, a emoção, por razões óbvias, está muito mais em quem 
nos ouve. Na medida em que o racismo, enquanto discurso, se situa entre os 
discursos de exclusão, o grupo por ele excluído é tratado como objeto e não como 
sujeito. Consequentemente, é infantilizado, não tem direito a voz própria, é falado 
por ele. E ele diz o que quer, caracteriza o excluído de acordo com seus interesses e 
seus valores. No momento em que o excluído assume a própria fala e se põe como 
sujeito, a reação de quem ouve só pode se dar nos níveis acima caracterizados. O 
modo paternalista mais sutil é exatamente aquele que atribui o caráter de “discurso 
emocional” à verdade contundente da denúncia presente na fala do excluído. Para 
nós, é importante ressaltar que emoção, subjetividade e outras atribuições dadas ao 
nosso discurso não implicam uma renúncia à razão, mas, ao contrário, são um modo 
de torná-la mais concreta, mais humana e menos abstrata e/ou metafísica. Trata-se, 
no nosso caso, de uma outra razão. 


O processo de exclusão da mulher negra é patenteado, em termos de sociedade 
brasileira, pelos dois papéis sociais que lhe são atribuídos: “domésticas” ou 
“mulatas”. O termo “doméstica” abrange uma série de atividades que marcam seu 
“lugar natural”: empregada doméstica, merendeira na rede escolar, servente nos 
supermercados, na rede hospitalar etc. Já o termo “mulata” implica a forma mais 
sofisticada de reificação: ela é nomeada “produto de exportação”, ou seja, objeto a ser 


consumido pelos turistas e pelos burgueses nacionais. Temos aqui a enganosa oferta 
de um pseudomercado de trabalho que funciona como um funil e que, em última 
instância, determina um alto grau de alienação. Esse tipo de exploração sexual da 
mulher negra se articula a todo um processo de distorção, folclorização e 
comercialização da cultura negra brasileira. Que se pense no processo de apropriação 
das escolas de samba por parte da indústria turística, por exemplo, e no quanto isso, 
além do lucro, se traduz em imagem internacional favorável para a “democracia 
racial brasileira”. 





a. As diferenças salariais no Brasil são de tal ordem e a distribuição de renda é tão desproporcional que, de um 
lado, somos o país que paga um dos mais baixos “salários” mínimos do mundo; de outro, menos de 2% da 
população brasileira paga imposto “de renda”. 


b. Recordemo-nos aqui do populismo que caracterizou a ação do Estado brasileiro e de como suas contradições 
acabaram por desembocar no golpe de 1964 e na ascensão do setor militar ao poder. Em ambos os casos, temos a 
característica comum do autoritarismo. 


c. É importante não esquecer que “enquanto instrumento de legitimação da racionalidade da ordem existente, a 
ciência, através de sua inserção nos aparelhos ideológicos do Estado, pode contribuir para a consolidação da 
ordem vigente” (Rouanet, 1978, p. 40). 


d. O termo “afrikcaaner”, ou “afrikaners”, se refere ao grupo étnico da Africa do Sul formado por descendentes 
de europeus, particularmente os colonizadores holandeses que se estabeleceram no país no século xvn . (N. O.) 


e. Gilberto Freyre, ideólogo oficial das relações raciais no Brasil, chega a apontar para a formação de uma 
metarraça brasileira, escamoteando, desse modo, a questão geral da discriminação e, em particular, a exploração 
sexual da mulher negra. 


f. Recordemos a queima dos documentos relativos à escravidão, sob a justificativa de apagar sua mancha. 


g. Em termos de relação percentual, os imigrantes passaram a constituir maioria enquanto força de trabalho e, ao 
mesmo tempo, minoria em relação à população total de São Paulo, por exemplo. 


h. Atual ensino médio. (N. O.) 
i Atual ensino fundamental. (N. O.) 


j. Recordemos aqui o resultado do processo impetrado por aquele estudante de medicina contra a direção da 
clínica que abertamente declarara não o aceitar em seu quadro de estagiários pelo fato de ser negro: acabou sendo 
ameaçado de o acusarem por crime de calúnia. 


k. “De fato, a Igreja foi hoje substituída pela escola em seu papel de aparelho ideológico do Estado dominante. Ela 
forma um par com a família, assim como outrora a Igreja formava um par com a família. Pode-se então afirmar 
que a crise, de uma profundidade sem precedentes, que abala, através do mundo, o sistema escolar em tantos 
Estados, frequentemente combinada com uma crise [...] que sacode o sistema familiar, adquire um sentido político 
se se considera que a escola (e o par escola-família) constitui o aparelho ideológico do Estado dominante. Aparelho 
que desempenha um papel determinante na reprodução das relações de produção de um modo de produção 
ameaçado em sua existência pela luta de classes mundial” (Althusser, 1976, p. 80). 


l. “[...] pequeno grupo de intelectuais negros no Brasil, que agitando a bandeira de defesa do negro, ainda 
ocupando na nossa sociedade os postos mais baixos e constituindo o grosso do nosso proletariado, passa a uma 
posição de combate ostensivo ao branco, opondo-se inclusive à miscigenação, segundo eles a mais eficiente arma 


dos brancos para anulá-los e manter a sua pretendida superioridade. Tal atitude reveladora de um nítido 


conteúdo racista não pode deixar de constituir motivo de preocupação para todos aqueles que estudam e 
acompanham a evolução da nossa sociedade” (Viana apud Nascimento, 1978, p. 96). 


m. Temos aqui dados concretos relativos à abertura do mercado brasileiro ao capitalismo monopolista que, a partir 
de então, satelitiza as pequenas e médias empresas (capitalismo industrial competitivo). 


A juventude negra brasileira e a questão do desemprego 


a coLocação sásica oue remos de fazer, para bem interligar nosso tema, é a de que o capitalismo 
industrial monopolista impede o crescimento equilibrado das forças produtivas em 
regiões subdesenvolvidas. Queremos falar da problemática do desenvolvimento 
desigual e combinado. Nesse sentido, o Brasil não deixa de ser uma espécie de 
modelo, uma vez que sua dependência econômica neocolonial — exportação de 
alimentos e de matéria-prima para as metrópoles do capitalismo internacional — 
juntamente com a permanência de formas produtivas anteriores e a formação de 
uma massa marginal caracterizam essa problemática. 


Três processos de acumulação qualitativamente distintos coexistem na formação 
econômica brasileira e dão a marca da sua complexidade: capital comercial, capital 
industrial competitivo e capital industrial monopolista. A presença desses três 
processos de acumulação, sob a hegemonia do capital monopolista, remete-nos ao 
fato de que o desenvolvimento desigual e combinado acaba por integrar momentos 
históricos diversos. Se colocamos a questão da funcionalidade da superpopulação 
relativa, constatamos que, no caso brasileiro, grande parte dela se torna supérflua e 
se constitui em uma massa marginalizada em face do processo hegemônico. Claro 
está que todas as questões relativas ao desemprego e ao subemprego incidem 
justamente sobre essas populações. E, “coincidentemente”, os mais baixos níveis de 
participação na força de trabalho pertencem à população negra brasileira. 


Vale ressaltar ainda que esses três processos estão articulados de tal maneira que a 
manutenção de uma autonomia relativa de cada um deles interessa ao sistema como 
um todo . Mas, exatamente por isso, qualquer mudança em um desses setores ameaça 
o sistema como um todo. E, nesse sentido, já estamos falando da questão da 
participação e nos colocando em um outro nível: o das práticas sociais. Ou seja, 
aquelas relacionadas às instâncias políticas e ideológicas que, juntamente com a 
econômica, constituem o espaço em que se deslocam os atores sociais. 


O privilégio racial é uma característica marcante da sociedade brasileira, uma vez 
que o grupo branco é o grande beneficiário da exploração, especialmente da 
população negra. E não estamos nos referindo apenas ao capitalismo branco, mas 
também aos brancos sem propriedade dos meios de produção que recebem seus 
dividendos do racismo. Quando se trata de competir no preenchimento de posições 
que implicam recompensas materiais ou simbólicas, mesmo que os negros possuam a 
mesma capacitação, os resultados são sempre favoráveis aos competidores brancos. E 
isso ocorre em todos os níveis dos diferentes segmentos sociais. O que existe no 
Brasil, efetivamente, é uma divisão racial do trabalho. Por conseguinte, não é por 
coincidência que a maioria quase absoluta da população negra brasileira faz parte da 
massa marginal crescente: desemprego aberto, ocupações “refúgio” em serviços 
puros, trabalho ocasional, ocupação intermitente e trabalho por temporada etc. Ora, 


tudo isso implica baixíssimas condições de vida em termos de habitação, saúde, 
educação etc. 


Um dos mecanismos mais cruéis da situação do negro brasileiro na força de 
trabalho se concretiza na sistemática perseguição, opressão e violência policiais 
contra ele. Quando seus documentos são solicitados (fundamentalmente a carteira 
profissional) e se constata que está desempregado, o negro é preso por vadiagem; em 
seguida, é torturado (e muitas vezes assassinado) e obrigado a confessar crimes que 
não cometeu. De acordo com a visão dos policiais brasileiros, “todo negro é um 
marginal até prova em contrário”. Claro está que esse consenso setorial não é uma 
casualidade. 


Na medida em que mais da metade da população brasileira é construída por 
menores de 21 anos, e que a maioria da população brasileira é, na realidade, afro- 
brasileira, constata-se o grave problema em que se encontra a juventude negra: o 
desemprego (aberto ou não). Existem atualmente no Brasil cerca de 16 milhões de 
adolescentes e jovens totalmente entregues à própria sorte, sem a menor perspectiva 
de vida; ou melhor, sua única perspectiva são o banditismo e a morte. Desnecessário 
dizer que são negros em sua maioria. Conhecidos popularmente como “pivetes”, 
“trombadinhas” etc. sua idade varia de onze a dezessete anos. Caberia aqui a 
seguinte pergunta: por que em um país que, na classificação mundial, situa-se em 
oitavo lugar — do ponto de vista do desenvolvimento econômico — ocorre esse tipo 
de fenômeno social? 


Pelo que expusemos esquematicamente, quanto às características estruturais da 
economia brasileira já temos uma parte da resposta. O chamado “milagre brasileiro” 
beneficiou apenas uma minoria da população interna e, sobretudo, as multinacionais. 
Vejamos, em termos de distribuição de renda, qual a realidade vivida pelo povo 
brasileiro (de acordo com o Censo de 1970, que, aliás, não nos informa sobre o quesito 
cor): 36% do total da renda pessoal se concentram nas mãos de 5% das famílias mais 
ricas do Brasil. 


Os 10% de famílias mais abastadas detêm 49% da renda do país. Isso quer dizer que 90% das famílias 
brasileiras retêm praticamente a mesma fração de renda total que os 10% no topo da pirâmide social [...]. 
40% das famílias mais pobres têm que se contentar com 7,7% da renda total, lutando pela sobrevivência com 
rendimentos inferiores ao salário mínimo vigente no país. Lutando, mas sem êxito, conforme indicam as 
estatísticas de mortalidade infantil, apenas superada pelas dos países mais pobres do mundo.“ 


E lutar pela sobrevivência significa, para tais famílias, apelar para todas as formas 
possíveis no sentido de conseguir alimento e permanecer em seu estado de fome 
congênita. Significa não poder deixar suas crianças irem à escola porque, também 
elas, têm que ajudar nessa luta pela sobrevivência. Que se pense, aqui, nos casos de 
exploração do trabalho infantil em nosso país, tanto no campo quanto na cidade (em 
termos urbanos, por exemplo, que se pense nos pequenos vendedores, engraxates, 
lavadores de carro etc.). Certamente o futuro que aguarda aqueles que sobrevivem 


será, para os jovens negros, a revolta diante da falta de oportunidades que uma 
sociedade racista procura reforçar segundo os mais variados estereótipos (“negro é 
burro, incapaz intelectualmente, preguiçoso, irresponsável, cachaceiro” etc. etc.). 
Para as jovens negras, o trabalho doméstico nas casas de família da classe média e da 
burguesia, ou então a prostituição aberta e a mais sofisticada dos dias atuais: a 
profissão de mulata. 


Como em todos os países subdesenvolvidos, os dados oficiais sobre desemprego 
aberto praticamente inexistem no Brasil. Mas a grande realidade é que a maioria 
quase absoluta da população negra vive de expedientes, trabalhando de cinquenta a 
cem dias por ano, sem as garantias das leis trabalhistas. Quanto a aqueles que 
tiveram a oportunidade de ir à escola e ultrapassar o segundo ano fundamental, 
sentem mais claramente o que significa ser negro no Brasil. Porque tomam 
consciência do mito da democracia racial, do logro que significa o artigo da 
Constituição que afirma que “todos os brasileiros são iguais perante a lei”. Porque 
sabem que, mesmo com igual e até melhor capacitação que os brancos, serão 
preteridos. Qual então a saída que se lhes apresenta? Se conscientes e assumidos, 
partem para a denúncia de tais arbitrariedades; se não, aceitam a situação tal como 
está e, aos poucos, para “subir na vida”, começam a pagar o seu preço, o do 
embranquecimento. 


Em um país onde, em termos de mercado de trabalho, a procura é maior do que a 
oferta e onde existe uma divisão racial do trabalho, a situação da juventude negra é, 
obviamente, a do setor mais atingido pelo desemprego aberto ou disfarçado. Graças 
ao racismo e às suas práticas, essa juventude se encontra numa situação de 
desvantagem em termos de educação, de trabalho e até mesmo de lazer. Que se 
pense sobre a sua “evasão” das escolas de samba, a repressão policial e as 
provocações de que é objeto quando, aos milhares, se dirige para os clubes de black 
soul. Até mesmo os setores ditos “progressistas” os acusam de alienação em face do 
imperialismo americano; querem obrigá-la a dançar apenas o samba, a permanecer 
nas escolas de samba que esses mesmos setores foram os primeiros a invadir, abrindo 
caminho para a exploração oficial em termos de turismo. E note-se que os americanos 
(imperialistas) são a grande fonte de renda das instituições turísticas oficiais 
brasileiras. Já estamos falando aqui da exploração, comercialização, distorção e 
folclorização da cultura negra. Seus beneficiários certamente não são os jovens 
negros, mas a minoria branca dominante que, desse modo, de maneira paternalista, 
quer lhes fazer crer que estão no “melhor dos mundos possíveis”. 


Nesse sentido, como organização de caráter político, foi que se deu a criação do 
Movimento Negro Unificado contra a Discriminação Racial em junho de 1978. Seu 
objetivo fundamental consiste na mobilização e organização do povo negro para 
lutar contra a superexploração econômica de que tem sido objeto, assim como contra 
a “mais-valia” cultural e ideológica dele extraída pelo grupo branco dominante. 


A mulher negra na sociedade brasileira: Uma abordagem político- 
econômica ê 


Para Marli Pereira Soares *e Walter Rodney 
Introdução 


Alguns aspectos de ordem histórica proporcionarão melhor inteligibilidade ao nosso 
trabalho e melhor entendimento da situação da mulher negra em particular, e do 
povo negro em geral, em termos da sociedade brasileira. Em outras palavras, embora 
esquematicamente, trataremos da escravidão no Brasil. 


Oficialmente, o tráfico negreiro se iniciou em 1550, se bem que já existissem 
africanos trabalhando nas plantações de cana-de-açúcar brasileiras. E já no final do 
século xy os escravos constituíam a maioria da população da nova colônia portuguesa. 
O fenômeno não era novo, pois, de acordo com W. E. B. Du Bois, em Portugal 


o declínio da população em geral e o suprimento de mão de obra em particular foram especialmente sentidos 
nas províncias do sul que foram largamente despovoadas. Isso resultou no estabelecimento de um novo 
sistema industrial. As áreas rurais foram convertidas em extensas propriedades sustentadas por grandes 
contingentes de escravos negros recentemente trazidos da África. A população do Algarve logo se tornou 
quase completamente negra; e já na metade do século xv os negros superavam numericamente os brancos na 
própria Lisboa. Como os casamentos inter-raciais ocorreram desde o início, dentro de poucos anos o sangue 
etíope difundiu-se pela nação, mas ficou notavelmente pronunciado no sul e entre as classes baixas. + 


A diferença (se é que existiu), em termos de Brasil, estava no fato de que os 
“casamentos inter-raciais” nada mais foram do que o resultado da violentação de 
mulheres negras por parte da minoria branca dominante (senhores de engenho, 
traficantes de escravos etc.). E esse fato daria origem, na década de 1930, à criação do 
mito que até os dias de hoje afirma que o Brasil é uma democracia racial. Gilberto 
Freyre, o famoso historiador e sociólogo, é seu principal articulador, com sua teoria 
do lusotropicalismo.'O efeito maior do mito é a crença de que o racismo inexiste em 
nosso país graças ao processo de miscigenação. Voltaremos a esse assunto. 


A história oficial, assim como o discurso pedagógico internalizado por nossas 
crianças, fala do brasileiro como um ser “cordial” e afirma que a história do nosso 
povo é um modelo de soluções pacíficas para todas as tensões ou conflitos que nela 
tenham surgido. “Por aí se pode imaginar o tipo de estereótipos difundidos a respeito 
do negro: passividade, infantilidade, incapacidade intelectual, aceitação tranquila da 
escravidão etc. (afinal, como disse Aristóteles, existem pessoas que nasceram para 
dirigir e outras para serem dirigidas). Assim como a história do povo brasileiro foi 
outra, o mesmo acontece com o povo negro especialmente. Ele sempre buscou 
formas de resistência contra a situação subumana em que foi lançado. De acordo com 
as informações que obtivemos da historiadora negra Maria Beatriz Nascimento, * já 
em 1559 se tem notícia da formação dos primeiros quilombos, essas formas 


alternativas de sociedade, na região das plantações de cana do Nordeste.‘ E os 
quilombos existiram em todo o país como a contrapartida, o modo de resistência 
organizada do povo negro contra a superexploração de que era objeto. Sua 
distribuição geográfica se articulou com a migração interna da população escrava 
(principalmente depois de 1850), forçada a satisfazer as exigências econômicas 
regionais do sistema. Os chamados “ciclos da economia brasileira” do período 
escravista (açúcar, mineração e café, além de outros mais secundários como algodão, 
fumo etc.) obrigavam a população escrava a tais deslocamentos, e esta, por sua vez, 
resistia com a formação dos quilombos. 


Também não é ressaltado pela história oficial o fato de que o primeiro Estado livre 
de todo o continente americano existiu no Brasil colonial, como denúncia viva do 
sistema implantado pelos europeus no continente. Estamos falando da República 
Negra de Palmares que, durante um século (1595-1695), floresceu na antiga Capitania 
de Pernambuco. O que essa história não enfatiza é que o maior esforço bélico 
despendido pelas autoridades coloniais foi contra Palmares e não contra o invasor 
holandês (1630-54), como se costuma divulgar.'O que ela não enfatiza é que Palmares 
foi a primeira tentativa brasileira no sentido da criação de uma sociedade 
democrática e igualitária que, em termos políticos e socioeconômicos, realizou um 
grande avanço. Sob a liderança da figura genial de Zumbi, ali existiu uma efetiva 
harmonia racial, já que sua população, constituída por negros, índios, brancos e 
mestiços, vivia do trabalho livre cujos benefícios revertiam para todos , sem exceção. 
Na verdade, Palmares foi berço da nacionalidade brasileira. E o mesmo se pode dizer 
com relação aos quilombos, onde a língua oficial era o “pretuguês”, e o catolicismo 
(sem os padres, é claro) a religião comum. 


A resistência negra também se deu em termos de movimentos urbanos armados 
como aqueles que, iniciando-se em 1807 na cidade de Salvador, culminariam com a 
famosa Revolta dos Malês (muçulmanos) em 1835. Sua importância maior reside no 
fato de que, diferentemente dos demais, seu objetivo primordial era a efetiva tomada 
do poder. Nela se destacaria a figura de uma mulher extraordinária, Luísa Mahin, 
que não só participou da organização como também da luta armada contra a minoria 
branca dominante. Como de hábito, também ela manteve uma espécie de 
concubinato com um branco que acabou por abandoná-la. O fruto dessa relação viria 
a ser uma das maiores figuras negras do movimento abolicionista em meados do 
século xx : Luiz Gama. 


Desnecessário dizer que o negro não deixou de também participar nos movimentos 
de libertação nacional, ocorridos tanto no período colonial quanto no império. 
Referimo-nos à chamada Revolta dos Alfaiates, à Confederação do Equador, à 
Sabinada, à Balaiada, à Revolução Praieira etc. Mas o fato é que, apesar de sua 
importante contribuição, o negro jamais recebeu os benefícios obtidos pelos demais 
setores (“brancos”) da sociedade brasileira. 


Cabe colocar uma questão: quais as categorias ou tipos de escravos existentes no 
Brasil de então? De acordo com Freitas, * duas eram as categorias de escravos: os 
produtivos e os não produtivos, isto é, os que trabalhavam diretamente para a 
sustentação econômica do regime (escravos do eito) e aqueles que eram dirigidos 
para a prestação de serviços (feitores, criados, negros de ganho etc.). Importante 
ressaltar que, para Freitas, de um modo geral a resistência, os movimentos de revolta 
armada partiram da iniciativa dos primeiros. Quanto aos não produtivos, muitos 
deles teriam acabado por internalizar a ideologia ou os valores do senhor branco. De 
um modo geral, também as denúncias das revoltas tramadas partiram dessa 
“aristocracia escrava” .* 


E a mulher negra, qual a sua situação enquanto escrava? Em termos populacionais, 
sabe-se que o elemento masculino, sobretudo na região das Minas, foi predominante 
entre a escravaria. Entretanto, o sistema não suavizou o trabalho dessa mulher. 
Vamos encontrá-la também nas duas categorias de Freitas: a trabalhadora do eito e a 
mucama. E o que percebemos é que, em ambas as situações, coube-lhe a tarefa de 
doação de força moral para seu homem, seus filhos ou seus irmãos de cativeiro. É 
certo que existiram exceções, que apenas confirmam a regra. E temos um exemplo 
nesse sentido: quem precipitou a eclosão da Revolta dos Malês, obrigando seus 
participantes a se lançarem na luta antes da data marcada, foi uma mulher. Pelo fato 
de ter internalizado os valores do senhor, essa mulher denunciou a existência das 
reuniões secretas onde se planejava a revolução. Isso porque acreditava que seu 
homem, um liberto, não precisava lutar por uma liberdade que já possuía. Mas, como 
dissemos acima, nessa mesma revolução houve a figura heroica de Luísa Mahin, que, 
após saberem de sua participação, foi expulsa do Brasil e obrigada a regressar à 
África originária, deixando em nosso país o filho que continuaria sua luta, a da 
libertação do povo negro. 


Enquanto escrava do eito, ninguém melhor do que a mulher para estimular seus 
companheiros para a fuga ou a revolta — trabalhando de sol a sol, subalimentada e, 
muitas vezes, cometendo o suicídio para que o filho que trazia no ventre não tivesse 
o mesmo destino que ela. Vale notar que a vida média de um escravo produtivo não 
ultrapassava os dez anos. Depois disso, os senhores dele se livravam mediante a 
concessão da alforria, que significava um tipo especial de “liberdade”: a de morrer de 
fome, em função da invalidez precocemente adquirida (sendo este o sentido da “Lei” 
dos Sexagenários). 


Enquanto mucama, cabia-lhe a tarefa de manter, em todos os níveis, o bom 
andamento da casa-grande: lavar, passar, cozinhar, fiar, tecer, costurar e amamentar 
as crianças nascidas do ventre “livre” das sinhazinhas. E isso sem contar com as 
investidas sexuais do senhor branco que, muitas vezes, convidava parentes mais 
jovens para se iniciarem sexualmente com as mucamas mais atraentes. Desnecessário 
dizer o quanto eram objeto do ciúme rancoroso da senhora." Após o trabalho pesado 


na casa-grande, cabia-lhes também o cuidado dos próprios filhos, além da assistência 
aos companheiros chegados das plantações, engenhos etc. quase mortos de fome e de 
cansaço. 


Foi em função de sua atuação como mucama que a mulher negra deu origem à 
figura da mãe preta, ou seja, aquela que efetivamente, ao menos em termos de 
primeira infância (fundamental na formação da estrutura psíquica de quem quer que 
seja), cuidou e educou os filhos de seus senhores, contando-lhes histórias sobre o 
quibungo,'a mula sem cabeça e outras figuras do imaginário popular (Zumbi, por 
exemplo). Vale notar que tanto a mãe preta quanto o pai-joão têm sido explorados 
pela ideologia oficial como exemplos de integração e harmonia raciais, supostamente 
existentes no Brasil. Representariam o negro acomodado, que passivamente aceitou a 
escravidão e a ela correspondeu segundo a maneira cristã, oferecendo a outra face ao 
inimigo. Entretanto, não aceitamos tais estereótipos como reflexos “fiéis” de uma 
realidade vivida com tanta dor e humilhação. Não podemos deixar de levar em 
consideração que existem variações quanto às formas de resistência. E uma delas é a 
chamada “resistência passiva”. A nosso ver, a mãe preta e o pai-joão, com suas 
histórias, criaram uma espécie de “romance familiar” que teve uma importância 
fundamental na formação dos valores e crenças do povo, do nosso Volksgeist .' 
Conscientemente ou não, passaram para o brasileiro “branco” as categorias das 
culturas africanas de que eram representantes. Mais precisamente, coube à mãe 
preta, enquanto sujeito suposto saber,'a africanização do português falado no Brasil (o 
“pretuguês”, como dizem os africanos lusófonos) e, consequentemente, a própria 
africanização da cultura brasileira. 


E, se levamos em conta a teoria lacaniana, que considera a linguagem como o fator 
de humanização ou de entrada na ordem da cultura do pequeno animal humano, 
constatamos que é por essa razão que a cultura brasileira é eminentemente negra. E 
isso apesar do racismo e de suas práticas contra a população negra enquanto setor 
concretamente presente na formação social brasileira. 


Pelo que até agora foi exposto, já se pode perceber a profunda importância do 
papel da mulher negra em nossa sociedade e como o estudo desse tema assume um 
valor de tal ordem que acaba por revelar certos aspectos de nossa realidade cultural 
de que muitos pesquisadores nem sequer desconfiam. 


O lugar da mulher negra na força de trabalho e nas relações raciais 


Antes de mais nada, importa caracterizar o racismo como uma construção ideológica 
cujas práticas se concretizam nos diferentes processos de discriminação racial. 
Enquanto discurso de exclusão que é, ele tem sido perpetuado e reinterpretado de 
acordo com os interesses dos que dele se beneficiam. 


Nas sociedades de classes, a ideologia é uma representação do real, mas necessariamente falseada , porque é 
necessariamente orientada e tendenciosa — e é tendenciosa porque seu objetivo não é dar aos homens o 


conhecimento objetivo do sistema social em que vivem, mas, ao contrário, oferecer-lhes uma representação 
mistificada desse sistema social para mantê-los em seu “lugar” no sistema de exploração de classe. * 


Também nos parece importante reproduzir aqui a proposição de Hasenbalg, ° 
apoiada na distinção estabelecida por Poulantzas entre os dois aspectos da 
reprodução ampliada das classes sociais: de um lado, o aspecto principal — o da 
reprodução dos lugares das classes — e, de outro, o aspecto subordinado, o da 
reprodução dos atores e sua distribuição entre esses lugares: 


A raça, como atributo socialmente elaborado, está relacionada principalmente ao aspecto subordinado da 
reprodução das classes sociais, isto é, a reprodução (formação-qualificação-submissão) e a distribuição dos 
agentes. Portanto, as minorias raciais não estão fora da estrutura de classes das sociedades multirraciais em 
que as relações de produção capitalistas — ou outras relações de produção, no caso — são as dominantes. 
Outrossim, o racismo, como articulação ideológica incorporada em e realizada através de um conjunto de 
práticas materiais de discriminação, é o determinante primário da posição dos não brancos dentro das 
relações de produção e distribuição. Como se verá se o racismo (bem como o sexismo) torna-se parte da 
estrutura objetiva das relações ideológicas e políticas do capitalismo, então a reprodução de uma divisão 
racial (ou sexual) do trabalho pode ser explicada sem apelar para preconceito e elementos subjetivos. 


Em termos de formação econômica, coexistem no Brasil três processos 
qualitativamente distintos de acumulação: capital comercial, capital industrial 
competitivo e capital industrial monopolista. Cabe ao capital monopolista a 
hegemonia sobre os demais, dadas as articulações entre os três setores (formas pré- 
capitalistas de exploração da mão de obra; e capitalismo competitivo e capitalismo 
monopolista com seus respectivos mercados de trabalho). Vale notar, entretanto, que 
tais setores funcionam com uma autonomia relativa, apesar de, para o sistema como 
um todo, qualquer problema surgido num deles afetar e ameaçar a totalidade do 
mesmo sistema. Tal tipo de coexistência, por um lado, demonstra que esse 
desenvolvimento desigual e dependente mescla e integra momentos históricos 
diversos. E, em termos de superpopulação relativa, é importante ressaltar que ocorre 
na constituição desse sistema não somente um exército industrial de reserva, mas 
uma massa marginal crescente , em face do mercado de trabalho do setor hegemônico.” 
Ora, na medida em que existe uma divisão racial e sexual do trabalho, não é difícil 
concluir sobre o processo de tríplice discriminação sofrido pela mulher negra 
(enquanto raça, classe e sexo), assim como sobre seu lugar na força de trabalho. 


O Censo de 1950 foi o último a nos fornecer dados objetivos, indicadores básicos 
relativos à educação e aos setores de atividade econômica da mulher negra. O que 
então se constatava era o seguinte: nível de educação muito baixo (a escolaridade 
atingindo, no máximo, o segundo ano primário ou o primeiro grau), ' sendo o 
analfabetismo o fator dominante. Quanto às atividades econômicas, apenas 10% 
trabalhavam na agricultura e/ou na indústria (sobretudo têxtil, e em termos de 
Sudeste-Sul); os 90% restantes concentrados na área de prestação de serviços 
pessoais. 


Quanto aos censos seguintes, apenas o de 1960 conservou o quesito cor , no sentido 


de avaliar sua distribuição nos estados brasileiros. O de 1970 simplesmente o excluiu 
(e o de 1980 o reincluirá apenas como amostra). As razões apresentadas como 
justificativa de tal exclusão denominam-se “dificuldades técnicas”. Por aí, pode-se 
constatar como se delineia a intenção de escamotear as informações a respeito da 
chamada população “de cor” de nosso país, assim como a miséria e o desamparo em 
que a mesma se encontra. E isso ocultado pelo interesse de aparentar a existência de 
uma grande harmonia (e igualdade) racial no Brasil. 


No período que se estende de 1950 aos dias atuais ocorreram o desenvolvimento e 
a modernização que ampliaram diferentes setores industriais, ao lado de uma 
crescente urbanização. Em face dessa ampliação, a indústria têxtil entrou num 
processo de decadência que resultou inclusive no fechamento de muitas fábricas. ” 
Com isso, a mulher negra perdeu muito enquanto operária, apesar de tentar penetrar 
em outros setores como a indústria de alimentos ou de roupas, onde viria a ser a 
grande minoria (aqui também o processo de seleção racial favorece muito mais a 
operária branca ou “morena” do que a negra). 


De qualquer modo, novas perspectivas foram abertas nos setores burocráticos de 
nível mais baixo, que se feminizaram (prestação de serviços em escritórios, bancos 
etc.). Mas como tais atividades exigem um nível de escolaridade que a grande 
maioria das mulheres negras não possui, muito mais motivos foram criados no 
sentido de reforçar a discriminação: o contato com o público exige “educação” e “boa 
aparência”. Quanto à minoria de mulheres negras que, nos dias de hoje, atingiram 
níveis mais altos de escolaridade, o que se observa é que, apesar de sua capacitação, a 
seleção racial se mantém. Não são poucos os casos de rejeição, principalmente em 
multinacionais (que possuem como código de discriminação a sigla « , “colored”, 
colocada nos testes de admissão de candidatas negras para cargos mais elevados 
como o de secretária bilíngue ou trilíngue, por exemplo). Quando nos anúncios de 
jornais, na seção de oferta de empregos, surgem expressões tais que “boa aparência”, 
“ótima aparência” etc., já se sabe seu significado: que não se apresentem candidatas 
negras, não serão admitidas. 


As possibilidades de ascensão a determinados setores da classe média têm sido 
praticamente nulas para a maioria da população negra. É certo que, de 1950 para cá, 
ocorreu o crescimento das classes médias no Brasil. Todavia, em termos relativos, isso 
significou a deterioração das possibilidades de acesso ao mercado de trabalho para a 
população negra. Excluída da participação no processo de desenvolvimento (desigual 
e combinado, não esqueçamos), ficou relegada à condição de massa marginal 
crescente: desemprego aberto ou não, ocupação “refúgio” em serviços puros, 
trabalho ocasional, ocupação intermitente, trabalho por temporada etc. Ora, tudo 
isso implica baixíssimas condições de vida em termos de habitação, saúde, educação 


etc. 


Quanto à mulher negra, que se pense em sua falta de perspectivas quanto à 


possibilidade de novas alternativas. Ser negra e mulher no Brasil, repetimos, é ser 
objeto de tripla discriminação, uma vez que os estereótipos gerados pelo racismo e 
pelo sexismo a colocam no nível mais alto de opressão. Enquanto seu homem é 
objeto da perseguição, repressão e violência policiais (para o cidadão negro brasileiro, 
desemprego é sinônimo de vadiagem; é assim que pensa e age a polícia brasileira), 
ela se volta para a prestação de serviços domésticos junto às famílias das classes 
média e alta da formação social brasileira. Enquanto empregada doméstica, ela sofre 
um processo de reforço quanto à internalização da diferença, da subordinação e da 
“inferioridade” que lhe seriam peculiares. Tudo isso acrescido pelo problema da 
dupla jornada que ela, mais do que ninguém, tem de enfrentar. Antes de ir para o 
trabalho, tem que buscar água na bica comum da favela, preparar o mínimo de 
alimentação para os familiares, lavar, passar e distribuir as tarefas dos filhos mais 
velhos com os cuidados dos mais novos (as meninas, de um modo geral, encarregam- 
se da casa e do cuidado dos irmãos mais novos). Após “adiantar” os serviços caseiros, 
dirige-se à casa da patroa, onde permanece durante todo o dia. E isso sem contar 
quando tem de acordar mais cedo (três ou quatro horas da “manhã”) para enfrentar 
as filas dos postos de assistência médica pública, para tratar de algum filho doente; 
ou então quando tem de ir às “reuniões de pais” nas escolas públicas, a fim de ouvir 
as queixas das professoras quanto aos problemas “psicológicos” de seus filhos, que 
apresentam um comportamento “desajustado” que os torna “dispersivos” ou 
incapazes de “bom rendimento escolar”.: 


Quando não trabalha como doméstica, vamos encontrá-la também atuando na 
prestação de serviços de baixa remuneração (“refúgios”) nos supermercados, nas 
escolas ou nos hospitais, sob a denominação genérica de “servente” (que se atente 
para as significações a que tal significante nos remete). 


De um modo geral, a mulher negra é vista pelo restante da sociedade a partir de 
dois tipos de qualificação “profissional”: doméstica e mulata. A profissão de 
“mulata” é uma das mais recentes criações do sistema hegemônico no sentido de um 
tipo especial de “mercado de trabalho”. Atualmente, o significante mulata não nos 
remete apenas ao significado tradicionalmente aceito (filha de mestiça de preto/a 
com branca/o), mas a um outro, mais moderno: “produto de exportação”. A 
profissão de mulata é exercida por jovens negras que, num processo extremo de 
alienação imposto pelo sistema, submetem-se à exposição de seus corpos (com o 
mínimo de roupa possível), através do “rebolado”, para o deleite do voyeurismo dos 
turistas e dos representantes da burguesia nacional. Sem se aperceberem, elas são 
manipuladas, não só como objetos sexuais mas como provas concretas da 
“democracia racial” brasileira; afinal, são tão bonitas e tão admiradas! Não se 
apercebem de que constituem uma nova interpretação do velho ditado racista “Preta 
pra cozinhar, mulata pra fornicar e branca pra casar”. ° Em outros termos, são 
sutilmente cooptadas pelo sistema sem se aperceberem do alto preço a pagar: o da 


própria dignidade. A origem de tal “profissão” se encontra no processo de 
comercialização e distorção (para fins não apenas ideológicos) de uma das mais belas 
expressões populares da cultura negra brasileira: as escolas de samba. Sua invasão, de 
início por representantes dos setores ditos progressistas e, em seguida, pelas classes 
média e alta que introduziram uma série de valores diretamente oriundos do sistema 
hegemônico, culminou com esse tipo de manipulação /exploração sexual, social e 
econômica de muitas jovens negras de origem humilde. 


Como a mobilidade social ascendente do negro brasileiro se caracteriza por ocorrer 
em termos individuais, que se pense no tipo de lavagem cerebral a que ele é 
submetido. Ora, no caso dessas jovens o que acontece é que visualizam esse tipo de 
trabalho como um meio de ascensão, como uma saída promissora do estado de 
pobreza em que se encontram. E lá se vão, contratadas para se apresentarem em 
espetáculos dançantes nas boates, nos restaurantes finos, nos hotéis elegantes etc. 
Uma ou outra consegue se casar com algum turista europeu ou se transforma em 
manequim de certo renome. Mas a maioria acaba por se entregar à prostituição 
aberta, à bebida e outras drogas e termina como “estrela” dos “inferninhos” que 
pululam nas grandes cidades. Pelo exposto, pode-se ter uma ideia mais concreta da 
mobilidade social ascendente a que nos referimos antes. 


A exploração da mulher negra enquanto objeto sexual é algo que está muito além 
do que pensam ou dizem os movimentos feministas brasileiros, geralmente liderados 
por mulheres da classe média branca. Por exemplo, ainda existem “senhoras” que 
procuram contratar jovens negras belas para trabalharem em suas casas como 
domésticas; mas o objetivo principal é que seus jovens filhos possam “se iniciar” 
sexualmente com elas. (Desnecessário dizer que o salário de uma doméstica é 
extremamente baixo.) Com isso temos um exemplo a mais da superexploração 
econômico-sexual de que falamos acima, além da reprodução /perpetuação de um 
dos mitos divulgados a partir de Freyre: o da sensualidade especial da mulher negra. 


Para finalizar, gostaríamos de chamar atenção para a maneira como a mulher 
negra é praticamente excluída dos textos e do discurso do movimento feminino em 
nosso país.” A maioria dos textos, apesar de tratarem das relações de dominação 
sexual, social e econômica a que a mulher está submetida, assim como da situação 
das mulheres das camadas mais pobres etc. etc., não atentam para o fato da opressão 
racial. As categorias utilizadas são exatamente aquelas que neutralizam o problema 
da discriminação racial e, consequentemente, o do confinamento a que a 
comunidade negra está reduzida. A nosso ver, as representações sociais manipuladas 
pelo racismo cultural também são internalizadas por um setor que, também 
discriminado, não se apercebe de que, no seu próprio discurso, estão presentes os 
mecanismos da ideologia do branqueamento e do mito da democracia racial. “ Em 
recente encontro feminista realizado no Rio de Janeiro,“ nossa participação causou 
reações contraditórias. Até aquele momento, tínhamos observado uma sucessão de 


falas acentuadamente de esquerda, que colocavam uma série de exigências quanto à 
luta contra a exploração da mulher, do operariado etc. etc. A unanimidade das 
participantes quanto a essas denúncias era absoluta. Mas no momento em que 
começamos a falar do racismo e suas práticas em termos de mulher negra, já não 
houve mais unanimidade. Nossa fala foi acusada de emocional por umas e até 
mesmo de revanchista por outras; todavia, as representantes de regiões mais pobres 
nos entenderam perfeitamente (eram mestiças em sua maioria). Toda a celeuma 
causada por nosso posicionamento significou, para nós, a caracterização de um duplo 
sintoma: de um lado, o atraso político (principalmente dos grupos que se 
consideravam mais progressistas), e do outro a grande necessidade de denegar o 
racismo para ocultar uma outra questão: a exploração da mulher negra pela mulher 
branca. 


Após o encontro, suas organizadoras remeteram para um jornal de esquerda 
editado em São Paulo um resumo do que se discutira no decorrer daquela semana. 
Aconteceu que todo um parágrafo que relatava nossa atuação foi devidamente 
censurado pelos “progressistas” editores daquele jornal. Como opositores do regime 
militar, entretanto, também eles (como aquele artigo da Lei de Segurança Nacional): 
acham que o Brasil é uma democracia racial e que é proibido discutir questões sobre 
racismo. Nesse aspecto, pouca ou nenhuma diferença existe entre os jornais 
progressistas (a única exceção é aquele denominado Versus , onde existe uma seção 
intitulada Afro-Latino-América dirigida por elementos pertencentes ao Movimento 
Negro Unificado) e os conservadores. Quanto a estes últimos, podemos apontar um 
fato recentemente acontecido: no dia de nossa chegada aos Estados Unidos (em abril 
de 1979), participamos, juntamente com Abdias do Nascimento, de um seminário 
sobre o Brasil em Nova York. A correspondente internacional do Jornal do Brasil 
enviou um telex para a redação brasileira, relatando principalmente a atuação dos 
dois negros presentes, além da de outros brasileiros. Do mesmo modo que o 
progressista, o conservador também excluiu/censurou os parágrafos que nos diziam 
respeito. Mas se o tema são as “mulatas que não estão no mapa”, toda a imprensa faz 
questão de publicar. 


Pelo exposto, talvez se conclua que a mulher negra desempenha um papel 
altamente negativo na sociedade brasileira dos dias de hoje, dado o tipo de imagem 
que lhe é atribuído ou dadas as formas de superexploração e alienação a que está 
submetida. Mas há que se colocar, dialeticamente, as estratégias de que ela se utiliza 
para sobreviver e resistir numa formação social capitalista e racista como a nossa. 


Algumas reflexões, a título de conclusão 


Na introdução deste trabalho, referimo-nos aos diferentes modos de 
resistência /confrontação utilizados pelo negro no período escravista, assim como às 
formas de resistência passiva (mas ativas quanto à sua eficácia simbólica) 
representadas pela atuação da mãe preta. 


Vale apontar agora um outro tipo de resistência, surgida ainda naquela época 
(final do século xu , início do século xx ) e que perdura até os dias de hoje. Referimo- 
nos ao candomblé, religião afro-brasileira de origem iorubana e praticamente berço 
das demais religiões negras do Brasil. Seu grande centro de dispersão, como sabemos, 
é o estado da Bahia, principalmente sua capital, a cidade de Salvador. Objeto da 
perseguição dos senhores católicos (leigos ou do clero) e da polícia até há poucos 
anos, atualmente virou moda e, como as escolas de samba e a umbanda do Rio de 
Janeiro, sofre os efeitos das investidas do capitalismo monopolista. “Sem entrarmos 
nos detalhes de sua estrutura, cabe salientar que é liderado principalmente por 
mulheres: as ialorixás ou mães de santo. * São mulheres negras e pobres que não 
desempenham um papel apenas religioso /cultural. 


Nessas comunidades as mulheres negras e pobres assumem e mantêm posições de poder e dominação sobre, 
entre outras pessoas, homens brancos de classe média e, menos frequentemente, alta. [...] O papel da mãe de 
santo dá a ela, como mulher negra e pobre (e também em vários graus aos grupos em volta dela), talvez a 
única “entrada” na sociedade dominante. Através das funções que exerce como mãe de santo, ela estabelece 
um mecanismo de acesso aos recursos materiais e humanos apropriados por outras classes [...], que 
redistribui em maior ou menor medida ao seu grupo. Então, através da religião, ela e seu grupo doméstico 
conseguem recursos e conexões maiores em termos de rede de influência, prestígio e clientelismo para 
melhor sobreviver. 2 


Lembramo-nos aqui das extraordinárias figuras de Mãe Aninha e Mãe Senhora, 
num passado recente, assim como, nos dias de hoje, da capacidade de liderança de 
Mãe Estela e da fama de Mãe Menininha. E note-se que, em termos de racismo, a 
sociedade baiana “branca” é uma das mais reacionárias. 


Por outro lado, há que ressaltar o trabalho de conscientização de suas irmãs menos 
favorecidas, efetuado pelas mulheres que atuam no conselho diretivo do Grêmio 
Recreativo de Arte Negra e Escola de Samba Quilombo, no Rio de Janeiro; 
objetivando exatamente o oposto do que acontece com as outras escolas, procuram 
desmistificar a figura e a “profissão” de mulata, assim como o processo de exploração 
comercial e de folclorização sofrido pelas escolas de samba tradicionais. 


Em termos de Movimento Negro Unificado, a presença da mulher negra tem sido 
de fundamental importância, uma vez que, compreendendo que o combate ao 
racismo é prioritário, ela não se dispersa num tipo de feminismo que a afastaria de 
seus irmãos e companheiros. ' Na verdade, o trabalho que vem desenvolvendo, seja 
nas discussões prático-teóricas, seja nas favelas, periferias ou prisões, com crianças, 
adolescentes ou adultos, dá a medida de sua crescente conscientização política. 


Mas sobretudo a mulher negra anônima sustentáculo econômico, afetivo e moral de 
sua família é quem, a nosso ver, desempenha o papel mais importante. Exatamente 
porque com sua força e corajosa capacidade de luta pela sobrevivência nos transmite 
a nós, suas irmãs mais afortunadas, o ímpeto de não nos recusarmos à luta pelo nosso 
povo. Mais ainda porque, como na dialética do senhor e do escravo de Hegel, apesar 


da pobreza, da solidão quanto a um companheiro, da aparente submissão, é ela a 
portadora da chama da libertação, justamente porque não tem nada a perder. 





a. Este texto foi apresentado no Spring Symposium The Political Economy of the Black World, realizado entre 10 e 
12 de maio de 1979 na Universidade da Califórnia ( vcLa ) e organizado pelo Center for Afro-American Studies. Ali 
tivemos a oportunidade de conhecer e receber o estímulo do grande líder negro Walter Rodney, posteriormente 
assassinado pela repressão de seu país, a Guiana. Daí a dedicatória. Quanto à Marli, todo mundo sabe . Por outro 
lado, introduzimos algumas modificações que se encontram sobretudo nas notas de rodapé com a data do ano 
corrente (1980). 


b. Marli Pereira Soares, ou Marli Coragem, como viria a ser chamada, virou símbolo da luta contra a violência ao 
testemunhar a morte de seu irmão pela polícia militar, em abril de 1979, e não se calar. Era ditadura militar no 
Brasil, e ela, mulher negra e jovem, encarou toda a tropa perfilada do 20 ° Batalhão de Polícia na cidade de Belford 
Roxo para fazer o reconhecimento dos assassinos de seu irmão. Sofreu represálias, teve que se esconder, e 
encontrou apoio na ampla cobertura que a imprensa deu ao caso. Em 1980, conseguiu que os assassinos fossem 
presos. Anos depois, seu filho também foi assassinado pela polícia. (N. O.) 


c. Segundo Freyre, os portugueses foram superiores aos demais europeus em suas relações com os povos 
colonizados porque não eram racistas. Daí o processo de miscigenação ocorrido no Brasil e a harmonia racial que 
o caracteriza. Todavia, o que Freyre não leva em conta é que a miscigenação se deu às custas da violentação da 
mulher negra. 


d. Que se atente para o fato de como esse discurso se articula com o mito da democracia racial, complementando- 
o. 


e. O objeto principal de suas pesquisas vem sendo a história da formação dos quilombos no decorrer do período 
escravista, assim como o seu papel enquanto modelos de sociedade alternativa criados pelos negros. 


f. O termo “quilombo” provém do quimbundo, língua banto falada em Angola. A tradução exata seria “capital, 
povoação, união”. Mas a “tradução” brasileira oficial é: “valhacouto de escravos fugidos”. Interessante observar 
que, no castelhano falado na Argentina, o mesmo termo significa “bagunça, confusão, bordel ” (grifo nosso). (1980) 


g. Cabe perguntar: por mais que a internalização dos valores do opressor tenha ocorrido, será que essa 
“aristocracia” reagiu sempre do mesmo modo? O que gostaríamos de assinalar aqui é o fato de essa “aristocracia” 
ter desempenhado um papel muito importante na manutenção da rede de espionagem de Zumbi. (1980) 


h. Excelentes exemplos das torturas infligidas às escravas e aos seus filhos pelas sinhás ciumentas encontram-se no 
belo romance de Josué Montello Os tambores de São Luís (Rio de Janeiro, José Olympio, 1975). 


i Espécie de lobisomem com um buraco nas costas e que come crianças malcriadas ou desobedientes. Originário 
do folclore africano. 


i Que se atente, por exemplo, para as figuras dos pretos velhos na umbanda. Representam exatamente toda uma 
sabedoria marcada pela astúcia, adquirida no decorrer de suas longas vidas, e que se constitui como uma resposta 
às diferentes formas de manifestação do racismo em nosso país. Um ponto como o que se segue, dedicado a Vovó 
Cambinda da Guiné, diz muito mais do que canta: “Ô Cambinda de Guiné/ Teu pai é Ganga/ Ô Cambinda de 
Guiné/ Teu pai é Ganga”. Vale ressaltar que a umbanda, através de suas cantigas ou pontos, fala da memória 
histórica efetiva de um povo oprimido que não se vê representado na “história” oficial que, na verdade, enquanto 
discurso da ideologia dominante, nada mais é do que o que chamamos de consciência (lugar do esquecimento, da 
sujeição, da lógica da dominação). Que se atente, por exemplo, para o ponto que assim diz: “Ogum já jurou 
bandeira/ Nos campos de Humaitá/ Ogum já venceu demanda/ Vamos todos saravá”. Na verdade, esse ponto 
canta a presença anônima do negro na Guerra do Paraguai. (1980) 


k. Categoria do pensamento lacaniano. Consiste nas figuras com as quais nos identificamos imaginariamente e 


que, consequentemente, idealizamos, assumindo seus valores como nossos. No caso da criança, a mãe é vista como 
sujeito suposto saber, uma vez que lhe atribui um saber quase que onisciente. Ora, na medida em que a mãe preta 
exerceu a função materna no lugar da sinhá (que na verdade só fazia parir os filhos), inclusive amamentando os 
filhos da mesma, compreende-se o que queremos dizer (Lacan, 1966). (1980) 


l. Terceiro ano do ensino fundamental ı , ou o ensino fundamental completo. (N. O.) 


m. Eis aqui um dado concreto de como a abertura do mercado brasileiro ao capitalismo monopolista (com a 
chegada das multinacionais) resultou na satelitização das pequenas e médias empresas do capitalismo competitivo 
e comercial. 


n. A maioria das crianças que são remetidas aos postos de tratamento psiquiátrico ou para entrevistas psicológicas 
(em escolas de primeiro grau) são negras. Nesse sentido, a escola, enquanto aparelho ideológico do Estado 
(Althusser, 1976), não deixa de reproduzir os mecanismos do racismo e sua perpetuação mediante o reforço de 
sua internalização (como natural) por nossas crianças. Se a criança negra reage simbolicamente a essa violência 
simbólica, é considerada “desajustada” ou “mentalmente doente”. Aliás, além das prisões, que se atente para a 
população dos nossos hospícios, do ponto de vista racial. (1980) 


o. E interessante observar que, no que se refere à identificação com a ideologia do dominador, constatamos que o 
homem negro que consegue ascender socialmente em geral se casa com uma mulher branca. Já o inverso, isto é, o 
casamento branco /negra é proporcionalmente mais raro (Oliveira, Porcaro e Araújo Costa, 1980). 


p. Entre os melhores trabalhos que conhecemos nesse aspecto, isto é, realizados por mulheres brancas, vale 
ressaltar os de Hahner (1978), Saffioti (1976), Silverstein (1978) e Moreira Alves (1980). Vale notar que, nos últimos 
dois anos, o movimento feminista brasileiro tem procurado apontar para a questão da mulher negra e que, nos 
dias de hoje (década de 1980), já existe a preocupação de um trabalho conjunto com o movimento negro. O texto 
de Branca Moreira Alves, por exemplo, desenvolve muito bem a questão da articulação entre classe, raça e sexo em 
nível teórico. Por outro lado, o trabalho que vem sendo feito com prostitutas em São Paulo pela Frente Feminista 
de Mulheres e a preocupação de uma revisão crítica da Lei Afonso Arinos por um grupo feminista de advogadas 
demonstram o avanço do movimento feminista, ao colocar a questão do racismo como forma de opressão da 
mulher. A recente criação da Associação de Pesquisa de Estudos da Mulher (Apem) no Rio de Janeiro, reunindo 
diferentes grupos e entidades feministas e femininas, também se constitui numa prova importante dos avanços 
realizados pelo movimento. (1980) 


q: O Encontro Nacional da Mulher, no Rio de Janeiro, em março de 1979. Já no ano seguinte, no Primeiro 
Congresso da Mulher Fluminense, realizado em 14 e 15 de junho, todas as propostas que nós, mulheres negras, 
apresentamos foram aprovadas por unanimidade pela plenária e constam das resoluções finais do congresso. Por 
aí se vê como, com um ano de diferença, houve profundas mudanças nas perspectivas feministas ou femininas 
com relação à questão racial. Importante ressaltar, é claro, que as mulheres negras também buscaram se organizar 
e se fazerem representar de maneira mais decisiva com seus dois grupos existentes no Rio de Janeiro: o Luísa 
Mahin e o Aqualtune. (1980) 


r. O artigo da Lei de Segurança Nacional a que Lélia Gonzalez se refere é o decreto-lei nº 898, de 29 de setembro de 
1969, que arrolava como crime no artigo 39 incitar: “ı. A guerra ou à subversão da ordem político-social; nu. A 
desobediência coletiva às leis; m A animosidade entre as Forças Armadas ou entre estas e as classes sociais ou as 
instituições civis; ıv. A luta pela violência entre as classes sociais; v. A paralisação de serviços públicos, ou atividades 
essenciais; vı. Ao ódio ou à discriminação racial . Pena: reclusão de dois a dez anos” (grifo nosso). (N. O.) 


s. É bastante recente o surgimento da figura do babalorixá, ou pai de santo, na estrutura do candomblé. Os 
primeiros mais importantes começaram a atuar a partir da década de 1930. (1980) 


t. Pesquisas recentemente realizadas demonstram que a divisão racial do trabalho opera de maneira muito mais 
contundente, em termos de prejuízos para a população negra, do que a divisão sexual do trabalho contra o setor 
feminino da população brasileira. Queremos dizer que mais uma vez se confirma a terrível situação da mulher 


negra, uma vez que em termos de distribuição de renda a distância que marca as diferenças entre brancas e negras 
é muito maior do que aquela que separa homens e mulheres (Oliveira, Porcaro e Araújo Costa, 1980). 


u. De um lado, o avanço na conquista de um espaço para a denúncia do racismo e suas práticas, efetuado pelo 
Movimento Negro Unificado, obrigou os demais grupos e entidades negras a uma reavaliação de seu papel dentro 
do movimento negro em geral (cuja ação se tornou muito mais eficiente a partir do ano passado para cá, 
sobretudo em termos de Rio de Janeiro). Por outro lado, os avanços do feminismo brasileiro também contribuíram 
para a constituição de grupos de mulheres negras não somente dentro do mnu (São Paulo, Rio de Janeiro, Belo 
Horizonte, Salvador etc.) como dentro do movimento negro em geral. (1980) 


O apoio brasileiro à causa da Namíbia: Dificuldades e possibilidades 


nesta comunicação, pretendo falar principalmente sobre aspectos ideológicos que constituem 
o plano de fundo das relações Brasil-África, em especial no que tange à África 
Austral. Esses aspectos se referem diretamente à situação da comunidade afro- 
brasileira e ao neocolonialismo racista da classe governante em meu país, disfarçado 
de “democracia racial”. A partir daí defendo a seguinte posição: apenas reforçando 
os movimentos negros na diáspora é que os movimentos de libertação da África 
Austral — particularmente a Swapo — poderão contar com o apoio mais efetivo de 
países como o Brasil. Ou, num contexto mais amplo, o fortalecimento da África é 
estritamente relacionado ao fortalecimento da diáspora negra. 


Brasil: contradições internas e ambivalências externas 


O Brasil é o segundo maior país do mundo em termos de população negra, superado 
apenas pela Nigéria. Segundo os dados do Censo de 1980, os negros (oficialmente 
chamados de pretos e pardos) constituem 44% de uma população de 120 milhões. 
Entretanto, para nós que trabalhamos com o movimento negro, assim como para 
todos os nossos aliados, a população afro-brasileira atinge percentagens muito mais 
elevadas do que as reveladas pelos dados conservadores do Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística. Somos, na verdade, a maioria da população. Surge, então, 
uma questão: por que os dados oficiais mostram apenas 44%? A resposta está no que 
apresento a seguir. 


Duas concepções ideológicas definem, de maneira dúbia e distorcida, a identidade 
dos negros na sociedade brasileira: por um lado, a noção de democracia racial, e, por 
outro, a ideologia do branqueamento. A primeira, desenvolvida por Gilberto Freyre 
na década de 1930, constitui a visão pública e oficial com relação aos negros. De 
acordo com ela, estes são cidadãos como quaisquer outros e, por causa disso, não são 
submetidos ao preconceito ou à discriminação. ' Vou dar alguns exemplos dessa 
teoria. 


Quando o presidente Sekou Touré visitou o Brasil, em fevereiro de 1980, o 
presidente João Figueiredo declarou que 


as afinidades e a relação entre o Brasile a África colocam as relações entre os dois povos muito acima do que 
a simples questão dos interesses recíprocos. A contribuição africana está profundamente arraigada em nossa 
cultura. Os hábitos, costumes, crenças, seu comportamento, tudo faz parte da dimensão interna do Brasil e 
de seu povo. 


Na época da Conferência Internacional sobre Sanções contra a Africa do Sul, 
ocorrida em Paris, entre os dias 20 e 27 de maio de 1981, em que estive presente, o 
representante do governo brasileiro afirmou: 


O Brasil tem condenado abertamente o apartheid e a ocupação ilegal da Namíbia pela África do Sul, assim 
como a invasão militar sul-africana de Angola, Zâmbia e, recentemente, Moçambique. 


A posição brasileira advém do nosso respeito aos princípios básicos da Carta das Nações Unidas, assim 
como do caráter não racial de nossa sociedade e da experiência que temos de integração étnica . O governo 
brasileiro, portanto, rejeita o apartheid como uma grave violação dos direitos humanos e uma ameaça à paz 
e à segurança internacionais. Essa ideologia, totalmente estranha à realidade brasileira, é condenada por 
todos no Brasil, como se pode ver em ocasiões como a comemoração do Dia Internacional de Luta pela 
Eliminação da Discriminação Racial, o Dia da Namíbia, o aniversário da Declaração Universal dos Direitos 
Humanos e outras solenidades relacionadas ao que aconteceu na luta pela libertação da África do Sul. (Grifo 
nosso) 


O Carnaval e o futebol brasileiros só podem corroborar a noção de democracia 
racial. Afinal, Pelé é o brasileiro mais famoso do mundo. 


Entretanto, quando observamos certos “detalhes”, pode-se ver que as coisas não 
são bem assim. Por exemplo: raramente se veem afro-brasileiros trabalhando em 
bancos, restaurantes, companhias aéreas, grandes lojas ou outras profissões que 
exijam contato direto com o público. A seleção racial já pode ser notada em anúncios 
de emprego que exigem “boa aparência”. Essa expressão, como sabemos muito bem, 
significa “Não aceitamos negros”. Não é por acaso que 83,1% das mulheres negras e 
92,4% dos homens negros se concentram em ocupações ligadas ao trabalho manual 
não qualificado. Ou que quatro quintos da força de trabalho negra exerçam 
ocupações caracterizadas por baixa remuneração e por baixos índices de 
escolaridade.' 


Outro “detalhe” a que a comunidade afro-brasileira já está acostumada se refere à 
violência policial: quando atua em bairros e residências da classe dominante branca, 
a ação da polícia visa “proteger”; mas em relação às favelas e áreas periféricas, onde 
se concentra a população negra, a polícia passa para a repressão ... Por esse motivo, 
afro-brasileiros têm medo de sair de casa sem seu documento de identidade, 
especialmente sem sua carteira de trabalho; uma pessoa pode ser presa sem motivo, 
torturada ou simplesmente morta como um “delinquente perigoso”. 


Ora, numa sociedade em que a discriminação racial é vista diariamente na 
admissão no emprego (especialmente no atual período de recessão), pode-se 
imaginar a única saída que o trabalhador afro-brasileiro encontra: sem outra forma 
de escapar da violência policial, ele vende seu trabalho a qualquer preço para um 
patrão branco que aceite assinar sua carteira de trabalho. Além disso, a Lei de 
Infrações Penais, em seu artigo 159, afirma que a prática da vagabundagem 
(referindo-se ao desemprego) resulta em prisão; assim, é fácil perceber que não é 
permitido ao trabalhador negro ficar sem emprego. Não é por acaso que a população 
carcerária do nosso país é constituída principalmente por afro-brasileiros.‘ 


Por essa breve caracterização, vê-se que na “democracia racial” brasileira, com sua 
divisão racial do trabalho, a população negra é sempre forçada a permanecer nas 
escalas inferiores da hierarquia social. Não é por acaso que uma expressão, atribuída 
a um famoso humorista, afirma sarcasticamente que “no Brasil não existe racismo 
porque o negro conhece o seu lugar”. Também não é por acaso que o movimento 
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negro se refere à noção de “democracia racial” como um mito. 


A outra noção ideológica que define a identidade afro-brasileira é a ideologia do 
branqueamento, ou simplesmente branqueamento. Segundo Carlos Hasenbalg, “na 
autoimagem do Brasil, o negro é quase invisível”.º* Em minha visão, essa afirmação 
aponta para um dos principais aspectos do branqueamento, não apenas na sociedade 
brasileira mas também nas sociedades latino-americanas em geral. * Sua expressão 
mais objetiva, contudo, está no texto do decreto-lei nº 7.967, de 18 de setembro de 
1945, o qual, em seu artigo 2º, afirma: “ Atender-se-á, na admissão dos imigrantes, à 
necessidade de preservar e desenvolver, na composição étnica da população, as características 
mais convenientes da sua ascendência europeia, assim como a defesa do trabalhador nacional 
” (grifo nosso). Apesar desse tipo de preocupação, esse ideal nunca se concretizou em 
termos demográficos, já que a população negra retomou seu processo de crescimento 
a partir da década de 1960. Do ponto de vista cultural, porém, o branqueamento está 
lá, tentando demonstrar a superioridade europeia em detrimento da histórica 
contribuição africana à construção da herança sociocultural brasileira. 


A caracterização da produção cultural afro-brasileira nas instituições de cultura e 
educação, por exemplo, ilustra esse fenômeno. Práticas educacionais, assim como 
textos escolares, são marcadamente racistas. E isso sem levar em conta o sexismo e a 
valorização dos privilégios de classe. É desnecessário observar que os meios de 
comunicação de massa apenas reforçam e continuam a seguir a ideia da 
“superioridade branca”. 


Enquanto o mito da democracia racial funciona nos níveis público e oficial, o 
branqueamento define os afro-brasileiros no nível privado e em duas outras esferas. 
Numa dimensão consciente, ele reproduz aquilo que os brancos dizem entre si a 
respeito dos negros e constitui um amplo repertório de expressões populares 
pontuadas por imagens negativas dos negros: “Branco correndo é atleta, negro 
correndo é ladrão”; “O preto, quando não suja na entrada, suja na saída”; “Branca 
para casar, mulata para fornicar, negra para trabalhar” etc. Essa última expressão 
aponta para o segundo nível em que atuam os mecanismos do branqueamento: um 
nível mais inconsciente que corresponde aos papéis e lugares estereotipados 
atribuídos a um homem ou mulher negros. Assim, ele (ou ela) é representado como 
um trabalhador braçal, não qualificado, ou como alguém que conseguiu ascender 
socialmente, mas sempre pelos canais de mobilidade social considerados adequados 
para ele ou ela. Imagens positivas são aquelas em que os negros desempenham 
papéis sociais a eles atribuídos pelo sistema: cantor e/ou compositor de música 
popular, jogador de futebol, mulata. Em todas essas imagens, há um elemento 
comum: a pessoa negra é vista como um objeto de entretenimento. Essa tipificação 
cultural dos negros também assinala outro elemento comum condensado em 
atributos corporais: força resistência física, ritmo sexualidade. Não é preciso dizer 
aqui que o homem ou mulher negros que não se adequam a esses parâmetros são 


rejeitados pelo estereótipo. 


Vale observar que a expressão popular mencionada anteriormente — “Branca para 
casar, mulata para fornicar, negra para trabalhar” — tornou-se uma síntese 
privilegiada de como a mulher negra é vista na sociedade brasileira: como um corpo 
que trabalha, e que é superexplorado economicamente, ela é uma faxineira, 
cozinheira, lavadeira etc. que faz o “trabalho pesado” das famílias de que é 
empregada; como um corpo que gera prazer e que é superexplorado sexualmente, ela 
é a mulata dos desfiles de Carnaval para turistas, de filmes pornográficos etc., cuja 
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sensualidade é incluída na categoria do “erótico-exótico”.º 


Dessa forma, não é difícil perceber que as afirmações contidas na mensagem do 
governo brasileiro na conferência de Paris parecem falsas não apenas para nós, afro- 
brasileiros atuantes no movimento negro, mas também para africanos que chegam a 
nosso país. Eles descobrem que a “africanidade” brasileira, como a chamada 
“democracia racial” realçada no discurso oficial brasileiro dirigido especialmente à 
África, nada mais é, como dizemos entre nós, do que “folclore”. Em sua comunicação 
apresentada no : Seminário Internacional Brasil-África, realizado no Centro de 
Estudos Afro-Asiáticos em agosto de 1981, o professor José Maria Nunes Pereira, 
tendo caracterizado o processo histórico de proximidade /separação/ proximidade 
entre nosso país e o continente africano, afirmou: 


Técnicos, executivos e empresários brasileiros, junto com um fácil relacionamento com africanos na África, 
apresentam um paternalismo agressivo — a forma clássica do racismo brasileiro [...]. A primeira imagem 
que os africanos têm das desigualdades raciais no Brasil aparece tão logo descem do avião no aeroporto do 
Rio de Janeiro, costumeiro porto de entrada no país. Eles não veem praticamente nenhum negro nos 
primeiros escalões da equipe do aeroporto; eles estão presentes apenas nos serviços de manutenção e 
limpeza. Depois, em reuniões em ministérios, lá vêm os pretos servindo café, como sempre. A existência de 
um ou outro funcionário de relações públicas negro em companhias que exportam para a África não muda 
a realidade detectada pelo africano assim que chega ao Brasil. 2 


Além disso, não é raro que estudantes africanos, vistos como brasileiros, sejam 
presos pela polícia como vagabundos (desempregados). Afinal, somos todos negros e, 
como tais, suspeitos. 


Ademais, a “superioridade branca” brasileira ignora quase tudo que se refere ao 
continente africano; com exceção de notícias de eventos imprevistos (guerras, golpes 
de Estado etc.), os brasileiros são muito desinformados sobre processos políticos e 
culturais africanos. Nesse sentido, a África não foge aos estereótipos que começaram 
com filmes como Tarzan . Frequentemente pessoas “cultas” nos fazem esta pergunta: 
“Ah, você esteve naquele país da África? Que dialeto eles falam lá?”. O estereótipo 
funciona assim: como os africanos são “selvagens” e “atrasados”, só podem falar 
dialetos , pois somente pessoas civilizadas são capazes de falar uma língua . 


Com exceção de uns poucos centros de estudos africanos, dos quais o Centro de 
Estudos Afro-Asiáticos da Universidade Candido Mendes, no Rio de Janeiro, é com 


certeza o mais ativo, não há estudos sistemáticos, em qualquer nível de ensino, sobre 
o continente africano. A esse respeito, é importante enfatizar que uma das maiores 
demandas do movimento negro se refere precisamente a essa área. Mas vou tratar do 
movimento negro mais adiante. 


Apesar da política “ecumênica, pragmática e responsável” do governo Geisel 
(1974-9), pela qual o Brasil procurou estreitar relações com a África, uma série de 
obstáculos, como a tendência ideológica que tentamos retratar aqui, ainda precisam 
ser superados. Por esse motivo, gostaria de reproduzir um trecho do discurso do dr. 
Akindele, diretor-geral do Instituto Nigeriano de Assuntos Internacionais, por 
ocasião do : Seminário Internacional Brasil-África, já mencionado. Disse ele: 


Antes de prosseguir, permitam-me explicar que não falo em nome do governo da Nigéria nem da instituição 
para a qual trabalho, o Instituto Nigeriano de Assuntos Internacionais. Falo apenas por mim mesmo. 
Gostaria de me concentrar rapidamente em três áreas que são fontes de irritação nas relações entre o Brasil e 
a África. 

A primeira área problemática é a África do Sul. A África ainda se preocupa muito com as contradições e 
ambivalências da política brasileira em relação à África do Sul. Estamos perfeitamente conscientes de que, 
embora condene verbalmente o governo sul-africano por sua política criminosa e pelo apartheid, o Brasil 
continua a expandir seu comércio com o país e tem se recusado a apoiar os movimentos de libertação; e, o 
que é mais decepcionante para muitos países africanos, o Brasil tem se recusado a apoiar a posição da 
Organização da Unidade Africana (ova) de que somente um conflito armado vai resolver os problemas da 
mudança política naquela parte do continente. 

A segunda fonte de irritação, para um observador africano das relações Brasil-África, é a falta de 
participação e, naturalmente, a falta de influência da população afro-brasileira na articulação, formulação e 
implementação da política brasileira em relação a um continente de especial interesse cultural e histórico 
para os afro-brasileiros. 

Finalmente, a terceira fonte de irritação é o fato de que o Brasil dá muita atenção ao comércio e aos 
investimentos bancários em suas relações com muitos países da África. Tem-se a impressão de que o Brasil vê 
a África antes de tudo como um mercado para seus produtos manufaturados, e só secundariamente como 
uma economia, ou uma série de economias, a ser ajudada, em seu desenvolvimento, por meio de 
investimento e transferência de tecnologia. Esse conceito sobre a África, pelo que vejo, deve ser eliminado se 
o Brasil quiser manter boas relações com os países africanos. 


Será que preciso acrescentar alguma coisa? Creio que não. 
A importância do movimento negro 


Quando falamos sobre o movimento negro, estamos nos referindo a um complexo de 
organizações e instituições herdeiras de um longo processo histórico de resistência 
pan-africanista e de luta por libertação da comunidade afro-brasileira, sujeita a 
condições extremas de exploração econômica e opressão racial. E, devido ao fato de 
enfrentarem o racismo e suas práticas, elas levam às últimas consequências o 
processo de desmascarar a lógica da dominação capitalista. Por esse motivo, o 
movimento negro tem um potencial revolucionário muito mais rico do que outros 
movimentos semelhantes que também se propõem lutar por uma sociedade justa e 
igualitária. 


No sentido de que “a população afro-brasileira constitui um povo fundamental, 
num país fundamental, na perspectiva do mundo africano”,“a força do movimento 
negro se torna um fator de vital importância para o desenvolvimento das relações 
políticas, econômicas e estratégicas entre Brasil e África como uma realidade em 


níveis diferentes daqueles que já apontamos. 


No caso específico da África Austral, por exemplo, a iniciativa de criar um Comitê 
Antiapartheid em nosso país pertence ao movimento negro, que, no Rio de Janeiro, 
São Paulo e Brasília, tem esbarrado na indiferença de organizações e movimentos 
representativos de outros setores da sociedade civil, assim como dos partidos de 
oposição. Não é necessário ressaltar que essa indiferença é fruto da ideologia do 
branqueamento e do mito da democracia racial — internalizados por um amplo setor 
da esquerda cuja prática, a esse respeito, não é diferente daquela do liberalismo 
paternalista. 


Manifestações de protesto contra a África do Sul; abaixo-assinados contra a prisão 
e o assassinato de líderes do movimento de libertação; denúncia das relações do 
governo brasileiro com o regime racista de Pretória; protestos contra a propaganda 
turística sul-africana em revistas brasileiras ou a formação de um lobby no Congresso 
em favor de maiores relações com a África do Sul; filmes (produzidos pela ow ) 
mostrando a situação das populações negras na África do Sul e na Namíbia; 
conferências, debates etc. — temos feito tudo isso com o objetivo de chamar atenção 
da opinião pública para a gravidade dessas questões, e sempre contamos com o apoio 
dos escritórios de informações das Nações Unidas no Brasil. 


Apesar de nossas dificuldades internas, de natureza organizacional e financeira, e 
sabendo que precisamos fazer muito mais do que temos feito, ainda assim 
continuamos a realizar nosso trabalho de conscientizar as comunidades afro- 
brasileiras sobre as lutas de libertação na África. A esse respeito, o movimento negro 
da Bahia, responsável pela realização de dois Encontros de Negros do Norte e 
Nordeste, tem desenvolvido um esforço cultural cujos efeitos políticos já se podem 
sentir. Refiro-me aos temas contemporâneos africanos apresentados pelos afoxés e 
blocos afro no Carnaval de Salvador: “Gana”, “Zimbábue”, “Movimentos de 
libertação” etc., que têm sido cantados nos desfiles carnavalescos por milhares de 
negros que, dessa maneira, passam a perceber uma realidade da qual não tinham 
consciência e que lhes diz respeito. Menos de um mês atrás, um dos líderes do 
movimento de descolonização cultural viajou para Angola; é claro que essa viagem 
não foi para fins turísticos, nem para uma “pesquisa” para o desfile carnavalesco do 
próximo ano. 


Também menos de um mês atrás, no ı Encontro Feminista da América Latina e do 
Caribe, quatro irmãs do Rio de Janeiro assumiram a tarefa de levantar a questão da 
discriminação racial como um fator de desigualdade entre as mulheres — além da 
desigualdade de classe. Com essa ação, ganharam a simpatia de outras mulheres 


negras e indianas também presentes ao encontro, que decidiram se juntar às 
brasileiras. Dessa reunião resultou o Comitê de Mulheres Latino-Americanas e 
Caribenhas contra a Discriminação Racial. Já instalamos a Comissão Interina do Rio 
de Janeiro, que está contatando as irmãs do movimento negro e do movimento de 
mulheres de todo o Brasil, com vistas a organizar o setor brasileiro do mencionado 
comitê. Por outro lado, como resultado de discussões realizadas no m Congresso de 
Cultura Negra das Américas, realizado em São Paulo no ano passado, estamos 
organizando uma Reunião Preparatória de Mulheres Negras em Quito, tendo em 
vista O v Congresso, que acontecerá em Granada no segundo semestre de 1984. 


Não quero que vocês pensem que vim aqui para fazer um relatório das atividades 
do movimento negro. O que desejo tornar claro é que o movimento negro brasileiro 
está atravessando um processo que lhe permitirá ter um impacto político capaz de 
concretizar o trabalho que vai realizar depois deste simpósio: apoiar a luta pela 
autodeterminação do povo da Namíbia, sob a liderança da Swapo. 


Além disso, não podemos esquecer que 


sucessivos fracassos no diálogo norte-sul fizeram o terceiro mundo tomar consciência da necessidade de uma 
mudança estrutural, começando pela redistribuição de papéis no contexto mundial e a crescente 
importância das relações sul-sul como a principal forma de reduzir sua dependência em relação aos países 
desenvolvidos. 2 


Não é preciso declarar que, nesse aspecto, a cooperação entre os países em 
desenvolvimento não é apenas uma necessidade econômica, mas uma exigência vital 
no plano das relações internacionais. 


Deveríamos chamar atenção para o recente conflito entre Inglaterra e Argentina, 
que teve como efeito mais grave a instalação de bases militares inglesas nas 
Malvinas/Falklands; a Inglaterra preenche assim o “vácuo de poder” no Atlântico 
Sul, como declarou o ministro da Marinha brasileira em 1979. Com isso, não é difícil 
— segundo Larkin Nascimento — desestabilizar governos como o de Angola ou 
Moçambique na tentativa de evitar que o “perigo comunista” se torne mais influente 
na África Austral. Com efeito, o papel da Unita de Savimbi não foi outro senão este: 
o de um instrumento do imperialismo ocidental e do odioso regime de Pretória que, 
dessa maneira, se sente seguro para continuar suas manobras pelo adiamento 
indefinido da independência da Namíbia, dividindo seu povo internamente, 
tentando obstar a luta de libertação liderada pela Swapo e ignorando a importância 
do Conselho das Nações Unidas para a Namíbia. 


A realização deste simpósio aqui na Costa Rica, tão próxima de outra área de 
conflitos entre forças populares e o imperialismo, é muito significativa. E não poderia 
ser de outra forma. Afinal, podemos estimular o povo latino-americano a criar 
vínculos entre essas duas áreas (África Austral e América Latina). Podemos ampliar a 
resistência e desenvolver um trabalho de solidariedade efetiva entre dois continentes 


que deveriam estar cada vez mais próximos na luta comum contra o imperialismo, 
que oprime a ambos. 


Se prestarmos atenção ao papel desempenhado pelo Brasil, por motivos óbvios, em 
termos de capitalismo e imperialismo, torna-se claro que uma comunidade afro- 
brasileira politicamente organizada em torno do movimento negro é da máxima 
importância. Essa comunidade desempenharia um papel significativo 


na medida em que poderia influenciar a tomada de decisões do Brasil com respeito à África negra. As 
relações África-Brasil, no nível da população africana — não no das elites dominantes —, têm uma 
necessidade urgente de serem ampliadas, partindo de uma dimensão puramente cultural e recreativa e 
avançando para uma dimensão político-econômica. E da mesma forma que a África tem um interesse 
fundamental por essa futura solidariedade, a maioria afro-brasileira, por sua vez, precisa de uma base 
africana de apoio internacional para sua luta política dentro de seu país. É 


Depois deste simpósio, tenho certeza de que essa solidariedade não será mais algo 
do futuro, mas estará concretamente aqui e agora. 


Racismo e sexismo na cultura brasileira 


Cumé que a gente fica? 


Foi então que uns brancos muito legais convidaram a gente pra uma festa deles, dizendo que era pra gente 
também. Negócio de livro sobre a gente. A gente foi muito bem recebido e tratado com toda consideração. 
Chamaram até pra sentar na mesa onde eles tavam sentados, fazendo discurso bonito, dizendo que a gente 
era oprimido, discriminado, explorado. Eram todos gente fina, educada, viajada por esse mundo de Deus. 
Sabiam das coisas. E a gente foi se sentar lá na mesa. Só que tava tão cheia que não deu pra gente sentar 
junto com eles. Mas a gente se arrumou muito bem, procurando umas cadeiras e sentando bem atrás deles. 
Eles tavam tão ocupados, ensinando um monte de coisa pro crioléu da plateia, que nem repararam que se 
apertasse um pouco até que dava pra abrir um espaçozinho e todo mundo sentar junto na mesa. Mas a festa 
foram eles que fizeram, e a gente não podia bagunçar com essa de chega pra cá, chega pra lá. A gente tinha 
que ser educado. E era discurso e mais discurso, tudo com muito aplauso. 

Foi aí que a neguinha que tava sentada com a gente deu uma de atrevida. Tinham chamado ela pra 
responder uma pergunta. Ela se levantou, foi lá na mesa pra falar no microfone e começou a reclamar por 
causa de certas coisas que tavam acontecendo na festa. Tava armada a quizumba. A negrada parecia que 
tava esperando por isso pra bagunçar tudo. E era um tal de falar alto, gritar, vaiar, que nem dava mais pra 
ouvir discurso nenhum. Tá na cara que os brancos ficaram brancos de raiva e com razão. Tinham chamado 
a gente pra festa de um livro que falava da gente e a gente se comportava daquele jeito, catimbando a 
discurseira deles. Onde já se viu? Se eles sabiam da gente mais do que a gente mesmo? Se tavam ali, na 
maior boa vontade, ensinando uma porção de coisa pra gente da gente? Teve uma hora que não deu pra 
aguentar aquela zoada toda da negrada ignorante e mal educada. Era demais. Foi aí que um branco 
enfezado partiu pra cima de um crioulo que tinha pegado no microfone pra falar contra os brancos. E a 
festa acabou em briga... 

Agora, aqui pra nós, quem teve a culpa? Aquela neguinha atrevida, ora. Se não tivesse dado com a 
língua nos dentes... Agora tá queimada entre os brancos. Malham ela até hoje. Também quem mandou não 
saber se comportar? Não é à toa que eles vivem dizendo que “preto quando não caga na entrada caga na 
saída”... 


A longa epígrafe diz muito além do que ela conta. De saída, o que se percebe é a 
identificação do dominado com o dominador. E isso já foi muito bem analisado por 
um Fanon, por exemplo. Nossa tentativa aqui é a de uma indagação sobre o porquê 
dessa identificação. Ou seja, o que foi que ocorreu para que o mito da democracia 
racial tenha tido tanta aceitação e divulgação? Quais foram os processos que teriam 
determinado sua construção? O que é que ele oculta, para além do que mostra? 
Como a mulher negra é situada no seu discurso? 


O lugar em que nos situamos determinará nossa interpretação sobre o duplo 
fenômeno do racismo e do sexismo. Para nós o racismo se constitui como a sintomática 
que caracteriza a neurose cultural brasileira . Nesse sentido, veremos que sua 
articulação com o sexismo produz efeitos violentos sobre a mulher negra em 
particular. Consequentemente, o lugar de onde falaremos põe um outro, aquele que 
habitualmente vínhamos colocando em textos anteriores. E a mudança foi se dando a 
partir de certas noções que, forçando sua emergência em nosso discurso, nos levaram 
a retornar à questão da mulher negra numa outra perspectiva. Trata-se das noções de 
mulata, doméstica e mãe preta. 


Em comunicação apresentada no Encontro Nacional da Lasa (Latin American 
Studies Association) em abril de 1979,' falamos da mulata, ainda que de passagem, 
não mais como uma noção de caráter étnico, mas como uma profissão. Tentamos 
desenvolver um pouco mais essa noção em outro trabalho, apresentado num 
simpósio realizado em Los Angeles, na Ucla, em maio do mesmo ano.’ Ali falamos 
dessa dupla imagem da mulher negra de hoje: mulata e doméstica. Mas ali também 
emergiu a noção de mãe preta, colocada numa nova perspectiva. Mas ficamos por aí. 


Nesse meio-tempo, participamos de uma série de encontros internacionais que 
tratavam da questão do sexismo como tema principal, mas que certamente abriam 
espaço para a discussão do racismo também. Nossa experiência foi muito 
enriquecedora. Vale ressaltar que a militância política no Movimento Negro 
Unificado era um fator determinante de nossa compreensão da questão racial. Por 
outro lado, a experiência vivida enquanto membro do Grêmio Recreativo de Arte 
Negra e Escola de Samba Quilombo nos permitiu a percepção de várias facetas que se 
constituiriam em elementos muito importantes para a concretização deste trabalho. 
E começaram a se delinear, para nós, aquilo que se poderia chamar de contradições 
internas. O fato é que, enquanto mulheres negras, sentimos a necessidade de 
aprofundar nossa reflexão, em vez de continuarmos na reprodução e repetição dos 
modelos que nos eram oferecidos pelo esforço de investigação das ciências sociais. Os 
textos só nos falavam da mulher negra numa perspectiva socioeconômica que 
elucidava uma série de problemas propostos pelas relações raciais. Mas ficava (e 
ficará) sempre um resto que desafiava as explicações. E isso começou a nos 
incomodar. Exatamente a partir das noções de mulata, doméstica e mãe preta que 
estavam ali, nos martelando com sua insistência... 


Nosso suporte epistemológico se dá a partir de Freud e Lacan, ou seja, da 
psicanálise. Justamente porque como nos diz Jacques-Alain Miller, em sua Teoria da 
Alíngua: 


O que começou com a descoberta de Freud foi uma outra abordagem da linguagem, uma outra abordagem 
da língua, cujo sentido só veio à luz com sua retomada por Lacan. Dizer mais do que sabe, não se saber o 
que diz, dizer outra coisa que não o que se diz, falar para não dizer nada, não são mais, no campo 
freudiano, os defeitos da língua que justificam a criação das línguas formais. Estas são propriedades 
inelimináveis e positivas do ato de falar. Psicanálise e lógica, uma se funda sobre o que a outra elimina. A 
análise encontra seus bens nas latas de lixo da lógica. Ou ainda: a análise desencadeia o que a lógica 
domestica. ? 


Ora, na medida em que nós negros estamos na lata de lixo da sociedade brasileira, 
pois assim determina a lógica da dominação, caberia uma indagação via psicanálise. 
E justamente a partir da alternativa proposta por Miller, ou seja: por que o negro é 
isso que a lógica da dominação tenta (e consegue muitas vezes, nós sabemos) 
domesticar? O risco que assumimos aqui é o do ato de falar com todas as implicações. 
Exatamente porque temos sido falados, infantilizados (infans é aquele que não tem 


fala própria, é a criança que se fala na terceira pessoa, porque falada pelos adultos), 
que neste trabalho assumimos nossa própria fala. Ou seja, o lixo vai falar, e numa 
boa. 


A primeira coisa que a gente percebe nesse papo de racismo é que todo mundo 
acha que é natural. Que negro tem mais é que viver na miséria. Por quê? Ora, porque 
ele tem umas qualidades que não estão com nada: irresponsabilidade, incapacidade 
intelectual, criancice etc. e tal. Daí é natural que seja perseguido pela polícia, pois não 
gosta de trabalho, sabe? Se não trabalha é malandro, e se é malandro é ladrão. Logo, 
tem que ser preso, naturalmente. Menor negro só pode ser pivete ou trombadinha, * 
pois filho de peixe, peixinho é. Mulher negra, naturalmente, é cozinheira, faxineira, 
servente, trocadora de ônibus ou prostituta. Basta a gente ler jornal, ouvir rádio e ver 
televisão. Eles não querem nada. Portanto têm mais é que ser favelados. 


Racismo? No Brasil? Quem foi que disse? Isso é coisa de americano. Aqui não tem 
diferença porque todo mundo é brasileiro acima de tudo, graças a Deus. Preto aqui é 
bem tratado, tem o mesmo direito que a gente tem. Tanto é que, quando se esforça , ele 
sobe na vida como qualquer um. Conheço um que é médico; educadíssimo, culto, 
elegante e com umas feições tão finas... Nem parece preto. 


Por aí se vê que o barato é domesticar mesmo. E se a gente detém o olhar em 
determinados aspectos da chamada cultura brasileira a gente saca que em suas 
manifestações mais ou menos conscientes ela oculta, revelando, as marcas da 
africanidade que a constituem. (Como é que pode?) Seguindo por aí, a gente também 
pode apontar pro lugar da mulher negra nesse processo de formação cultural, assim 
como pros diferentes modos de rejeição /integração de seu papel. 


Por isso, a gente vai trabalhar com duas noções que ajudarão a sacar o que a gente 
pretende caracterizar. A gente tá falando das noções de consciência e de memória . 
Como consciência a gente entende o lugar do desconhecimento, do encobrimento, da 
alienação, do esquecimento e até do saber. É por aí que o discurso ideológico se faz 
presente. Já a memória, a gente considera como o não saber que conhece, esse lugar 
de inscrições que restituem uma história que não foi escrita, o lugar da emergência 
da verdade, dessa verdade que se estrutura como ficção. Consciência exclui o que 
memória inclui. Daí, na medida em que é o lugar da rejeição, a consciência se 
expressa como discurso dominante (ou efeitos desse discurso) numa dada cultura, 
ocultando a memória, mediante a imposição do que ela, consciência, afirma como a 
verdade. Mas a memória tem suas astúcias, seu jogo de cintura; por isso, ela fala 
através das mancadas do discurso da consciência. O que a gente vai tentar é sacar 
esse jogo aí das duas, também chamado de dialética. E, no que se refere à gente, à 
crioulada, a gente saca que a consciência faz tudo pra nossa história ser esquecida, 
tirada de cena. E apela pra tudo nesse sentido.:Só que isso tá aí... e fala. 


A nega ativa 


Mulata, mulatinha, meu amor 
Fui nomeado teu tenente interventor 
(Lamartine Babo) 


Carnaval. Rio de Janeiro, Brasil. As palavras de ordem de sempre: bebida, mulher e 
samba. Todo mundo obedece e cumpre. Blocos de sujo, banhos a fantasia, frevos, 
ranchos, grandes bailes nos grandes clubes, nos pequenos também. Alegria, loucura, 
liberdagem geral. Mas há um momento que se impõe. Todo mundo se concentra: na 
concentração, nas arquibancadas, diante da nv. 


As escolas vão desfilar suas cores duplas ou triplas. Predominam as duplas: azul e 
branco, verde e rosa, vermelho e branco, amarelo e preto, verde e branco e por aí 
afora. Espetáculo feérico, dizem os locutores; plumas, paetês, muito luxo e riqueza. 
Imperadores, uiaras, bandeirantes e pioneiros, princesas, orixás, bichos, bichas, 
machos, fêmeas, salomões e rainhas de sabá, marajás, escravos, soldados, sóis e luas, 
baianas, ciganas, havaianas. Todos sob o comando do ritmo das baterias e do 
rebolado das mulatas que, dizem alguns, não estão no mapa. “Olha aquele grupo do 
carro alegórico ali. Que coxas, rapaz.” “Veja aquela passista que vem vindo; que 
bunda, meu Deus! Olha como ela mexe a barriguinha. Vai ser gostosa assim lá em 
casa, tesão.” “Elas me deixam louco, bicho.” 


E lá vão elas, rebolantes e sorridentes rainhas, distribuindo beijos como se fossem 
bênçãos para seus ávidos súditos nesse feérico espetáculo... E feérico vem de “fée”, 
fada, na civilizada da língua francesa. Conto de fadas? 


O mito que se trata de reencenar aqui é o da democracia racial. E é justamente no 
momento do rito carnavalesco que o mito é atualizado com toda a sua força simbólica. 
E é nesse instante que a mulher negra se transforma única e exclusivamente na 
rainha, na “mulata deusa do meu samba”, “que passa com graça/ fazendo pirraça/ 
fingindo inocente/ tirando o sossego da gente”. É nos desfiles das escolas de 
primeiro grupo que a vemos em sua máxima exaltação. Ali ela perde seu anonimato 
e se transfigura na Cinderela do asfalto, adorada, desejada, devorada pelo olhar dos 
príncipes altos e loiros, vindos de terras distantes só para vê-la. Estes, por sua vez, 
tentam fixar sua imagem, estranhamente sedutora, em todos os seus detalhes 
anatômicos; e os flashes se sucedem, como fogos de artifício eletrônicos. E ela dá o 
que tem, pois sabe que amanhã estará nas páginas das revistas nacionais e 
internacionais, vista e admirada pelo mundo inteiro. Isso sem contar o cinema e a 
televisão. E lá vai ela feericamente luminosa e iluminada, no feérico espetáculo. 


Toda jovem negra que desfila no mais humilde bloco do mais longínquo subúrbio 
sonha com a passarela da Marquês de Sapucaí. Sonha com esse sonho dourado, conto 
de fadas no qual “A Lua te invejando fez careta/ Porque, mulata, tu não és deste 
planeta”. E por que não? 


Como todo mito, o da democracia racial oculta algo para além daquilo que mostra. 


Numa primeira aproximação, constatamos que exerce sua violência simbólica de 
maneira especial sobre a mulher negra, pois o outro lado do endeusamento 
carnavalesco ocorre no cotidiano dessa mulher, no momento em que ela se 
transfigura na empregada doméstica. É por aí que a culpabilidade engendrada pelo 
seu endeusamento se exerce com fortes cargas de agressividade. É por aí, também, 
que se constata que os termos “mulata” e “doméstica” são atribuições de um mesmo 
sujeito. A nomeação vai depender da situação em que somos vistas .* 


Se a gente dá uma volta pelo tempo da escravidão, pode encontrar muita coisa 
interessante. Muita coisa que explica essa confusão toda que o branco faz com a gente 
porque a gente é preto. Pra gente que é preta então, nem se fala. Será que as avós da 
gente, as mucamas, fizeram alguma coisa pra eles tratarem a gente desse jeito? Mas o 
que era uma mucama? O Aurélio assim define: 


Mucama. (Do quimbundo mu'kama “amásia escrava”) S. f. Bras. A escrava negra moça e de estimação que 
era escolhida para auxiliar nos serviços caseiros ou acompanhar pessoas da família e que, por vezes, era ama 
de leite . (Grifos nossos) 


Parece que o primeiro aspecto a observar é o próprio nome, significante 
proveniente da língua quimbunda, e o significado que nela possui. Nome africano, 
dado pelos africanos e que ficou como inscrição não apenas no dicionário. Outro 
aspecto interessante é o deslocamento do significado no dicionário, ou seja, no 
código oficial. Vemos aí uma espécie de neutralização, de esvaziamento no sentido 


original. O “por vezes” é que, de raspão, deixa transparecer alguma coisa daquilo que 
os africanos sabiam, mas que precisava ser esquecido, ocultado. 


Vejamos o que nos dizem outros textos a respeito de mucama. June E. Hahner, em 
A mulher no Brasil , assim se expressa: 


A escrava de cor criou para a mulher branca das casas-grandes e das menores condições de vida amena, 
fácil e na maior parte das vezes ociosa. Cozinhava, lavava, passava a ferro, esfregava de joelhos o chão das 
salas e dos quartos, cuidava dos filhos da senhora e satisfazia as exigências do senhor. Tinha seus próprios 
filhos, o dever e a fatal solidariedade de amparar seu companheiro, de sofrer com os outros escravos da 
senzala e do eito e de submeter-se aos castigos corporais que lhe eram, pessoalmente, destinados. [...] O 
amor para a escrava [...] tinha aspectos de verdadeiro pesadelo. As incursões desaforadas e aviltantes do 
senhor, filhos e parentes pelas senzalas, a desfaçatez dos padres a quem as Ordenações Filipinas, com seus 
castigos pecuniários e degredo para a África, não intimidavam nem faziam desistir dos concubinatos e 
mancebias com as escravas. 


Mais adiante, citando José Honório Rodrigues, ela se refere a um documento do 
final do século wu no qual o vice-rei do Brasil na época excluía de suas funções de 
capitão-mor um homem que manifestara “baixos sentimentos” e manchara seu 
sangue pelo fato de ter se casado com uma negra. Já naqueles tempos, observa-se de 
que maneira a consciência (revestida de seu caráter de autoridade, no caso) buscava 
impor suas regras do jogo: concubinagem tudo bem; mas casamento é demais. 


Ao caracterizar a função da escrava no sistema produtivo (prestação de bens e 
serviços) da sociedade escravocrata, Heleieth Saffioti mostra sua articulação com a 
prestação de serviços sexuais. E por aí ela ressalta que a mulher negra acabou por se 
converter no “instrumento inconsciente que, paulatinamente, minava a ordem 
estabelecida, quer na sua dimensão econômica, quer na sua dimensão familiar”.“Isso 
porque o senhor acabava por assumir posições antieconômicas, determinadas por sua 
postura sexual; como havia negros que disputavam com ele no terreno do amor, 
partia para a apelação, ou seja, a tortura e a venda dos concorrentes. E a desordem se 
estabelecia exatamente porque 


as relações sexuais entre os senhores e escravas desencadeavam, por mais primárias e animais que fossem, 
processos de interação social incongruentes com as expectativas de comportamento, que presidiam à 
estratificação em castas. Assim, não apenas homens brancos e negros se tornavam concorrentes na disputa 
das negras, mas também mulheres brancas e negras disputavam a atenção do homem branco.“ 


Pelo que os dois textos dizem, constatamos que o engendramento da mulata e da 
doméstica se fez a partir da figura da mucama. E, pelo visto, não é por acaso que, no 
Aurélio , a outra função da mucama está entre parênteses. Deve ser ocultada, 
recalcada, tirada de cena. Mas isso não significa que não esteja aí, com sua 
malemolência perturbadora. E o momento privilegiado em que sua presença se torna 
manifesta é justamente o da exaltação mítica da mulata nesse entre parênteses que é 
o Carnaval. 


Quanto à doméstica, ela nada mais é do que a mucama permitida, a da prestação 
de bens e serviços, ou seja, o burro de carga que carrega sua família e a dos outros nas 
costas. Daí ela ser o lado oposto da exaltação; porque está no cotidiano. E é nesse 
cotidiano que podemos constatar que somos vistas como domésticas. Melhor 
exemplo disso são os casos de discriminação de mulheres negras da classe média, 
cada vez mais crescentes. Não adianta serem “educadas” ou estarem “bem vestidas” 
(afinal, “boa aparência”, como vemos nos anúncios de emprego, é uma categoria 
“branca”, unicamente atribuível a “brancas” ou “clarinhas”). Os porteiros dos 
edifícios obrigam-nas a entrar pela porta de serviço, obedecendo instruções dos 
síndicos brancos (os mesmos que as “comem com os olhos” no Carnaval ou nos oba- 
obas da vida). Afinal, se é preta só pode ser doméstica, logo, entrada de serviço. E, 
pensando bem, entrada de serviço é algo meio maroto, ambíguo, pois sem querer 
remete a gente pra outras entradas (não é, “seu” síndico?). É por aí que a gente saca 
que não dá pra fingir que a outra função da mucama tenha sido esquecida. Está aí. 


Mas é justamente aquela negra anônima, habitante da periferia, nas baixadas da 
vida, quem sofre mais tragicamente os efeitos da terrível culpabilidade branca. 
Exatamente porque é ela que sobrevive na base da prestação de serviços, segurando a 
barra familiar praticamente sozinha. Isso porque seu homem, seus irmãos ou seus 
filhos são objeto de perseguição policial sistemática (esquadrões da morte e “mãos 
brancas” estão aí matando negros à vontade; observe-se que são negros jovens, com 


menos de trinta anos. Por outro lado, que se veja quem é a maioria da população 
carcerária deste país). 


Cabe de novo perguntar: como é que a gente chegou a este estado de coisas, com 
abolição e tudo em cima? Quem responde é um branco muito importante (pois é 
cientista social, uai) chamado Caio Prado Jr. Num livro chamado Formação do Brasil 
contemporâneo , ele diz uma porção de coisas interessantes sobre o tema da 
escravidão: 


Realmente a escravidão, nas duas funções que exercerá na sociedade colonial, fator trabalho e fator sexual, 
não determinará senão relações elementares e muito simples. [...] A outra função do escravo, ou, antes, da 
mulher escrava, instrumento de satisfação das necessidades sexuais de seus senhores e dominadores, não 
tem um efeito menos elementar. Não ultrapassará também o nível primário e puramente animal do contato 
sexual, não se aproximando senão muito remotamente da esfera propriamente humana do amor, em que o 
ato sexual se envolve de todo um complexo de emoções e sentimentos tão amplos que chegam até a fazer 
passar para o segundo plano aquele ato que afinal lhe deu origem. ê 


Depois que a gente lê um barato assim, nem dá vontade de dizer nada porque é 
um prato feito. Mas vamos lá. Quanto aos dois fatores apontados e conjugados, é só 
dar uma olhadinha, de novo, no texto de Heleieth. Ela dá um baile no autor, dentro 
do mesmo espaço discursivo em que ele se colocou. Mas nosso registro é outro, 
vamos dar nossa chamadinha também. Pelo exposto, a gente tem a impressão de que 
branco não trepa, mas comete ato sexual, e que chama tesão de necessidade. E, ainda 
por cima, diz que animal só tira sarro. Assim não dá pra entender, pois não? Mas, na 
verdade, até que dá. Pois o texto possui riqueza de sentido, na medida em que é uma 
expressão privilegiada do que chamaríamos de neurose cultural brasileira. Ora, 
sabemos que o neurótico constrói modos de ocultamento do sintoma porque isso lhe 
traz certos benefícios. Essa construção o liberta da angústia de se defrontar com o 
recalcamento. Na verdade, o texto em questão aponta para além do que pretende 
analisar. No momento em que fala de alguma coisa, negando-a, ele se revela como 
desconhecimento de si mesmo. 


Nessa perspectiva, ele pouco teria a dizer sobre essa mulher negra, seu homem, 
seus irmãos e seus filhos, de que vínhamos falando. Exatamente porque ele lhes nega 
o estatuto de sujeito humano. Trata-os sempre como objeto. Até mesmo como objeto 
de saber. É por aí que a gente compreende a resistência de certas análises que, ao 
insistirem na prioridade da luta de classes, se negam a incorporar as categorias de 
raça e sexo. Ou sejam, insistem em esquecê-las.*º 


E retomando a questão da mulher negra, a gente vai reproduzir uma coisa que a 
gente escreveu há algum tempo. 


As condições de existência material da comunidade negra remetem a condicionamentos psicológicos que 
têm que ser atacados e desmascarados. Os diferentes índices de dominação das diferentes formas de 
produção econômica existentes no Brasil parecem coincidir num mesmo ponto: a reinterpretação da teoria 
do “lugar natural” de Aristóteles. Desde a época colonial aos dias de hoje, percebe-se uma evidente 


separação quanto ao espaço físico ocupado por dominadores e dominados. O lugar natural do grupo branco 
dominante são moradias saudáveis, situadas nos mais belos recantos da cidade ou do campo e devidamente 
protegidas por diferentes formas de policiamento que vão desde os feitores, capitães de mato, capangas etc. 
até a polícia formalmente constituída. Desde a casa-grande e do sobrado até os belos edifícios e residências 
atuais, o critério tem sido o mesmo. Já o lugar natural do negro é o oposto, evidentemente: da senzala às 
favelas, cortiços, invasões, alagados e conjuntos “habitacionais” [...] dos dias de hoje, o critério tem sido 
simetricamente o mesmo: a divisão racial do espaço [...]. No caso do grupo dominado o que se constata são 
famílias inteiras amontoadas em cubículos cujas condições de higiene e saúde são as mais precárias. Além 
disso, aqui também se tem a presença policial; só que não é para proteger, mas para reprimir, violentar e 
amedrontar. É por aí que se entende por que o outro lugar natural do negro sejam as prisões. A sistemática 
repressão policial, dado o seu caráter racista, tem por objetivo próximo a instauração da submissão 
psicológica através do medo. A longo prazo, o que se visa é o impedimento de qualquer forma de unidade 
do grupo dominado, mediante a utilização de todos os meios que perpetuem a sua divisão interna. Enquanto 
isso, o discurso dominante justifica a atuação desse aparelho repressivo, falando de ordem e segurança 
sociais. ” 


Pelo visto, e respondendo à pergunta que a gente fez mais atrás, parece que a 
gente não chegou a esse estado de coisas. O que parece é que a gente nunca saiu dele. 
Basta a gente dar uma relida no que Hahner e Heleieth disseram. Acontece que a 
mucama “permitida”, a empregada doméstica, só faz cutucar a culpabilidade branca 
porque ela continua sendo mucama com todas as letras . Por isso ela é violenta e 
concretamente reprimida. Os exemplos não faltam nesse sentido; se a gente articular 
divisão racial e sexual de trabalho fica até simples. Por que será que ela só 
desempenha atividades que não implicam “lidar com o público”? Ou seja, atividades 
onde não pode ser vista ? Por que os anúncios de emprego falam tanto em “boa 
aparência”? Por que será que, nas casas das madames, ela só pode ser cozinheira, 
arrumadeira ou faxineira, e raramente copeira? Por que é “natural” que ela seja a 
servente nas escolas, supermercados, hospitais etc. e tal? 


E quando, como no famoso caso Marli’ (que tem sua contrapartida no caso Aézio,* 
que, afinal, deu no que deu), ela bota a boca no trombone, denunciando o que estão 
fazendo com homens de sua raça? Aí as coisas ficam realmente pretas e há que se dar 
um jeito. Ou se parte para a ridicularização ou se assume a culpabilidade mediante a 
estratégia de não assumi-la. Deu pra sacar? A gente explica: os programas 
radiofônicos ditos populares são useiros e vezeiros na arte de ridicularizar a crioula 
que defende seu crioulo das investidas policiais (ela sabe o que vai acontecer a ele, 
né? O caso Aézio taí de prova). Que se escutem as seções policiais desses programas. 
Afinal, um dos meios mais eficientes de fugir à angústia é ridicularizar, é rir daquilo 
que a provoca. Já o caso Marli, por exemplo, é levado a sério, tão a sério que ela tem 
que se esconder . É sério porque se trata do seu irmão (e não do seu homem); portanto, 
nada melhor para neutralizar a culpabilidade despertada pelo seu ato do que o gesto 
de folclorizá-la, de transformá-la numa “Antígona negra”, na heroína, única e 
inigualável . Com isso a massa anônima das Marlis é esquecida, recalcada. E tudo 
continua legal nesse país tropical. Elementar, meu caro Watson. 


É por aí que a gente entende por que dizem certas coisas, pensando que estão 
xingando a gente. Tem uma música antiga chamada “Nega do cabelo duro” que 
mostra direitinho por que eles querem que o cabelo da gente fique bom, liso e mole, 
né? É por isso que dizem que a gente tem beiços em vez de lábios, fornalha em vez 
de nariz e cabelo ruim (porque é duro). E quando querem elogiar dizem que a gente 
tem feições finas (e fino se opõe a grosso, né?). E tem gente que acredita tanto nisso 
que acaba usando creme pra clarear, esticando os cabelos, virando leidi e ficando com 
vergonha de ser preta. Pura besteira. Se bobear, a gente nem tem que se defender 
com os xingamentos que se referem diretamente ao fato de a gente ser preta. E a 
gente pode até dar um exemplo que põe os pingos nos is. 


Não faz muito tempo que a gente estava conversando com outras mulheres, num 
papo sobre a situação da mulher no Brasil. Foi aí que uma delas contou uma história 
muito reveladora, que complementa o que a gente já sabe sobre a vida sexual da 
rapaziada branca até não faz muito: iniciação e prática com as crioulas. É aí que entra 
a história que foi contada pra gente (brigada, Ione). Quando chegava na hora do 
casamento com a pura, frágil e inocente virgem branca, na hora da tal noite de 
núpcias, a rapaziada simplesmente brochava. Já imaginaram o vexame? E onde é que 
estava o remédio providencial que permitia a consumação das bodas? Bastava o 
nubente cheirar uma roupa de crioula que tivesse sido usada para “logo apresentar 
os documentos”. E a gente ficou pensando nessa prática, tão comum nos intramuros 
da casa-grande, da utilização desse santo remédio chamado catinga de crioula 
(depois deslocado para cheiro de corpo ou simplesmente cecê). E fica fácil entender 
quando xingam a gente de negra suja, né? 


Por essas e outras também que dá vontade de rir quando a gente continua lendo o 
livro do “seu” Caio Prado Jr. Aquele trecho que a gente reproduziu aqui termina com 
uma nota de rodapé, onde ele reforça todas as babaquices que diz da gente, citando 
um autor francês em francês (só que a gente traduz): “O milagre do amor humano é 
que, sobre um instinto tão simples, o desejo, ele constrói os edifícios de sentimentos os mais 
complexos e delicados ” (André Maurois). É esse milagre que o amor da senzala não 
realizou e não podia realizar no Brasil Colônia” (grifos nossos).” 


Pelo exposto, parece que nem Freud conseguiu definir neurose melhor do que 
André Maurois. Quanto à negativa do “seu” Caio Prado Jr., infelizmente, a gente 
sabe o que ele está afirmando esquecidamente: o amor da senzala só realizou o 
milagre da neurose brasileira graças a essa coisa simplérrima que é o desejo. Tão 
simples que Freud passou a vida toda escrevendo sobre ela (talvez porque não tivesse 
o que fazer, né, Lacan?). Definitivamente, Caio Prado Jr. “detesta” nossa gente. 

A única colher de chá que dá pra gente é quando fala da “figura boa da ama 
negra” de Gilberto Freyre, da “mãe preta”, da “bá”, que “cerca o berço da criança 
brasileira de uma atmosfera de bondade e ternura”.? Nessa hora a gente é vista como 


figura boa e vira gente. Mas aí ele começa a discutir sobre a diferença entre escravo 
(coisa) e negro (gente) pra chegar, de novo, a uma conclusão pessimista sobre ambos. 


É interessante constatar como, através da figura da “mãe preta”, a verdade surge 
da equivocação.º Exatamente essa figura para a qual se dá uma colher de chá é quem 
vai dar a rasteira na raça dominante. É através dela que o “obscuro objeto do desejo” 
(o filme do Buñuel) acaba se transformando na “negra vontade de comer carne” na 
boca da moçada branca que fala português. O que a gente quer dizer é que ela não é 
esse exemplo extraordinário de amor e dedicação totais como querem os brancos e 
nem tampouco essa entreguista, essa traidora da raça como querem alguns negros 
muito apressados em seu julgamento. Ela, simplesmente, é a mãe. É isso mesmo, é a 
mãe . Porque a branca, na verdade, é a outra. Se assim não é, a gente pergunta: quem 
é que amamenta, que dá banho, que limpa cocô, que põe pra dormir, que acorda de 
noite pra cuidar, que ensina a falar, que conta história e por aí afora? É a mãe, não é? 
Pois então. Ela é a mãe nesse barato doido da cultura brasileira. Enquanto mucama, é 
a mulher; enquanto “bá”, é a mãe. A branca, a chamada legítima esposa, é 
justamente a outra, que, por impossível que pareça, só serve pra parir os filhos do 
senhor. Não exerce a função materna. Esta é efetuada pela negra. Por isso a “mãe 
preta” é a mãe. 


E quando a gente fala em função materna, a gente tá dizendo que a mãe preta, ao 
exercê-la, passou todos os valores que lhe diziam respeito pra criança brasileira, 
como diz Caio Prado Jr. Essa criança, esse infans , é a dita cultura brasileira, cuja 
língua é o pretuguês. A função materna diz respeito à internalização de valores, ao 
ensino da língua materna e a uma série de outras coisas mais que vão fazer parte do 
imaginário da gente. “ Ela passa pra gente esse mundo de coisas que a gente vai 
chamar de linguagem. E graças a ela, ao que ela passa, a gente entra na ordem da 
cultura, exatamente porque é ela quem nomeia o pai. 


Por aí a gente entende por que, hoje, ninguém quer saber mais de babá preta, só 
vale portuguesa. Só que é um pouco tarde, né? A rasteira já está dada. 


Muita milonga pra uma mironga só 


Só uma palavra me devora 
Aquela que o meu coração não diz 
(Abel Silva) 


Quando se leem as declarações de um d. Avelar Brandão, arcebispo da Bahia, 
dizendo que a africanização da cultura brasileira é um modo de regressão, dá pra 
desconfiar. Porque, afinal de contas, o que tá feito tá feito. E o bispo dançou aí. 
Acordou tarde porque o Brasil já está e é africanizado. M. D. Magno tem um texto 
que impressionou a gente exatamente porque ele discute isso. Duvida da latinidade 
brasileira afirmando que esse barato chamado Brasil nada mais é do que uma 
América Africana, ou seja, uma Améfrica Ladina . Pra quem saca de crioulo, o texto 


aponta pra uma mina de ouro que a boçalidade europeizante faz tudo pra esconder, 
pra tirar de cena. 


E justamente por isso tamos aí, usando de jogo de cintura, pra tentar se entender. 
Embora falando, a gente, como todo mundo, tá numa de escritura. Por isso a gente 
vai tentar apontar praquele que tascou sua assinatura, sua marca, seu selo 
(aparentemente sem sê-lo), seu jamegão, seu sobrenome como pai dessa 
“adolescente” neurótica que a gente conhece como cultura brasileira. E quando se 
fala de pai tá se falando de função simbólica por excelência. Já diz o ditado popular 
que “Filhos de minha filha, meus netos são; filhos do meu filho, serão ou não”. 
Função paterna é isso aí. É muito mais questão de assumir do que de ter certeza. Ela 
não é outra coisa senão a função de ausentificação que promove a castração. É por aí, 
graças a Frege, que a gente pode dizer que, como o zero, ela se caracteriza como a 
escrita de uma ausência. 


E o nome de uma ausência. O nome dessa ausência, digamos, é 


o nome que se atribui à castração. E o que é que falta para essa ausência não ser ausente, para completar 
essa série? Um objeto que não há, que é retirado de saída. Só que os mitos e as construções culturais etc. vão 
erigir alguma coisa, alguma ficção para colocar nesse lugar; ou seja, qual é o nome do Pai e qual é o nome do 
lugar-tenente do Nome do Pai? Por um motivo importante, porque se eu souber qual é o nome do lugar- 
tenente do Nome do Pai, acharei esse um (S, ) que talvez não seja outra coisa senão o nome do Nome do Pai. 


E por isso que a gente falou em sobrenome, isto é, nesse S, que inaugura a ordem 
significante de nossa cultura. Acompanhando as sacações de Magno, a gente fecha 
com ele ao atribuir ao significante Negro o lugar de S, . Pra isso, basta que a gente 


pense nesse mito de origem elaborado pelo Mário de Andrade que é o Macunaíma. 
Como todo mundo sabe, Macunaíma nasceu negro, “preto retinto e filho do medo da 
noite”. Depois ele branqueia como muito crioulo que a gente conhece, que, se bobear, 
quer virar nórdico. É por aí que dá pra gente entender a ideologia do 
branqueamento, a lógica da dominação que visa a dominação da negrada mediante a 
internalização e a reprodução dos valores brancos ocidentais. Mas a gente não pode 
esquecer que Macunaíma é o herói da nossa gente . E ninguém melhor do que um herói 
para exercer a função paterna.'Isso sem falar nos outros, como Zumbi, *Ganga Zumba 
e até mesmo Pelé. Que se pense nesse outro herói chamado de a Alegria do Povo, 
nascido em Pau Grande. Eles estão aí como repetição do S, , como representações 


populares do herói. Os heróis oficiais não têm nada a ver com isso, são produto da 
lógica da dominação, não têm nada a ver com “a alma de nossa gente”. 


É por essa via que dá pra entender uma série de falas contra o negro e que são 
como modos de ocultação, de não assunção da própria castração. Por que será que 
dizem que preto correndo é ladrão? Ladrão de quê? Talvez de uma onipotência 
fálica. Por que será que dizem que preto, quando não caga na entrada, caga na saída? 
Por que será que um dos instrumentos de tortura utilizados pela polícia da Baixada é 


chamado de “mulata assanhada” (um cabo de vassoura que introduzem no ânus dos 
presos)? Por que será que tudo aquilo que incomoda é chamado de coisa de preto? 
Por que será que ao ler o Aurélio , no verbete “negro”, a gente encontra uma 
polissemia marcada pelo pejorativo e pelo negativo? Por que será que “seu” bispo 
fica tão apavorado com a ameaça da africanização do Brasil? Por que será que ele 
chama isso de regressão? Por que vivem dizendo pra gente se pôr no lugar da gente? 
Que lugar é esse? Por que será que o racismo brasileiro tem vergonha de si mesmo? 
Por que será que se tem “o preconceito de não ter preconceito” e ao mesmo tempo se 
acha natural que o lugar do negro seja nas favelas, cortiços e alagados? 


É engraçado como eles gozam a gente quando a gente diz que é Framengo 
Chamam a gente de ignorante dizendo que a gente fala errado. E de repente ignoram 
que a presença desse R no lugar do L nada mais é que a marca linguística de um 
idioma africano, no qual o L inexiste. Afinal, quem que é o ignorante? Ao mesmo 
tempo acham o maior barato a fala dita brasileira, que corta os erres dos infinitivos 
verbais, que condensa “você” em “cê”, o “está” em “tá” e por aí afora. Não sacam 
que tão falando pretuguês. 


E por falar em pretuguês, é importante ressaltar que o objeto parcial por excelência 
da cultura brasileira é a bunda (esse termo provém do quimbundo, que, por sua vez, 
e juntamente com o ambundo, provém de um tronco linguístico banto que 
“casualmente” se chama bunda). E dizem que significante não marca... Marca 
bobeira quem pensa assim.* De repente bunda é língua, é linguagem, é sentido e é 
coisa. De repente é desbundante perceber que o discurso da consciência, o discurso 
do poder dominante, quer fazer a gente acreditar que a gente é tudo brasileiro, e de 
ascendência europeia, muito civilizado etc. e tal. 


Só que na hora de mostrar o que eles chamam de “coisas nossas”, é um tal de falar 
de samba, tutu, maracatu, frevo, candomblé, umbanda, escola de samba e por aí 
afora. Quando querem falar do charme, da beleza da mulher brasileira, pinta logo a 
imagem de gente queimada da praia,‘ de andar rebolativo, de meneios no olhar, de 
requebros e faceirices. E culminando pinta esse orgulho besta de dizer que a gente é 
uma democracia racial. Só que quando a negrada diz que não é, caem de pau em 
cima da gente, xingando a gente de racista. Contraditório, né? Na verdade, para além 
de outras razões, reagem dessa forma justamente porque a gente põe o dedo na 
ferida deles, a gente diz que o rei tá pelado. E o corpo do rei é preto, e o rei é Escravo. 


E logo pinta a pergunta: como é que pode? Que inversão é essa? Que subversão é 
essa? A dialética do Senhor e do Escravo dá pra explicar o barato. 


E é justamente no Carnaval que o reinado desse rei manifestadamente se dá. A 
gente sabe que Carnaval é festa cristã que ocorre num espaço cristão, mas aquilo que 
chamamos de Carnaval Brasileiro possui, na sua especificidade, um aspecto de 
subversão, de ultrapassagem de limites permitidos pelo discurso dominante, pela 


ordem da consciência. Essa subversão, na especificidade, só tem a ver com o negro. 
Não é por acaso que nesse momento a gente sai das colunas policiais e é promovida a 
capa de revista, a principal focalizada pela v , pelo cinema e por aí afora. De repente, 
a gente deixa de ser marginal pra se transformar no símbolo da alegria, da 
descontração, do encanto especial do povo dessa terra chamada Brasil. É nesse 
momento que Oropa, França e Bahia são muito mais Bahia do que outra coisa. É 
nesse momento que a negrada vai pra rua viver o seu gozo e fazer a sua gozação. 
Expressões como “botá o bloco na rua”, “botá pra frevê” (que virou nome de dança 
nas fervuras do carnaval nordestino), “botá pra derretê”, “deixá sangrá”, “dá um 
suó” etc. são prova disso. É também nesse momento que os não negros saúdam e 
abrem passagem para o Mestre Escravo, para o senhor, no reconhecimento manifesto 
de sua realeza. É nesse momento que a exaltação da cultura amefricana se dá através 
da mulata, desse “produto de exportação” (o que nos remete a reconhecimento 
internacional, a um assentimento que está para além dos interesses econômicos, 
sociais etc., embora com eles se articule). Não é por acaso que a mulher negra, 
enquanto mulata, como que sabendo, posto que conhece, bota pra quebrar com seu 
rebolado. Quando se diz que o português inventou a mulata, isso nos remete 
exatamente ao fato de ele ter instituído a raça negra como objeto a ; e mulata é 
crioula, ou seja, negra nascida no Brasil, não importando as construções baseadas nos 
diferentes tons de pele. Isso aí tem mais a ver com as explicações do saber constituído 
do que com o conhecimento. 


É também no Carnaval que se tem a exaltação do mito da democracia racial, 
exatamente porque nesse curto período de manifestação do seu reinado o Senhor 
Escravo mostra que ele, sim, transa e conhece a democracia racial. Exatamente por 
isso que no resto do ano há reforço do mito enquanto tal, justamente por aqueles que 
não querem olhar para onde ele aponta. A verdade que nele se oculta, e que só se 
manifesta durante o reinado do Escravo, tem que ser recalcada, tirada de cena, 
ficando em seu lugar as ilusões que a consciência cria para si mesma. Senão como é 
que se explicaria, também, o fato de os brancos proibirem a presença da gente nesses 
lugares que eles chamam de chiques e de a gente não ter dessas frescuras com eles? E 
é querendo aprofundar sua sacação que Magno se indaga se 


na dialética Senhor-Escravo, porque é a dialética da nossa fundação [...], onde sempre o senhor se apropria 
do saber do escravo, a inseminação, por vias desse saber apropriado, como marca que vai dar em relação 
com o S, , não foi produzida pelo escravo, que na dialética retoma o lugar do senhor, sub-repticiamente, 


como todo escravo. [...] Quer dizer, o lugar do senhor era de outrem, mas a produção e a apropriação do 
lugar-tenente de Nome do Pai veio marcada, afinal, por esse elemento africano. 


Diferentes lugares da cultura brasileira são caracterizados pela presença desse 
elemento. No caso da macumba, por exemplo, que se atente para o 31 de dezembro 
nas praias do Rio de Janeiro, para os despachos que se multiplicam em cada esquina 
(ou encruzilhada) de metrópoles como Rio e São Paulo, e isso sem falar de futebol. 


Que se atente para as festas de largo em Salvador (tão ameaçadoras para o inseguro 
eurocentrista do bispo de lá). Mas que se atente para os hospícios, as prisões e as 
favelas como lugares privilegiados da culpabilidade enquanto dominação e 
repressão. Que se atente para as práticas dessa culpabilidade através da chamada 
ação policial. Só porque o Significante-Mestre foi roubado pelo escravo que se impôs 
como senhor. Que se atente, por fim, pro samba da Portela quando fala de 
Macunaíma: “Vou m'embora, vou m'embora/ Eu aqui volto mais não/ Vou morar 
no infinito e virar constelação”. E o que significa constelação, senão lugar de 
inscrição, de marcação do Nome do Pai? 


Se a batalha discursiva, em termos de cultura brasileira, foi ganha pelo negro, o 
que terá ocorrido com aquele que segundo os cálculos deles ocuparia o lugar do 
senhor? Estamos falando do europeu, do branco, do dominador. Desbancado do 
lugar do pai ele só pode ser, como diz Magno, o tio ou o corno; do mesmo modo que 
a europeia acabou sendo a outra. 





a. O melhor exemplo de sua eficácia está no barato da ideologia do branqueamento. Pois foi justamente um 
crioulo, apelidado de mulato, quem foi o primeiro na sua articulação em discurso “científico”. A gente tá falando 
do “seu” Oliveira Vianna. Branqueamento, não importa em que nível, é o que a consciência cobra da gente pra 
mal aceitar a presença da gente. Se a gente parte pra alguma crioulice, ela arma logo um esquema pra gente “se 
comportar como gente”. E tem muita gente da gente que só embarca nessa. 


b. Nesse sentido vale apontar para um tipo de experiência muito comum. Refiro-me aos vendedores que batem à 
porta de minha casa e, quando abro, perguntam gentilmente: “A madame está?”. Sempre lhes respondo que a 
madame saiu e, mais uma vez, constato como somos vistas pelo “cordial” brasileiro. Outro tipo de pergunta que se 
costuma fazer, mas aí em lugares públicos: “Você trabalha na televisão?”, ou “Você é artista?”. E a gente sabe o 
que significa esse “trabalho” e essa “arte”. 


c. Que se leia o Jornal do Brasil de 28 out. 1980 para se ter uma ideia de como se dá esse “esquecimento”. Trata-se 
de mais um caso de discriminação racial de uma mulher negra; no caso uma professora. Como a história resultou 
em morte, indo para a alçada judicial, o criminoso, juntamente com seus “cúmplices”, afirmam que a causa do 
crime não foi o seu racismo , mas a incompetência da professora. 


d. Sobre Marli, ver nota p. 49. 


e. Gonzalez se refere ao caso de Aézio da Silva Fonseca, servente de pedreiro, que apareceu enforcado na 16º 
Delegacia, na Zona Sul do Rio de Janeiro, após ser preso sob acusações de assédio, em 1979. (N. O.) 


f. O barato do Magno é chamar Macunaíma de Máquina-íman, o erói sem H. Sacaram? 


g. Que se atente para o fato da permanência de Zumbi no imaginário popular nordestino como aquele que faz as 
crianças levadas se comportarem melhor. “Se você não ficar quieto, Zumbi vem te pegá.” Por aí a gente lembra 
não só o temor que os senhores de engenho tinham em face de um ataque surpresa do grande general negro como 
também a fala das mães, que, referindo-se ao pai que vai chegar, ameaçam os filhos de lhe contar (ao pai) as 
molecagens destes. Que se atente também para a força simbólica de Zumbi como significante que cutuca a 
consciência negra do seu despertar. Não é por acaso que o 20 de novembro, dia da sua morte em 1965, é 
considerado o Dia Nacional da Consciência Negra e que nada tem a ver com o 13 de maio. Esse deslocamento de 
datas (do 13 de maio para o 20 de novembro) não deixa de ser um modo de assunção da paternidade de Zumbi e 
a denúncia da falsa maternidade da princesa Isabel. Afinal, a gente sabe que a mãe preta é que é a mãe. 


AJT 


h. Basta olhar na rv e sacar como as multi transam bem os significantes que nos pegam “pelo pé”. A vs Top tem um 


anúncio de jeans que só mostra o pessoal rebolando a bunda, e isso sem falar na Sardinha 88, “a mais gostosa do 


Brasil”. 


i Um anúncio de bronzeador utilizado nos ônibus que trafegam na zona sul do Rio de Janeiro reproduz um ato 
falho, uma mancada do discurso consciente, ao afirmar: “Primeiro a cor, depois o amor”. Bandeira, né? 


Mulher negra 
Situação da população negra 


Desde a Independência aos dias atuais, todo um pensamento e uma prática político- 
social, preocupados com a chamada questão nacional , têm procurado excluir a 
população negra de seus projetos de construção da nação brasileira. Assim sendo, 
não foi por acaso que os imigrantes europeus se concentraram em regiões que, do 
ponto de vista político e econômico, detêm a hegemonia quanto à determinação dos 
destinos do país. Refiro-me sobretudo à região Sudeste. Por isso mesmo, pode-se 
afirmar a existência de uma divisão racial do espaço em nosso país,’ uma espécie de 
segregação, com acentuada polarização, extremamente desvantajosa para a 
população negra: quase dois terços da população branca (64%) se concentram na 
região mais desenvolvida do país, enquanto a população negra, quase na mesma 
proporção (69%), concentra-se no resto do país, sobretudo em regiões mais pobres 
como é o caso do Nordeste e Minas Gerais.’ 


Caracterizando sumariamente a formação social brasileira, diríamos que ela se 
estrutura em termos de acumulação capitalista dependente ou periférica, com 
conflito de interesses de classes antagônicas e onde o sistema político de dominação 
da classe dominante é rigoroso. E uma de suas contradições básicas é justamente 


a cristalização de desigualdades extremas entre “regiões” brasileiras, onde se pode distinguir uma região 
dominante e outras regiões dominadas , unidas num processo estruturalmente articulado, e a consequente 
reprodução dos níveis de pobreza e miséria em que vivem suas populações. ê 


Acontece que o modelo de desenvolvimento econômico brasileiro marcou, nas 
duas últimas décadas, a consolidação da sociedade capitalista em nosso país. Altas 
taxas de crescimento da economia e acelerada urbanização, estimuladas pela 
intervenção direta do Estado, resultaram num tipo de “integração” das regiões 
subdesenvolvidas às exigências da industrialização do Sudeste. Como sabemos, a 
lógica interna que determina a expansão do capitalismo industrial em sua fase 
monopolista entrava o crescimento equilibrado das forças produtivas nas regiões 
subdesenvolvidas. Estabelece-se, desse modo, o que Nun caracterizou como 
desenvolvimento desigual e combinado , que, entre outros efeitos, remete à dependência 
neocolonial e a um “colonialismo interno”. 


Por isso mesmo, os aspectos positivos do desenvolvimento econômico brasileiro 
(cuja fase culminante ficou conhecida como “milagre brasileiro”: 1968-73) foram 
neutralizados por determinados fatores que confirmam o que dissemos mais acima. 
De acordo com Hasenbalg e Valle Silva,* destacam-se, entre esses fatores: 


a) Deterioração das condições de vida dos estratos urbanos de baixa renda . Não 
esqueçamos que o deslocamento de grandes contingentes de mão de obra do campo 
para os centros urbanos determinou não o crescimento populacional destes últimos, 


mas a sua “inchação”, com a consequente formação de bairros periféricos e de favelas 
(na cidade do Rio de Janeiro, por exemplo, existiam 757 mil favelados em 1970; em 
1980, seu número aumentou para 1 740 000, passando a constituir cerca de 34% da 
população do município), onde se pôde constatar: aumento da mortalidade infantil, 
aumento dos acidentes de trabalho, deterioração e crescimento insuficiente da 
infraestrutura urbana de transportes, problemas habitacionais e de saneamento 
básico, altos índices de evasão escolar no primeiro grau,* insuficiências quanto ao 
atendimento médico-hospitalar do sistema previdenciário etc. Desnecessário dizer 
que esse subproletariado é constituído majoritariamente por negros. 


b) Concentração de renda . Apesar das mudanças da estrutura de classes durante 
esses vinte anos, os pobres ficaram mais pobres e os ricos mais ricos (não esqueçamos 
que ainda em 1980 um terço da população economicamente ativa — ra — encontrava- 
se na faixa salarial de até um salário mínimo ), sobretudo no que se refere ao campo. 
Continuando sua análise, os autores citados nos informam que, em 1970, os 50% mais 
pobres participavam em 14,9% dos rendimentos obtidos pela ma ; em 1980, essa 
participação baixou para 12,6%; os 10% mais ricos aumentaram sua apropriação de 
46,7% para 50,9%; o 1% mais rico passou de 14,7% para 16,9%, superando 
consideravelmente sua apropriação, se comparada àquela recebida pelos 50% mais 
pobres. No campo, entretanto, é que esses percentuais se tornam gritantemente 
desiguais: o dos 50% mais pobres cai de 22,4% para 14,9%, enquanto o do 1% mais 
rico elevou-se de 10,5% para 29,3%. 


Pelo exposto, o desenvolvimento econômico brasileiro, segundo esses analistas, 
resultou num modelo de modernização conservadora excludente . Poderíamos considerá- 
lo também a partir da noção de desenvolvimento desigual e combinado , em que a 
formação de uma massa marginal, de um lado, assim como a dependência 
neocolonial e a permanência de formas produtivas anteriores, de outro, constituem- 
se como fatores que tipificam o sistema. Vale notar que a noção de massa marginal 
diz respeito à força de trabalho que, enquanto superpopulação relativa, torna-se 
supérflua em face do processo de acumulação hegemônico, representado pelas 
grandes empresas monopolistas. As questões relativas ao desemprego e ao 
subemprego incidem justamente sobre essa superpopulação. 


É nesse sentido que o racismo, enquanto articulação ideológica e conjunto de 
práticas, denota sua eficácia estrutural na medida em que remete a uma divisão racial 
do trabalho extremamente útil e compartilhada pelas formações socioeconômicas 
capitalistas e multirraciais contemporâneas. Em termos de manutenção do equilíbrio 
do sistema como um todo, ele é um dos critérios de maior importância na articulação 
dos mecanismos de recrutamento para as posições na estrutura de classes e no 
sistema de estratificação social. Portanto, o desenvolvimento econômico brasileiro, 
enquanto desigual e combinado, manteve a força de trabalho negra na condição de 
massa marginal, em termos de capitalismo industrial monopolista, e de exército de 


reserva, em termos de capitalismo industrial competitivo (satelitizado pelo setor 
hegemônico do monopólio). 


Não é casual, portanto, o fato de a força de trabalho negra permanecer confinada 
nos empregos de menor qualificação e pior remuneração. A sistemática 
discriminação sofrida no mercado remete a uma concentração desproporcional de 
negros nos setores agrícola, de construção civil e de prestação de serviços. Segundo o 
Censo de 1980, esses setores absorvem 68% de negros e 52% de brancos. Como já 
dissemos anteriormente, um terço (33%) da r, em 1980 recebia até um salário 
mínimo; se analisarmos essa percentagem em termos de composição racial, teremos 
24% de brancos e 47% de negros. Do outro lado do espectro de rendimentos, a 
proporção de pessoas com renda mensal superior a dez salários mínimos era de 
3,72%: os brancos constituíam 8,5% e os negros cerca de 1,5%. De acordo com os 
dados da Pnad 1982, houve um aumento da proporção dos que ganham até um 
salário mínimo, que passaram de 33% para 36%, numa prova patente do 
empobrecimento do país. Desnecessário dizer que os negros foram os que mais 
sofreram: de 44% passaram para cerca de 50%, enquanto os brancos foram de 24% 
para 28%. E é justamente no Nordeste (9 milhões de negros para 3,8 milhões de 
brancos) que ficam evidenciadas as maiores desigualdades: de cada dez negros 
integrados na ra , seis ganham até um salário mínimo. A distribuição de renda, como 
vemos, não deixa de constituir um dos aspectos das desigualdades raciais em nosso 
país. 


Uma outra dimensão dessas desigualdades se faz presente no acesso ao sistema 
educacional e às oportunidades de escolarização. O Censo de 1980 revelava a 
existência de 35% de analfabetos na população maior de cinco anos. Entre os brancos, 
a proporção era de 25%, enquanto entre os negros era de 48%, ou seja, quase o dobro. 
Os graus de desigualdade educacional se acentuam ainda mais quando se trata de 
acesso aos níveis mais elevados de escolaridade. Em 1980, os brancos tinham 1,6 vez 
mais oportunidades de completarem de cinco a oito anos de estudos, 2,5 vezes mais 
de completarem de nove a onze anos de estudos e seis vezes mais de completarem 
doze anos ou mais de estudos.‘ E isso significa que os negros já nascem com menos 
chance de chegarem ao segundo grau** e praticamente nenhuma de atingirem a 
universidade. 


Situação da mulher negra 


As transformações ocorridas na sociedade brasileira, no período 1968-80, tiveram um 
impacto considerável na força de trabalho feminina, sobretudo nos anos 1970. 


A primeira metade da década foi o auge do “milagre brasileiro”. [...] A força de trabalho feminina dobra de 
1970 para 1976. Mais interessante ainda: em 1969 havia 100 mil mulheres na universidade para 200 mil 
homens. Em 1975 esse número tinha subido para cerca de 500 mil mulheres (para 508 mil homens), 
passando a proporção de 1:2, em 1969, para 1:1 em 1975. O número de mulheres na universidade havia 
quintuplicado em cinco anos! Vemos aí como se conjugam, então, os fatores econômicos reforçando os 


comportamentais e vice-versa. Isso pode explicar, ao menos em parte, que nestes primeiros cinco anos da 
década, mesmo sem haver movimento organizado, tenha surgido interesse tão agudo para o problema da 
mulher. Foi nesses cinco anos, mesmo, que se processou a maior transformação da condição da mulher na 
história de nosso país. ? 


E, num outro texto, lemos: 


Em definitivo, as mulheres não só tendem a conseguir uma melhor distribuição na estrutura ocupacional 
como também abandonam os setores de atividade que absorvem a força de trabalho menos qualificada e pior 
remunerada para ingressar em proporções crescentes na indústria e nos serviços modernos. é 


Pelo exposto na primeira parte deste trabalho, os trechos acima reproduzidos não 
se referem, de modo algum, à mulher ou mulheres negras. Por conseguinte, algumas 
questões se impõem à nossa reflexão. E a primeira delas diz respeito à situação da 
mulher negra no interior da população economicamente ativa, à sua inserção na 
força de trabalho. 


Como os trabalhadores negros (92,4%), as trabalhadoras negras concentram-se 
sobretudo nas ocupações manuais (83%), o que significa: quatro quintos da força de 
trabalho negra têm uma inserção ocupacional caracterizada por baixos níveis de 
rendimento e de escolaridade. As trabalhadoras negras se encontram alocadas em 
ocupações manuais rurais (agropecuária e extrativismo vegetal) e urbanas (prestação 
de serviços), tanto como assalariadas quanto como autônomas e não remuneradas. Já 
a proporção de mulheres brancas nas ocupações manuais é bem menor: 61,5%.º 


Enquanto isso, nas ocupações não manuais , a presença da trabalhadora negra ocorre 
em proporções muito menores: 16,9% para 38,5% de trabalhadoras brancas. A análise 
dessas ocupações, divididas em dois níveis, o médio e o superior, revela-nos aspectos 
bastante interessantes com relação às dificuldades de mobilidade social ascendente 
para a mulher negra. Naquelas de nível médio (pessoal de escritório, bancárias, 
caixas, professoras de primeiro grau, enfermeiras, recepcionistas etc.), a concentração 
de mulheres é muito maior que a de homens. Mas, se a dimensão racial é inserida 
entre elas, a constatação é que a proporção de negras também é muito menor (14,4%) 
que a de brancas (29,7%). Como em muitas das atividades de nível médio se exige 
contato direto com o público, torna-se evidente a dificuldade de acesso que as 
mulheres negras têm com relação a elas (questões de “boa aparência”). Quando se 
trata das profissionais de nível superior, das empresárias e das administradoras, a 
presença da mulher negra é quase de invisibilidade: 2,5% para 8,8%. 


No que diz respeito às diferenças de rendimento médio, o Censo de 1980 nos 
apresenta os seguintes dados: até um salário mínimo, um percentual de 23,4% de 
homens brancos, 43% de mulheres brancas, 44,4% de homens negros e 68,9% de 
mulheres negras. De um a três salários mínimos, 42,5% de homens brancos, 38,9% de 
mulheres brancas, 42,4% de homens negros e 26,7% de mulheres negras. De três a 
cinco salários mínimos: 14,6% de homens brancos, 9,5% de mulheres brancas, 8% de 


homens negros e 3,1% de mulheres negras. E entre aqueles com rendimentos acima 
de dez salários mínimos: 8,5% de homens brancos, 2,4% de mulheres brancas, 1,4% 
de homens negros e 0,3% de mulheres negras.” 


Comparativamente às famílias brancas pobres, a situação das famílias negras não é 
de igualdade. Já a Pnad 1976 demonstrava que, em termos de renda familiar até três 
salários mínimos, por exemplo, a situação era a seguinte: cerca de 50% de famílias 
brancas para 75% de famílias negras. As diferenças eram e continuam expressivas 
quando se trata da taxa de atividade dessas famílias: a das negras é bem maior que a 
das brancas. Isso significa que o número de membros das famílias negras inseridos na 
força de trabalho é muito maior que o das famílias brancas para a obtenção do 
mesmo rendimento familiar. Um dos efeitos desse trabalhar mais e ganhar menos 
implica lançar mão do trabalho do menor. Por isso mesmo, a proporção de menores 
negros na força de trabalho é muito maior que a de menores brancos (e estamos 
falando daqueles que se encontram na faixa dos dez aos dezessete anos). Por aí se 
entende por que nossas crianças mal conseguem cursar o primeiro grau: não se trata, 
como pensam e dizem alguns, de uma “incapacidade congênita da raça” para as 
atividades intelectuais, mas do fato de que, desde muito cedo, têm que “ir à luta” 
para ajudar na sobrevivência da própria família. 


Em uma pesquisa que realizamos com mulheres negras de baixa renda (1983), 
constatamos que muito poucas entre nossas entrevistadas começaram a trabalhar já 
adultas. Migrantes na grande maioria (principalmente vindas de Minas Gerais, do 
Nordeste ou do interior do estado do Rio de Janeiro), e muitas vezes já tendo 
“trabalhado na roça”, entravam na força de trabalho por volta dos oito ou nove anos 
de idade para “ajudar em casa”. Desnecessário dizer que, nos centros urbanos, 
começavam a trabalhar “em casa de família”, além de tentarem frequentar alguma 
escola. Pouquíssimas conseguiram “fazer o primário”. Um dos depoimentos mais 
significativos para nós, o de Maria, fala-nos das dificuldades da menina negra e 
pobre, filha de pai desconhecido, em face de um ensino unidirecionado, voltado para 
valores que não os dela. E, contando seus problemas de aprendizagem, ela não 
deixava de criticar o comportamento de professores (autoritariamente colonialistas) 
que, na verdade, só fazem reproduzir práticas que induzem nossas crianças a 
deixarem de lado uma escola onde os privilégios de raça, classe e sexo constituem o 
grande ideal a ser atingido, através do saber “por excelência” emanado da cultura 
“por excelência”: a ocidental burguesa. 


2 


Por isso mesmo, o texto de abertura desta segunda parte do nosso trabalho é 
bastante sintomático: se as transformações da sociedade brasileira nos últimos vinte 
anos favoreceram a mulher , não podemos deixar de ressaltar que essa forma de 
universalização abstrata encobre a realidade vivida, e duramente, pela grande excluída 
da modernização conservadora imposta pelos donos do poder do Brasil pós-1964: a 
mulher negra. É por aí que se estende, por exemplo, uma das contradições do 


movimento de mulheres no Brasil. Apesar de suas reivindicações e de suas 
conquistas, ele acaba por reproduzir aquilo que Hasenbalg sintetizou com felicidade: 
“No registro que o Brasil tem de si mesmo o negro tende à condição de 
invisibilidade”. “ Apesar das poucas e honrosas exceções no sentido de maior 
entendimento da situação da mulher negra (e Muraro é uma delas), poderíamos 
dizer que a dependência cultural é uma das características desse movimento em 
nosso país. 


A participação da mulher negra 


O desenvolvimento e a expansão dos movimentos sociais na segunda metade dos 
anos 1970 propiciaram a mobilização e a participação de amplos setores da população 
brasileira, no sentido da reivindicação de seus direitos e de uma intervenção política 
mais direta. 


No caso da população negra, vamos encontrá-la sobretudo no movimento negro e 
no movimento de associações de moradores nas favelas e bairros periféricos 
(ressaltando-se aí o papel e a importância do movimento de favelas). 


O movimento negro desempenhou um papel de extrema relevância na luta 
antirracista em nosso país, sensibilizando inclusive os setores não negros e buscando 
mobilizar as diferentes áreas da comunidade afro-brasileira para a discussão do 
racismo e suas práticas. 


Importa dizer que os principais protagonistas dos movimentos políticos negros atuais são os filhos dos 
primeiros negros a ingressarem de forma definitiva na classe operária e nas classes médias, dos heróis da 
migração interna; são mesclados entre os primeiros estudantes negros a ingressarem na universidade, jovens 
operários e trabalhadores negros e dançarinos de soul — símbolo moderno da contestação da juventude 
negra à dominação branca e da miopia dos liberais ante o racismo e sua falsa consciência nacional. 2 


Os centros a partir dos quais a luta cresceu foram as cidades de São Paulo e Rio de 
Janeiro que, bem no coração do Sudeste, apresentaram de imediato as evidências das 
contradições do “milagre brasileiro”. E entre esses movimentos vale ressaltar o 
Movimento Negro Unificado, que em seus primeiros dois anos de existência (1978- 
80) não só se estendeu a outros estados do Sudeste, do Nordeste e do Sul como 
desenvolveu uma série de atividades que muito contribuíram para o avanço da 
consciência democrática, antirracista e anticolonialista em nosso país. E a presença de 
mulheres negras, não apenas na sua criação como na sua direção, não pode ser 
esquecida. ” 


Enquanto o movimento negro se desenvolveu a partir sobretudo de setores das 
classes médias negras, o movimento de favelas se organizou a partir do 
subproletariado urbano em associações de moradores. Como já vimos, o processo da 
favelização dos grandes centros urbanos do Sudeste determinou a presença 
altamente representativa desse novo contingente populacional (os supracitados 
heróis da migração), que não aceitou passivamente sua exclusão do “progresso do 


Brasil”. Suas reivindicações vão desde a exigência de melhores condições de 
habitação/saneamento básico, de transporte, educação, saúde etc. ao título de 
propriedade do solo urbano que ocupam. Dado o seu caráter inovador, o movimento 
de favelas acabou por influenciar os setores da classe média no sentido de também se 
organizarem em associações de moradores. Desse modo, surgiu o movimento de 
bairros. Em termos de Rio de Janeiro, por exemplo, a existência de dois tipos de 
organizações apontam para esse fato: a Faferj (movimento de favelas) e a Famerj 
(movimento de bairros). Desnecessário dizer que a presença de mulheres negras no 
movimento de favelas tem sido altamente representativa. 


No que diz respeito aos primeiros grupos organizados de mulheres negras, 
durante esse período eles surgem no interior do movimento negro. E isso, em parte, 
se explica pelo fato de que os setores médios da população negra que conseguiram 
entrar no processo competitivo do mercado de trabalho no setor das ocupações não 
manuais são os mais expostos às práticas discriminatórias de mão de obra. * Assim 
sendo, é no movimento negro que se encontra o espaço necessário para as discussões 
e o desenvolvimento de uma consciência política a respeito do racismo e suas 
práticas e de suas articulações com a exploração de classe. Por outro lado, o 
movimento feminista ou de mulheres, que tem suas raízes nos setores mais 
avançados da classe média branca, geralmente “se esquece” da questão racial, como 
já dissemos anteriormente. E esse tipo de ato falho, a nosso ver, tem raízes históricas 
e culturais profundas.” 


O desempenho das mulheres negras na formação do movimento negro no Rio de 
Janeiro, por exemplo, foi da maior importância. Vejamos o que nos diz a antropóloga 
Maria Berriel, da Universidade Federal Fluminense, na comunicação que apresentou 
no evento Secneb-84 “e que foi por nós gravada (sem a revisão da autora). Seu 
envolvimento com a questão negra se iniciou em 1969, da seguinte maneira: 


Foi sobretudo percebendo as dificuldades de alunos negros (por força da expansão do capitalismo, nós 
começamos a receber alunos negros na universidade); ocorreu que muitos dos nossos alunos estavam com 
dificuldades no mercado de trabalho. Então resolvi fazer uma pesquisa para avaliar os artifícios e as 
estratégias que impediam o aproveitamento do negro na esfera ocupacional. Esses alunos não só — 
juntamente com alunos brancos — entraram numa faixa de atividade bastante atuante como até fizeram 
uma dramatização: recortavam anúncios, apresentavam-se nos lugares e, em seguida, os alunos brancos os 
substituíam; e sentia-se todo o esquema de restrição montado claramente. [...] E dali houve um contato com 
a Candido Mendes, que passou a organizar congressos, ou melhor, encontros. 


E esses encontros ocorreram sobretudo por iniciativa da professora Maria Beatriz 
Nascimento que, já desde 1972, encontrava-se à frente da Semana de Cultura Negra, 
realizada na w (semana esta que, ainda segundo Berriel, ela “organizou 
insistentemente, aceitando os desafios que foram colocados gradativamente, à 
medida que a semana ia sendo implantada”). 


Os históricos encontros na Candido Mendes atraíram toda uma nova geração 


negra que ali passou a se reunir para discutir o racismo e suas práticas enquanto 
modo de exclusão da comunidade negra. Vivia-se, naqueles momentos, a euforia do 
“milagre brasileiro”, do “ninguém segura este país” e coisas que tais. Mas a 
negadinha ali reunida (de fins de 1973 a início de 1974) sabia muito bem o que isso 
significava para a nossa comunidade. E fato da maior importância (comumente 
“esquecido” pelo próprio movimento negro) era justamente o da atuação das 
mulheres negras, que, ao que parece, antes mesmo da existência de organizações do 
movimento de mulheres se reuniam para discutir o seu cotidiano, marcado, por um 
lado, pela discriminação racial e, por outro, pelo machismo não só dos homens 
brancos mas dos próprios negros. E não deixavam de reconhecer o caráter mais 
acentuado do machismo negro, uma vez que este se articula com mecanismos 
compensatórios que são efeitos diretos da opressão racial (afinal, qual a mulher negra 
que não passou pela experiência de ver o filho, o irmão, o companheiro, o namorado, 
o amigo etc. passarem pela humilhação da suspeição policial, por exemplo?). Nesse 
sentido, o feminismo negro possui sua diferença específica em face do ocidental: a 
solidariedade, fundada numa experiência histórica comum. Por isso mesmo, após sua 
reunião, aquelas mulheres — Beatriz, Marlene, Vera Mara, Joana, Alba, Judite, Stella, 
Lucia, Norma, Zumba, Alzira, Lísia e várias outras (eram cerca de vinte) — 
juntavam-se a seus companheiros para a reunião ampliada (que chamavam de 
Grupão), onde colocavam os resultados de sua discussão anterior a fim de que o 
conjunto também refletisse sobre a condição das mulheres negras. 


E, em 1975, quando as feministas ocidentais se reuniram na Associação Brasileira 
de Imprensa para comemorar o Ano Internacional da Mulher, elas ali compareceram, 
apresentando um documento onde caracterizavam a situação de opressão e 
exploração da mulher negra.” Todavia, dados os caminhos seguidos por diferentes 
tendências que se constituíram a partir do Grupão, esse grupo pioneiro acabou por se 
desfazer e suas componentes continuaram a atuar, então, nas diferentes organizações 
que se criaram. 


Os anos seguintes testemunharam a criação de outros grupos de mulheres negras 
(Aqualtune em 1979, Luísa Mahin em 1980, Grupo Mulheres Negras do Rio de 
Janeiro em 1982) que, de um modo ou outro, foram reabsorvidos pelo movimento 
negro. Todas nós, sem jamais termos nos distanciado do movimento negro, 
continuamos nosso trabalho de militantes no interior das organizações mistas a que 
pertencíamos (André Rebouças, rx , Sinba, wu etc.) sem, no entanto, desistir da 
discussão de nossas questões específicas junto aos nossos companheiros que, muitas 
vezes, tentavam nos excluir do nível das decisões, delegando-nos tarefas mais 
“femininas”. Desnecessário dizer que o movimento negro não deixava (e nem deixou 
ainda) de reproduzir certas práticas originárias da ideologia dominante, sobretudo 
no que diz respeito ao sexismo, como já dissemos. Todavia, como nós, mulheres e 
homens negros, nos conhecemos muito bem, nossas relações, apesar de todos os 
“pegas”, desenvolvem-se num plano mais igualitário cujas raízes, como dissemos 


acima, provêm de um mesmo solo: a experiência histórico-cultural comum. Por aí se 
explica a competição de muitos militantes com suas companheiras de luta (que se 
pense no “esquecimento” a que nos referimos anteriormente). Mas, por outro lado, 
por aí também se explica o espaço que temos no interior do movimento negro. E vale 
notar que, em termos de «x: (Movimento Negro Unificado), por exemplo, não apenas 
nós, mulheres, como nossos companheiros homossexuais conquistamos o direito de 
discutir, em congresso, as nossas especificidades. E isso num momento em que as 
esquerdas titubeavam sobre “tais questões”, receosas de que viessem “dividir a luta 
do operariado”. 


Enquanto isso, nossas experiências com o movimento de mulheres se 
caracterizavam como bastante contraditórias: em nossas participações em seus 
encontros ou congressos, muitas vezes éramos consideradas “agressivas” ou “não 
feministas” porque sempre insistimos que o racismo e suas práticas devem ser 
levados em conta nas lutas feministas, exatamente porque, como o sexismo, 
constituem formas estruturais de opressão e exploração em sociedades como a nossa. 
Quando, por exemplo, denunciávamos a opressão e exploração das empregadas 
domésticas por suas patroas, causávamos grande mal-estar: afinal, dizíamos, a 
exploração do trabalho doméstico assalariado permitiu a “liberação” de muitas 
mulheres para se engajarem nas lutas “da mulher”. Se denunciávamos a violência 
policial contra os homens negros, ouvíamos como resposta que violência era a da 
repressão contra os heróis da luta contra a ditadura (como se a repressão, tanto num 
quanto noutro caso, não fizesse parte da estrutura do mesmo Estado policial-militar). 
Todavia, não deixamos de encontrar solidariedade da parte de setores mais 
avançados do movimento de mulheres que demonstraram interesse em não só 
divulgar nossas lutas como em colaborar conosco em outros níveis. 


Apesar dos aspectos positivos em nossos contatos com o movimento de mulheres, 
as contradições e ambiguidades permanecem, uma vez que, enquanto originário do 
movimento de mulheres ocidental, o movimento de mulheres brasileiro não deixa de 
reproduzir o “imperialismo cultural” daquele. “* E, nesse sentido, não podemos 
esquecer que alguns setores do movimento de mulheres não têm o menor escrúpulo 
em manipular o que chamam de “mulheres de base” ou “populares” como simples 
massa de manobra para a aprovação de suas propostas (determinadas pela direção 
masculina de certos partidos políticos). Mas, por outro lado, muitas “feministas” 
adotam posturas elitistas e discriminatórias com relação a essas mesmas mulheres 
populares. De acordo com o relato de companheiras do Nzinga, por ocasião da 
reunião em que seria tirado o nome daquela que representaria o movimento de 
mulheres no comício das Diretas do dia 21 de março no Rio, uma militante feminista 
branca, não aceitando a indicação de uma mulher negra e favelada, declarou com 
todas as letras que “mulher de bica d'água não pode representar as mulheres”. 


E ainda recentemente, participando de uma reflexão sobre a “sexualidade feminina” convocada pelo rr para 


poder encaminhar as questões da mulher [...] constatamos [...] falações como “a mulher negra desperta 
mais cedo para a sexualidade”, “a empregada doméstica como veículo da descoberta de temas sexuais 
através de revistas, conversas etc.” ou ainda, o que é muito comum, “a questão da mulher negra é uma 
questão de classe, e não de raça”.2 


Por essas e outras é que se entende por que os grupos de mulheres negras se 
organizaram e se organizam a partir do movimento negro e não do movimento de 
mulheres. Aliás, as pouquíssimas negras que militam apenas no movimento de 
mulheres têm muita dificuldade no sentido de se aprofundar no que diz respeito à 
questão racial. Talvez porque achem que no Brasil não existe racismo (porque, como 
disse Millôr Fernandes, “o negro conhece o seu lugar”)... 


O grande encontro do movimento negro com o movimento de favelas ocorreu a 
partir da campanha eleitoral de 1982, uma vez que até aquele momento vinham 
atuando de maneira paralela. Os efeitos da chamada abertura política, concretizados 
na formação de novos partidos políticos, atraíram setores que até então haviam 
permanecido à margem do processo político-partidário. Os novos programas, de um 
ou de outro modo, integraram algumas das reivindicações dos movimentos sociais, e 
os partidos de oposição se preocuparam em lançar candidatos populares. E foi nesse 
contexto que surgiram candidaturas originárias do movimento negro e do 
movimento de favelas. 


No meu caso pessoal, tive a oportunidade de fazer a campanha em conjunto 
sobretudo com duas irmãs faveladas: Benedita da Silva e Jurema Batista. De um lado, 
a profunda consciência dos problemas e das necessidades concretas da comunidade; 
de outro, a consciência da discriminação racial e sexual enquanto articulação da 
exploração de classe. A troca de saberes/experiências foi extremamente proveitosa 
para ambos os lados, e o ponto de entendimento comum foi justamente a questão da 
violência policial contra a população negra. No final da campanha nossas falas 
estavam inteiramente afinadas, apesar das diferenças individuais. A despeito de toda 
uma inexperiência nesse terreno, vivenciamos situações de extrema riqueza política e 
pessoal. 


Apesar dos resultados negativos para ambos os movimentos, e justamente por isso, 
nos foi imposta a exigência de efetuar uma avaliação conjunta da atuação dos 
candidatos negros dos partidos de oposição no processo eleitoral. Daí em diante, os 
dois movimentos passaram a ter uma atuação mais unitária. E alguns exemplos são 
bastante significativos: a presença de faveladas no Encontro de Mulheres, promovido 
pelo Grupo de Mulheres Negras do Rio de Janeiro (em março de 1983); a cobertura e 
divulgação de eventos do movimento negro pelo jornal do movimento de favelas, O 
Favelão ; a criação de organizações vinculadas ao movimento negro nas áreas 
periféricas do Rio de Janeiro; a criação de uma vice-presidência comunitária na 
estrutura do ron etc. Nessa linha de trabalho — mediante a articulação do movimento 
de favelas, do movimento de mulheres e do movimento negro —, Benedita da Silva 


tomou a iniciativa da organização e realização do ; Encontro de Mulheres de Favelas 
e Periferia (em julho de 1983). Pelo exposto, fica evidente que novas perspectivas se 
abriram para ambos os movimentos. 


E é nesse contexto que se inscreve a criação do Nzinga — Coletivo de Mulheres 
Negras no dia 16 de junho de 1983, justamente na sede da Associação de Moradores 
do Morro dos Cabritos, por um grupo de mulheres originárias sobretudo do 
movimento de favelas e do movimento negro: Jurema Batista (movimento de 
favelas), Geralda Alcântara (movimento de favelas), Miramar da Costa Correia 
(movimento de bairros), Sonia C. da Silva (movimento de favelas), Sandra Helena 
(movimento de favelas), Bernadete Veiga de Souza (movimento de favelas), Victoria 
Mary dos Santos (movimento negro) e Lélia Gonzalez (movimento negro). Em 
meados de julho daquele mesmo ano, a companheira Jurema Batista (fundadora e 
presidente da Associação de Moradores do Morro do Andaraí) seguia para Lima 
como delegada do Nzinga para o 1 Encontro Feminista da América Latina e do 
Caribe, juntamente com duas representantes do Grupo de Mulheres Negras do Rio 
de Janeiro (e a atuação dessas companheiras foi de tal ordem que conseguiram que se 
criasse um Comitê Antirracismo no Encontro). Pela primeira vez na história do 
feminismo negro brasileiro, uma favelada representava no exterior uma organização 
específica de mulheres negras. 


Somos um Coletivo : não aceitamos que a arbitrariedade de uma hierarquia autoritária determine nossas 
decisões, mas que elas sejam o resultado de discussões democráticas. Somos um Coletivo de Mulheres porque 
lutamos contra todas as formas de violência, ou seja, lutamos contra o sexismo e a discriminação sexual. 
Somos um Coletivo de Mulheres Negras : além do sexismo, lutamos contra o racismo e a discriminação racial 
que fazem de nós o setor mais explorado e mais oprimido da sociedade brasileira [...]. Nosso objetivo é 
trabalhar com as mulheres negras de baixa renda (mais de oitenta por cento das trabalhadoras negras), que 
vivem principalmente nas favelas e nos bairros de periferia. E por quê? Porque são discriminadas pelo fato 
de serem mulheres, negras e pobres . 


Este é um trecho de um panfleto distribuído no dia 25 de março de 1984 no morro 
do Andaraí, onde o Nzinga organizou, em um só evento, a comemoração do 8 de 
março (Dia Internacional da Mulher) e do 21 de março (Dia Internacional de Luta 
pela Eliminação da Discriminação Racial). No mesmo panfleto também dizíamos 
quem foi Nzinga e explicávamos o significado das duas datas. 


A escolha do nome de Nzinga tem a ver com a nossa preocupação de resgatar um 
passado histórico recalcado por uma “história” que só fala dos nossos opressores. A 
famosa rainha Jinga (Nzinga) teve um papel da maior importância na luta contra o 
opressor português em Angola. O pássaro que usamos como símbolo tem a ver com a 
tradição nagô, segundo a qual a ancestralidade feminina é representada por pássaros. 
E nossas cores têm a ver, o amarelo com Oxum e o roxo com o movimento 
internacional de mulheres. 


Para encerrar, gostaríamos de prestar nossa homenagem a uma grande 


companheira de movimento negro (pertencíamos ao mesmo grupo, o Luísa Mahin, 
quando militávamos no ww ) que vem desenvolvendo um trabalho da maior 
importância com relação aos seus companheiros e companheiras de profissão. Refiro- 
me a Zezé Motta, que, coerentemente em sua militância de mulher negra, fundou o 
Centro de Documentação de Artistas Negros (Cedan), que aí está inclusive para 
desmascarar essa história de que “não existem atores negros” (o que justifica até 
certos atores de respeito se pintarem de preto) e, fundamentalmente, para que a 
história passada e presente dos artistas negros fique devidamente registrada. Como 
se vê, trata-se de um trabalho cujos efeitos só podem trazer benefícios para os negros 
que trabalham num setor profissional que se destaca pelo seu caráter altamente 
discriminador do ponto de vista racial. 


Pelo exposto, evidencia-se que nossa preocupação, em termos de participação da 
mulher negra, focalizou especialmente aquelas que atuam sobretudo no movimento 
negro. Já o trabalho desenvolvido pelas mulheres negras nas associações de 
moradores, tanto de favelas quanto de bairros periféricos, registra uma história de 
lutas heroicas cuja análise não poderíamos fazer aqui por questões de espaço e de 
tempo. Consequentemente num outro texto, dada a riqueza de elementos a serem 
apresentados para a nossa reflexão. 


Axé/ngunzo, muntu! 


APÊNDICE 


Carta-denúncia 


Numa sociedade onde a divisão racial e a divisão sexual do trabalho fazem dos 
negros e das mulheres trabalhadores de segunda categoria, no conjunto dos 
trabalhadores já por demais explorados (afinal, sobre quem recai o peso da 
recessão?); numa sociedade onde o racismo e o sexismo, enquanto fortes 
sustentáculos da ideologia de dominação, fazem dos negros e das mulheres cidadãos 
de segunda classe, não é difícil visualizar a terrível carga de discriminação a que está 
sujeita a mulher negra. 


A dimensão racial nos impõe uma inferiorização ainda maior, já que sofremos, 
como as outras mulheres, os efeitos da desigualdade sexual. Na verdade, ocupamos o 
polo oposto ao da dominação, representado pela figura do homem branco e burguês. 
Por isso mesmo constituímos o setor mais oprimido e explorado da sociedade 
brasileira. 


Apesar de um pequeno contingente da população feminina negra (cerca de 17% 
antes da atual recessão) fazer parte de alguns setores da classe média, é justamente 
daí que surgem as denúncias de situações em que a discriminação racial e sexual 
exerce sua violência. Por isso mesmo seu registro e divulgação pelos meios de 
comunicação de massa são um tanto quanto esporádicos, e daí tão chocantes para a 


“opinião pública”. Quem não se recorda do acontecido com a repórter de televisão 
Glória Maria ou com a cantora Lecy Brandão? Uma, impedida de entrar num hotel; 
outra, no edifício onde morava uma amiga que ela fora visitar, acompanhada de sua 
mãe. 


Sofrendo os efeitos dos estereótipos racistas e sexistas da patriarcal “democracia 
racial” brasileira, essas mulheres negras de classe média a eles reagem exigindo a 
aplicação da inócua Lei Afonso Arinos, tanto numa iniciativa individual quanto 
buscando o apoio de instituições como a os , a Comissão de Direitos Humanos ou o 
movimento negro. Neste último caso, fica mais ou menos evidente a consciência de 
que a violência e humilhação por elas sofridas não são uma exceção. Vejamos alguns 
exemplos significativos: 


a) No dia 31 de janeiro de 1984, Aglaete Nunes Martins (solteira, advogada) foi 
arrastada para fora de um ônibus por policiais da m que efetuavam uma “blitz” 
naquele veículo e “delicadamente” conduzida até a 15º » (Gávea). Seu “delito” foi ter 
indagado a um dos policiais por que eles só revistavam cidadãos negros. 


b) No dia 21 de janeiro de 1984, um jornal local de televisão noticiou o caso de 
discriminação de uma mulher negra que fora levar sua filha para visitar uma 
amiguinha num edifício da rua Domingos Ferreira, em Copacabana. 


c) Vejamos o que aconteceu a Alzira Fidalgo (casada, funcionária pública e 
membro do Teatro Profissional do Negro), segundo seu próprio relato ao exmo. dr. 
delegado da 10° Delegacia de Polícia (Botafogo): “Na sexta-feira passada, dia 23 de 
dezembro, às 15h30, aproximadamente, fui acusada de ladra quando passava por 
uma das caixas das Lojas Brasileiras — filial Rio Sul — pela funcionária Dona Rachel, 
que ordenou que parasse todo o movimento de caixas e me obrigou a revirar bolsas e 
pacotes para encontrar uma nota de compra de um brinquedo Tamanduá Tatá que 
eu havia pagado momentos antes na caixa nº 48; porém, como a pressão em volta era 
grande demais, pois a essas alturas um grande número de pessoas já nos expectavam 
enquanto eu chorava de nervoso e vergonha, cheguei até a urinar nas calças. As notas 
estavam na bolsinha canguru que eu conduzia na cintura, mas no momento eu não 
lembrava, enquanto Dona Rachel, se aproveitando do meu desespero, fazia ironias e 
acusações; a essas alturas eu senti que as pessoas em volta já acreditavam nas 
afirmações dela e tive medo de ser linchada antes de ir parar no distrito. Foi quando 
me lembrei de consultar a moça da caixa 48, que confirmou prontamente que aquelas 
compras eu já havia pagado; em seguida me lembrei da bolsinha canguru e 
finalmente encontrei as notas”. 


d) No dia 8 de junho de 1983, Cíntia, adolescente negra, conversava com um 
coleguinha na entrada do prédio onde mora (rua Visconde de Morais, nº 167/702 — 
Ingá, Niterói). O síndico chegou e começou a dizer que ela era responsável por toda a 
sujeira do prédio etc. etc. Quando Cíntia avisou que relataria as ofensas à sua mãe, 


Regina Coelli Benedito dos Santos (desquitada, professora de física e matemática), 
este revidou, passando a ofender Regina (“negra safada, negra suja, ela tem mais é 
que sair daqui e morar na favela” etc.). Segundo esse “cavalheiro”, negro, homossexual 
e mulher sozinha não prestam e não podem residir nos mesmos locais em que vivem as 
“pessoas de bem”. 


Por isso, nós do Nzinga — Coletivo de Mulheres Negras viemos a público 
denunciar as práticas racistas e sexistas a que nossas irmãs e companheiras (Regina e 
Alzira são militantes negras) foram submetidas, solidarizando-nos com elas e 
prestando-lhes todo o nosso apoio. 


Todavia, não podemos silenciar quanto à violência cotidiana da exploração 
econômica e da opressão racial a que estão expostas milhares de glórias marias, de 
lecys, de aglaetes, de alziras e de reginas da vida. Do fundo do poço do seu 
anonimato — nas favelas, na periferia, nas prisões, nos manicômios, na prostituição, 
na “cozinha da madame”, nas frentes de trabalho nordestinas —, talvez nunca 
tenham ouvido falar de direito de cidadania , mas têm consciência do que significa ser 
mulher, negra e pobre , ou seja, viver acuada, à espreita do próximo golpe a ser 
recebido, vigiando-se e “saindo de cena” para não ser mais ferida do que já é quando 
se trata de diferentes agentes da exploração, da opressão e também da repressão. 
Significa se jogar inteira no desenvolvimento das chamadas “estratégias de 
sobrevivência”, dia após dia, hora após hora, sem deixar, no entanto, de apostar na 
vida. As conhecidas histórias de Carolina Maria de Jesus, Marli Pereira Soares e 
Francisca Souza da Silva*** aí estão, enquanto testemunhas comoventes do que 


significa ser mulher, negra e pobre . 
Rio de Janeiro, 8 de fevereiro de 1984 
Axé, muntu! 


Nanca E Coemvoce Mueres Necras 





* Atual ensino fundamental. (N. O.) 
** Atual ensino médio. (N. O.) 


*** Francisca Souza da Silva é a autora do livro Ai de vós, diário de uma doméstica , publicado em 1983 pela editora 
Civilização Brasileira. Sobre Marli Pereira Soares, ver nota na p. ». (N. O.) 


O Movimento Negro Unificado: Um novo estágio na mobilização 
política negra* 


aBNaLiDADE DESTE CAPíruLo É Caracterizar o Movimento Negro contra a Discriminação Racial (uucor 
) no contexto dos movimentos negros brasileiros em geral e estabelecer sua relação 
com a Frente Negra Brasileira (m ) e o Teatro Experimental do Negro (rx ). Embora o 
unu tenha surgido a partir desses dois últimos grupos, o período em que surgiu o 
impregnou com características que o distinguem de seus predecessores. 


O processo de industrialização e urbanização do Brasil ocorreu em dois estágios: o 
capitalismo competitivo e o capitalismo monopolista. O primeiro estágio terminou 
em meados da década de 1950 e o segundo atingiu seu pico depois de 1968. Os 
setores conectados com o capitalismo competitivo foram subordinados pelo sistema 
monopolista hegemônico, cujos tentáculos alcançaram até as regiões mais atrasadas. 
Esses eventos resultaram na existência de dois mercados de trabalho distintos que 
exigiam forças de trabalho qualitativamente distintas. 


Esse desenvolvimento desigual combinava e integrava diferentes épocas. Grande 
parte da população excedente se tornou uma massa marginal sob o sistema 
monopolista e um exército industrial de reserva para o setor competitivo 
subordinado. Uma vez que a capacidade de absorver mão de obra manual desse setor 
é muito baixa, uma massa marginal também existe em relação a ele. Claramente, 
condições relacionadas ao desemprego e ao subemprego tiveram efeitos 
especialmente severos sobre esse excedente populacional.” 


A novidade do «x: reside no fato de ele reconhecer esses problemas relacionados à 
integração dos sistemas (relações harmoniosas ou conflituosas entre as partes de um 
sistema), sua articulação com os problemas da integração social (relações 
harmoniosas ou conflituosas entre os atores) e os efeitos dessa articulação sobre a 
população negra. É esse reconhecimento que distingue o ww da ms e do mx, cuja 
abordagem se preocupava principalmente com os problemas da integração racial. O 
wu combina problemas de raça e classe como foco de sua preocupação. 


Como é frequente na história brasileira, quando surgem movimentos relacionados 
à mobilização e à organização popular, os setores dominantes encontram formas de 
neutralizá-los. Essas formas têm consistido basicamente em duas: a manipulação 
ideológica e a repressão direta. O paternalismo e o autoritarismo, em suas várias 
manifestações, são a essência da sociedade brasileira. Isso é especialmente verdadeiro 
se considerarmos o período de 1930 até o presente. 


O golpe militar de 1964 tentou estabelecer uma “nova ordem” na sociedade 
brasileira, afirmando que o caos, o comunismo e a corrupção a ameaçavam. Era 
necessário, portanto, substituir o modelo existente por um novo modelo econômico 
mediante a pacificação da sociedade civil. Para garantir a nova ordem e a 


organização do Estado, todos os partidos políticos foram dissolvidos e dois novos 
foram criados: a Aliança Renovadora Nacional (Arena) e o Movimento Democrático 
Brasileiro (u» ). Como muitos representantes do povo tiveram seus direitos políticos 
cassados, o Congresso “assumiu funções puramente ritualísticas dentro de um 
processo latente de legitimação e consolidação das regras do novo contrato social”.º 
Por outro lado, houve a desarticulação das Ligas Camponesas, a supressão da 
guerrilha urbana, a prisão, a tortura, o banimento e a imposição da “paz social”. Os 
atos institucionais, que culminaram no famoso Al-5, foram os instrumentos usados 
pelo poder militar para impor suas decisões. * A base do “milagre econômico 
brasileiro” havia sido garantida. Como assinalou Fontaine, 


o “milagre” é caracterizado por uma alta taxa de crescimento econômico baseada num alto nível de 
desenvolvimento doméstico que se tornou possível mediante uma grande concentração de riqueza e a 
resultante acumulação do capital, um grau muito elevado de investimento público e doses maciças de 
empréstimos e investimentos estrangeiros. Isso resultou no que foi chamado de “Tríplice Aliança”, juntando 
o Estado, as multinacionais e o capital local.º 


Dessa forma, as massas foram totalmente destituídas do poder, tendo sofrido um 
processo de empobrecimento. Os afetados incluíam a maior parte da população 
negra do Brasil. 


Os anos entre 1964 e 1970 se caracterizaram pela introdução agressiva de capital 
estrangeiro no país, ampliando sua área industrial, ao mesmo tempo que as empresas 
nacionais, menores, eram desnacionalizadas ou destruídas (houve uma elevada taxa 
de falências após 1965). Era por meio dessas pequenas empresas que os negros 
participavam do mercado de trabalho. Por outro lado, o setor agrícola foi marcado 
por uma crescente capitalização caracterizada pelo desaparecimento de pequenas 
propriedades e pela ascensão dos latifúndios formados por poderosas corporações e 
sustentados pelo governo militar. Essa ofensiva econômica resultou em altos níveis 
de desemprego nas áreas rurais. Devido a esses fatores e à política de diferenciação 
regional do salário mínimo (que favoreceu especialmente o Sudeste), o único meio 
de evitar a miséria e a fome era a migração para as áreas desenvolvidas, os centros 
urbanos. Isso deu início à inversão da proporção populacional entre as cidades e o 
interior (hoje em dia, cerca de 60% da população brasileira vive em áreas urbanas, e o 
restante em zonas rurais). 


Com esse amplo influxo de mão de obra barata para as cidades, não foi difícil para 
o governo implementar seu projeto de desenvolvimento econômico ao utilizá-la na 
indústria de construção civil. Junto com a indústria automobilística, isso iria 
empurrar outros setores da economia para o rodamoinho do imperialismo 
multinacional. O setor de construção era um grande canal para a mão de obra barata, 
composta principalmente por negros. Não é difícil identificar as grandes obras que 
caracterizaram o período do “milagre brasileiro”, sendo um dos grandes exemplos a 
ponte Rio-Niterói, que se estende sobre a baía de Guanabara. 


A concentração de indústrias em São Paulo criou um novo polo industrial. Até 
então os centros industriais eram Volta Redonda, Osasco e Contagem, e nos dez 
últimos anos a região do «x, perto de São Paulo, com cerca de 500 mil trabalhadores. 
A sofisticação tecnológica das indústrias do a exige certo nível de habilidades 
especializadas que a grande maioria dos negros não possui. Como resultado, depois 
de trocarem o interior pela cidade, precisaram se concentrar num mercado de 
trabalho que requer qualificação profissional; com isso, a maior parte dos 
trabalhadores negros não foi afetada pelos “benefícios” do “milagre”. 


A redução dos salários nos últimos quinze anos levou a um declínio assustador do 
padrão de vida para a maioria dos trabalhadores. Segundo o índice de 1976, o setor 
mais pobre da população recebeu 18% da renda nacional em 1960, enquanto em 1976 
sua parcela caiu para 11%. Ou seja, a maior participação no mercado de trabalho não 
significou uma melhoria do padrão de vida para a maioria da população negra. 


Foi na década de 1970 que novos movimentos de cultura negra começaram a 
proliferar no Sudeste brasileiro. Isso foi resultado da libertação dos países da África 
negra e do movimento afro-americano pelos direitos civis, cujos efeitos se fizeram 
sentir no Brasil. Em 1972, o Grupo Palmares, de Porto Alegre, no Rio Grande do Sul, 
lançou a ideia de se transferirem todas as tradicionais comemorações do aniversário 
da abolição (13 de maio de 1888) para 20 de novembro, data da morte de Zumbi, o 
grande líder da República de Palmares. O 13 de maio foi assim abandonado como a 
data historicamente mais significativa para os negros no Brasil. Afinal, a verdadeira 
abolição ainda não ocorreu. Para a maioria da população negra brasileira, o 
“milagre” se revelou uma ilusão. Mais do que nunca, a expressão “Ninguém segura 
este país” passou a ser vista como a exteriorização de um orgulho que nada tinha a 
ver com a realidade do povo negro. 


As contradições internas do novo modelo econômico, junto com a crise do 
petróleo, acabaram explodindo o “milagre”. O governo do presidente Geisel foi 
inaugurado sob o signo da “distensão”. Foi quando diferentes setores da sociedade, 
estudantes, operários e trabalhadores em geral, começaram a contestar o regime. Sob 
a pressão da Frente pela Redemocratização, a “nova ordem” foi instaurada pelo 
regime militar. Foi esse o contexto da criação do w na cidade de São Paulo. 


A criação do MNUCDR 


Dois eventos foram os fatores decisivos concretos para a criação do sum : a tortura e o 
assassinato de um operário negro, Robson Silveira da Luz, por policiais do 44º Distrito 
Policial, de Guaianazes, na noite de 28 de abril de 1978 (“Eles me privaram da 
dignidade”, repetiu Robson em seu leito de morte), e a exclusão de quatro 
adolescentes negros do time de vôlei do Clube Tietê por causa de sua cor (divulgada 
pela imprensa de São Paulo em 17 de maio de 1978). Um atleta negro contatou 
membros das organizações negras de São Paulo para manifestar sua raiva e exigir 


que se fizesse alguma coisa. Seguiram-se reuniões para discutir que ação tomar e 
como. Em 16 de junho o um foi criado na sede do Centro de Cultura e Arte Negra 
(Cecan). Os procedimentos foram assim descritos pelo jornalista Hamilton Bernardes 
Cardoso: 


Um grande encontro foi realizado no domingo. Um companheiro do Rio, o filho de um deputado federal, 
vários representantes e membros de associações, jornais e grupos. Estudantes, “blacks”, que não 
representavam ninguém. Artistas, atletas, a filha de um pintor. Foi uma longa tarde de debates. Em outros 
lugares, todos assistiam ao jogo de futebol entre Brasil e Argentina. Por fim se decidiu criar um Movimento 
Unificado contra a Discriminação Racial. Seu primeiro ato já estava marcado: uma manifestação no dia 7 de 
julho no viaduto do Chá, em São Paulo. Esse movimento reuniria todos os setores da comunidade negra, 
independente de ideologia, contra o inimigo comum, a discriminação racial. £ 


Foram feitos contatos com o Rio de Janeiro. Um atleta negro de São Paulo foi a um 
encontro de negros na cidade e os informou do que estava ocorrendo. Agora era 
tarefa deles acionar as organizações locais. Alguns dias antes, Abdias do Nascimento 
havia chegado, retornando dos Estados Unidos. As organizações contatadas 
apoiaram o novo movimento e enviaram mensagens de solidariedade. Enquanto isso, 
em São Paulo, ocorreram as primeiras deserções, motivadas pelo velho medo da 
repressão e pelo novo temor do engajamento. Afinal, uma manifestação era algo 
muito sério, até mesmo audacioso. Mas a determinação e a lucidez dos outros irmãos 
e companheiros militantes não se enfraqueceram diante desses temores. 


O dia 7 de julho de 1978 se tornou o elo entre o protesto e a necessidade de 
organização política, que já vinha ocorrendo em diferentes estados do país. 
Declarações de apoio continuaram vindo desses estados, assim como de organizações 
e grupos não negros. Cartas foram enviadas por presidiários negros da Penitenciária 
de São Paulo e pelo grupo afro-brasileiro Netos de Zumbi. O mais inesquecível foi 
um velho negro que se juntou à multidão presente na apresentação do manifesto que 
condenava o racismo e mal conseguia ler em voz alta. Suas lágrimas dificultavam a 
leitura. Era como se ele estivesse se referindo à Frente Negra Brasileira da década de 
1930. 


Numa reunião realizada em 23 de julho num salão da Associação Cristã 
Beneficente do Brasil, ou ass , em São Paulo, decidiu-se adicionar a palavra “negro” 
ao nome do movimento, que passou a se chamar Movimento Negro Unificado contra 
a Discriminação Racial. Nesse encontro interestadual (com delegações dos estados de 
São Paulo e Rio de Janeiro), foi eleita uma comissão temporária de seis membros para 
preparar os documentos básicos do uxvm : a Carta de Princípios, o Programa de Ação 
e os Estatutos. À medida que as discussões se desenvolviam, surgiram diferentes 
tendências que iam das mais progressistas às mais conservadoras. As progressistas 
eram sustentadas pela geração mais jovem, e as conservadoras por pessoas mais 
velhas ou com melhores posições entre a classe média de São Paulo. 


Alguns dias depois, acompanhei Abdias do Nascimento a Salvador para fazer 


contato com militantes negros de lá. Eles aderiram imediatamente e prometeram 
comparecer à Assembleia Nacional que aconteceria em setembro daquele ano no Rio. 
Em agosto um grupo de intelectuais negros do Rio de Janeiro e de São Paulo foi a 
Belo Horizonte, Minas Gerais, para participar da « Semana de Estudos Afro- 
Brasileiros, organizada pelo Instituto Estadual do Patrimônio Histórico e Artístico de 
Minas Gerais. Com exceção de um participante, todos eram do wu , sendo que dois 
deles tinham feito parte da comissão provisória já mencionada. Durante a visita, 
conseguiram a adesão de um casal negro que concordou em organizar O uu: em Belo 
Horizonte. Minas Gerais também concordou em se fazer representar na assembleia 
que aconteceria no Rio de Janeiro. 


Em 9 e 10 de setembro de 1978, foi realizada no Instituto de Pesquisa das Culturas 
Negras (rcx ), no Rio de Janeiro, a primeira Assembleia Nacional do uxucm . Estiveram 
presentes delegações dos estados de São Paulo, Bahia, Minas Gerais e Espírito Santo, 
assim como representantes do Rio de Janeiro. Cerca de trezentas pessoas 
compareceram para discutir e votar os documentos básicos e determinar a posição do 
wu Nas eleições legislativas que aconteceriam em 15 de novembro de 1978. 


Uma segunda Assembleia Nacional foi realizada em 4 de novembro, em Salvador. 
Nela se discutiu a ampliação do movimento e o estabelecimento do 20 de novembro 
como Dia Nacional da Consciência Negra. 


Em setembro de 1979, realizou-se em Belo Horizonte um encontro nacional que fez 
uma avaliação crítica das atividades do ww: e estabeleceu a data do primeiro congresso 
nacional do movimento. Este aconteceu entre os dias 14 e 16 de dezembro de 1979 no 
Rio de Janeiro. 


Estrutura organizacional e meios de ação do MNU 


A criação dos núcleos operacionais básicos, denominados Centros de Luta («a s), foi 
proposta no manifesto de 7 de julho de 1978. Esses centros deveriam ser formados 
por no mínimo cinco pessoas que aceitassem os estatutos e o programa do ww e 
promovessem debates, informações, a conscientização e a organização dos negros. Os 
a S deveriam ser criados onde quer que houvesse negros, como locais de trabalho, 
aldeias, prisões, terreiros de candomblé e de umbanda, escolas de samba, afoxés, 
igrejas, favelas, palafitas e barracos. Cada « era responsável por escolher o tipo de 
ação a ser realizada com pessoas negras nessas áreas. Nesse sentido, eles tinham certa 
autonomia. 


Os Comitês Municipais de Coordenação (cm s) são constituídos por representantes 
de todos os «a s de um município. O papel desses órgãos é puramente organizacional, 
já que o poder de deliberação pertence às assembleias gerais, constituídas por todos 
os membros dos a s. 


Acima dos Comitês Municipais ou Regionais de Coordenação, foram criados 


Comitês Estaduais e, finalmente, uma Comissão Executiva Nacional, composta por 
três membros de cada estado do Brasil. Esta última é responsável, entre outras coisas, 
pela elaboração do Boletim Interno do wu e pela representação do movimento em 
níveis nacional e internacional. Costuma se reunir a cada três meses. 


O principal corpo de elaboração de políticas do mnu é seu congresso nacional, que se 
reúne uma vez por ano. Ele define a orientação política do movimento, aprova ou 
altera seus estatutos e avalia as atividades do wvu no ano anterior. Tem o poder de 
dissolver a organização por decisão unânime ou por dois terços dos votos de todos os 
seus membros. 


A prática tem demonstrado que, devido a diferenças regionais, a estrutura 
organizacional do mnu se tornou mais ou menos descentralizada. Em alguns estados os 
a S são virtualmente nominais e os encontros são organizados pelos Comitês de 
Coordenação, os famosos grupões, como alguns militantes os chamam. Em outros 
estados os « s funcionam de forma autônoma, com os «x s se reunindo mensalmente 
ou a cada duas semanas. No primeiro congresso nacional foi proposto e aceito que o 
termo Centro de Luta fosse trocado por Grupo de Ação. 


Quanto à Comissão Executiva Nacional (œx , tem se reunido regularmente em 
diferentes sedes estaduais e representado o uu no plano internacional. Os membros 
da «= são eleitos pelos militantes dos « s de cada estado durante o congresso nacional. 
A as também tem um caráter organizativo, embora sua função básica seja a 
administração do wu nos níveis nacional e interacional. 


O mw difere da ms e do «=» por não ter um líder com o poder de controlar o destino 
da organização. E precisamente para evitar isso que os « s e o congresso constituem 
os órgãos mais importantes do movimento. 


O ww se define como um movimento político de reivindicação sem distinção de 
raça, sexo, educação, crença política ou religiosa e sem fins lucrativos. Seu objetivo é 
a mobilização e organização da população negra brasileira em sua luta pela 
emancipação política, social, econômica e cultural, que tem sido obstada pelo 
preconceito racial e suas práticas. Ao mesmo tempo, o wu também se propõe 
denunciar as diferentes formas de opressão e exploração do povo brasileiro como um 
todo. Tendo como ponto de partida seu programa de ação, tenta articular os 
problemas específicos dos negros com os problemas gerais do povo brasileiro. 


As assembleias nacionais realizadas no Rio de Janeiro e em Salvador apontam para 
essa combinação de objetivos. Por exemplo, num tópico relacionado à discriminação 
racial ou à divisão racial do trabalho, as questões do desemprego ou do subemprego, 
a criação de creches ou a melhoria das condições de moradia nas cidades e nas áreas 
rurais também vieram à tona. Ao mesmo tempo que denunciam a violência policial 
contra a população negra e a discriminação racial nas prisões, também atacam a 
exploração do trabalho prisional, exigindo o direito de organização para os 


presidiários e a criação de centros de recuperação para sua efetiva reintegração à 
sociedade. Ao mesmo tempo que denunciam a exploração comercial, a inferiorização 
e a distorção da cultura negra, eles exigem a criação de teatros nas periferias e 
rejeitam a colonização cultural como um todo. Enquanto protestam contra a 
perseguição racial nos locais de trabalho, também reivindicam melhores salários, o 
direito à sindicalização e o direito de greve. 


A militância dos membros do ww tenta se expressar em diferentes níveis, incluindo 
não apenas o trabalho em comunidades com o propósito de organizá-las para que 
defendam seus direitos e tenham atendidas suas necessidades mais concretas, mas 
também o de enfrentar os problemas mais amplos da sociedade como um todo. Dessa 
forma, a organização de associações de moradores de favelas, o estabelecimento de 
cursos de artes criativas para crianças das periferias das grandes cidades, a 
participação em lutas como as do Movimento pela Anistia e do Movimento em 
Defesa da Amazônia, a solidariedade expressa aos movimentos dos trabalhadores e o 
apoio aos direitos dos presidiários são algumas das formas de ação do wu. 


O movimento participou do primeiro e do segundo congressos do Comitê 
Brasileiro pela Anistia (1978 e 1979) e caracterizou o chamado prisioneiro comum 
como prisioneiro político: 


Nós constituímos a maioria da população brasileira e, portanto, a maioria nas prisões, nos centros de 
detenção juvenil e entre os mendigos, os mais oprimidos entre os oprimidos. As reações a essa situação são 
diversas. O ataque à propriedade privada é a forma mais comum, e as penalidades são, nesse caso, mais 
severas do que para homicídios. É uma característica desse sistema que se garanta mais proteção a “coisas” 
pertencentes a outras pessoas. Cada um tem o que lhe pertence, ou melhor, a minoria tem o que lhe 
pertence, enquanto o “resto” não tem nada. O ataque à propriedade privada, embora seja um ato político 
(uma forma de contestação), permanece no plano individual. É por isso que, quando nos referimos a 
prisioneiros políticos, que na maioria pertencem à classe média, também deveríamos considerar como 
prisioneiros políticos aqueles que são vistos como prisioneiros “comuns”. 


O wu também participou da trigésima e da trigésima primeira reuniões da 
Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (sr ), expondo o racismo e a 
discriminação racial presentes em todos os níveis da sociedade no país. No Encontro 
Nacional pela Democracia (ocorrido em dezembro de 1978), foi apresentada uma 
moção que situava os negros e sua luta política no contexto geral da sociedade 
brasileira. 


Devemos também mencionar os manifestos de denúncia do racismo e da violência 
policial que atinge os negros, e também as manifestações em praça pública. Um 
exemplo disso foi o enterro simbólico, em 1979, da Lei Afonso Arinos, realizado em 
São Paulo. Na mesma linha, em 20 de novembro de 1979, Dia Nacional da 
Consciência Negra, manifestações e protestos tiveram lugar no Rio de Janeiro, São 
Paulo, Belo Horizonte, Salvador e João Pessoa. 


A campanha realizada pelo uu em 1979 se concentrou basicamente em denunciar a 


violência policial. Seus efeitos foram sentidos pela sociedade mais ampla: o caso 
Aézio** — uma repetição da experiência de Robson da Luz — foi divulgado e 
levantou a opinião pública contra a tortura e o assassinato de trabalhadores pobres e 
negros, objetos de um processo sistemático de discriminação racial. É importante 
salientar uma vez mais que o cidadão negro brasileiro não é apenas discriminado em 
função da divisão racial do trabalho, mas é também privado de sua dignidade 
humana pela polícia, que o considera um criminoso por não ter uma carteira de 
trabalho assinada por um patrão branco. Isso é resultado do desemprego e do 
subemprego de que padece a maioria da população negra. 


O primeiro congresso do wv 


De 14 a 16 de dezembro de 1979, realizou-se no município de Caxias, no Rio de 
Janeiro, o : Congresso Nacional do wu , com militantes representando os estados de 
São Paulo, Minas Gerais, Bahia, Rio Grande do Sul e Rio de Janeiro. Foi um momento 
decisivo para todos os envolvidos, já que uma série de modificações e 
aperfeiçoamentos se mostrou necessária, especialmente com relação a documentos, 
estratégia e táticas básicas a serem elaboradas. 


A respeito dos estatutos, foram feitas algumas modificações. Foi discutida e 
aprovada a redução do nome do movimento, que passou de Movimento Negro 
Unificado contra a Discriminação Racial para Movimento Negro Unificado. A 
expressão “discriminação racial” foi retirada como redundante, já que o principal 
objetivo do movimento é obviamente a luta contra o racismo. Também foi decidido 
que as sedes do «x: seriam sempre os locais de reunião dos Comitês de Coordenação 
Municipais ou Estaduais, assim como os Centros de Luta. Estes últimos tiveram o 
nome alterado para Grupos de Ação. De fato, havíamos chegado à conclusão de que 
o nome anterior tinha um efeito negativo em diferentes comunidades negras. Como 
resultado das pressões psicológicas a que sempre haviam sido submetidas, elas se 
sentiam ameaçadas e tinham medo de estabelecer essas unidades básicas. O antigo 
medo da repressão policial era responsável por essa reação. Ao mesmo tempo, 
também desejávamos evitar sermos associados, nas mentes das pessoas, a outras 
organizações já conhecidas. 


Nossa experiência histórica com essas outras organizações não tem sido a mais 
satisfatória, pois, quando não nos boicotam totalmente, elas sustentam que nossos 
objetivos só serão atingidos com a solução da luta de classes. Esse tipo de 
reducionismo tem caracterizado o conservadorismo da esquerda brasileira em 
relação à questão racial. 


No congresso, foi feita uma análise estrutural da sociedade brasileira no período 
pós-abolição, seguida de uma análise da atual conjuntura. A campanha do governo 
contra a violência de rua nas principais cidades se mostrou uma forma de desviar a 
atenção da crise econômica que o país atravessava. Concentrando-se no “problema 


da violência”, o governo se preparava para tomar uma série de medidas que cairiam 
mais repressivamente sobre a população negra. Além da questão da segurança 
nacional, ele apresentou como seus objetivos a lei e a ordem. A redução do limite de 
idade para a responsabilidade criminal de dezoito para dezesseis anos e o 
estabelecimento da prisão preventiva indicam claramente quem serão as principais 
vítimas do sistema. Nos jornais, na televisão e no rádio, o principal tema apresentado 
é o da violência. 


Por outro lado, o “pacote de dezembro” de 1979 afetou diretamente a classe média, 
cujo empobrecimento continua aumentando. Quanto mais insatisfeita se sente a 
classe média, mais reacionária ela se torna, apoiando medidas como a pena de morte 
na esperança de que isso vá resolver o “problema da violência”. Como manifestação 
dessa tendência, frequentes linchamentos de ladrões e assaltantes têm ocorrido nos 
últimos tempos. 


A inclusão da pena de morte na legislação criminal brasileira já é aceita como 
normal. Uma pequena criança negra abandonada é mostrada na televisão como um 
futuro marginal ou uma ameaça à sociedade. Em face de tudo isso, “Mais empregos 
para negros” foi o principal tema de campanha do wu em 1980. Desse modo 
pretendemos trazer à tona o que o governo brasileiro tenta obscurecer: a crise 
econômica e a crescente taxa de desemprego que atinge principalmente a população 
negra (nossa campanha de 1979 denunciou a violência policial). 


Outro tema importante discutido no congresso foi a situação da mulher negra. 
Finalmente aprovamos uma resolução sobre o que se poderia chamar de “dupla 
militância”. Isso significa que, externamente, nossa prioridade é a luta contra a 
discriminação racial. Nesse nível, as mulheres estão lado a lado com seus irmãos. 
Internamente, porém, as atividades das mulheres serão direcionadas à denúncia do 
machismo de nossos companheiros e ao aprofundamento das discussões sobre nós 
mesmas. Se realmente quisermos provocar o nascimento de uma nova sociedade, isso 
só pode ocorrer na medida em que nós próprias nos tornemos novos seres humanos; 
ou seja, apenas se resolvermos nossa alienação seremos capazes de transformar a 


sociedade que estamos denunciando. 


Em relação aos novos partidos políticos, o wu não tem apoiado oficialmente 
nenhum, pois eles não descartaram suas antigas estruturas a despeito de sua retórica 
“modernizante”. Em vez disso, foi decidido que, individualmente, os militantes 
podem aderir ao grupo político de sua escolha, mas sempre chamando atenção para a 
questão racial. 


O congresso também se envolveu em intensos debates de natureza ideológica. 
Entretanto, embora o quilombismo tenha sido um dos temas discutidos, a comissão 
encarregada de elaborar o documento pertinente não conseguiu apresentar seu 
trabalho à assembleia devido à falta de tempo. Foi decidido, então, que os aspectos 


não discutidos na assembleia seriam desenvolvidos pelas respectivas organizações 
estaduais. O resultado seria sintetizado no próximo encontro pela Comissão 
Executiva Nacional. Não obstante, foi feita uma série de críticas ao quilombismo. 
Basicamente, concordou-se que seus pontos mais fracos eram o personalismo e o 
paternalismo. Além disso, a proposta de uma “ciência quilombola” pareceu 
desprovida de uma base epistemológica séria. 


As discussões mais elaboradas foram relativas a mudanças nas ações dirigidas 
contra imigrantes. Estes eram vistos como brancos estrangeiros que tomaram o lugar 
dos negros no mercado de trabalho, mas, como sempre se passa do específico para o 
geral, tentamos baseá-las numa perspectiva política mais madura e profunda. A visão 
do caráter internacional de nossa luta foi amplamente simplificada, sem jamais 
perder de vista a necessidade de caracterizar e denunciar a situação do negro 
brasileiro. Afinal, o racismo e a discriminação racial não são atributos exclusivos da 
sociedade brasileira. 


O mw e seus predecessores 


Existem diferenças fundamentais entre O ww , à m € O m . Apesar de seus 
extraordinários esforços, a Frente Negra Brasileira se tornou um instrumento do 
governo Getúlio Vargas por reproduzir seu nacionalismo autoritário e sua 
manipulação das massas. Em última instância, seu protesto assumiu características 
moralizadoras por sua identificação com movimentos políticos reacionários (a Ação 
Integralista e setores de direita da comunidade imigrante). Sua liderança, apesar da 
incansável denúncia do racismo e do preconceito racial, não conseguiu perceber a 
necessidade de desafiar as contradições do próprio sistema. A ms não lutou pela 
inclusão dos negros no mundo do trabalho [enquanto classe operária].*** Isso se 
torna claro, por exemplo, quando observamos o tipo de denúncia que fizeram contra 
imigrantes. Estes eram vistos como brancos estrangeiros que tomaram o lugar dos 
negros no mercado de trabalho, mas nunca foram considerados como classe 
trabalhadora. Nesse sentido, se analisarmos o decreto nº 19.482 de 12 de dezembro de 
1930, assim como sua justificativa, vamos perceber que o próprio Getúlio entendeu 
esse tipo de crítica (dirigindo-se a todos os trabalhadores da nação sem, 
evidentemente, especificar suas origens étnicas). Esse decreto pode ser considerado o 
“registro de nascimento” do populismo brasileiro, com o qual a população negra 
brasileira iria se comprometer totalmente. Os líderes da m» não perceberam as 
manipulações ideológicas utilizadas pelo governo Vargas em relação à classe 
trabalhadora brasileira, especialmente nos setores emergentes dos trabalhadores 
situados fora do alcance dos discursos “subversivos” dos anarcossindicalistas, dos 
socialistas e dos comunistas. (O anarcossindicalismo e o socialismo foram 
introduzidos no Brasil por imigrantes, especialmente italianos.) Vargas substituiu as 
outras tendências ideológicas entre esses novos setores de trabalhadores urbanos. 
Após o golpe de 1937, ele também tomou o lugar da ms: aos olhos dos negros, e com 


muita eficiência. A legislação trabalhista que ele criou durante o Estado Novo 
beneficiou principalmente os trabalhadores negros. Estes mantiveram um pacto de 
aliança com Vargas, sobretudo quando ele fundou o Partido Trabalhista Brasileiro (rr 
). Com o Estado Novo, veio um longo período de cooptação e manipulação das 
massas negras pelo populismo brasileiro. 


Nesse contexto é que foi criado no Rio de Janeiro, na década de 1940, o Teatro 
Experimental do Negro. No que se refere à mobilização da população negra, o ms teve 
um caráter bem mais limitado que a m — ela é até hoje o maior movimento negro de 
massas criado no Brasil. Tal como a me , O =» não abordava a integração dos sistemas. 
Além disso, quando ele surgiu, em 1944, a população negra já estava comprometida 
com Getúlio Vargas. 


Por não se preocuparem com a integração dos negros ao mercado de trabalho 
brasileiro denunciando as contradições do sistema, por assumirem uma atitude 
paternalista em relação aos negros, por suas lideranças serem paternalistas e 
autoritárias e por não conseguirem combinar o específico com o geral, esses dois 
movimentos não foram capazes de motivar a população negra como um todo e 
muito menos a sociedade brasileira em geral. Nesse sentido, é importante ressaltar a 
forte resistência da sociedade em relação à questão racial. Como Fontaine habilmente 
sintetizou, as relações de raça no Brasil apresentam um triplo aspecto: miscigenação 
biológica, integração social e assimilação cultural. * Sendo também politicamente 
paternalista e autoritária, a sociedade brasileira prefere acreditar que é uma 
“democracia racial”. Isso é muito mais confortável e refinado. Hoje, o wu enfrenta 
dificuldades semelhantes, embora num contexto diferente. Dezessete anos de 
autoritarismo militar, o surgimento de movimentos de massa de oposição ao regime, 
o retorno de exilados (que só descobriram a existência de discriminação racial no 
Brasil quando estavam no exterior), a libertação das nações africanas e os 
movimentos negros pelos direitos civis nos Estados Unidos são sinais de alerta que 
não podem ser ignorados. A internalização de uma luta entre opressores e oprimidos 
em que estes são pessoas de cor não pode passar despercebida por aqueles que estão 
nos setores mais progressistas de qualquer sociedade. Pois os setores que têm algo 
novo a oferecer e a dizer são exatamente aqueles que estão conectados com os 
oprimidos, antes incapacitados de se expressar e mantidos num estado de 
infantilismo sustentado pelo opressor. 


Nós do wvu não poderíamos ter nos engajado em nossa luta sem a consciência de 
quem somos e do que desejamos. A ms e o «x são momentos de nossa história, 
contraditórios, falhos e cheios de erros; mas, precisamente por isso, nos legaram uma 
riqueza de experiências. Nossa história continua. É nossa responsabilidade agora 
levar adiante a luta iniciada por nossos companheiros do passado que estão presentes 
em todos nós, em outro momento dialético. Graças a eles agora compreendemos que 
a luta do povo negro no Brasil é um aspecto de uma luta muito mais ampla: a luta 


dos negros no mundo. Também sabemos que ela está presente e continua. 





* Este artigo foi publicado originalmente em inglês, em 1985, com o título “The Unified Black Moviment: A New 
Stage in Black Political Mobilization”. Trata-se de uma versão modificada e resumida do texto “O movimento 
negro na última década”, que integra o livro Lugar de negro (Gonzalez e Hasenbalg, 1982). (N. O.) 


** Sobre Aézio, ver nota p. 85. 


*** Inserção das organizadoras para tornar a frase compreensível e coerente com o pensamento da autora e com o 
histórico da me . (N. O.) 


A categoria político-cultural de amefricanidade* 
Introdução 


Este texto resulta de uma reflexão que vem se estruturando em outros que o 
antecederam * e que se enraíza na retomada de uma ideia de Betty Milan 
desenvolvida por M. D. Magno.* Trata-se de um olhar novo e criativo no enfoque da 
formação histórico-cultural do Brasil que, por razões de ordem geográfica e, 
sobretudo, da ordem do inconsciente, não vem a ser o que geralmente se afirma: um 
país cujas formações do inconsciente são exclusivamente europeias, brancas. Ao 
contrário, ele é uma América Africana cuja latinidade, por inexistente, teve trocado o 
T pelo D para, aí sim, ter o seu nome assumido com todas as letras: Améfrica Ladina 
(não é por acaso que a neurose cultural brasileira tem no racismo o seu sintoma por 
excelência). Nesse contexto, todos os brasileiros (e não apenas os “pretos” e os 
“pardos” do nc: ) são ladino-amefricanos . Para um bom entendimento das artimanhas 
do racismo acima caracterizado, vale a pena recordar a categoria freudiana de 
denegação (Verneinung ): “Processo pelo qual o indivíduo, embora formulando um de 
seus desejos, pensamentos ou sentimentos, até aí recalcado, continua a defender-se 
dele, negando que lhe pertença”. * Enquanto denegação de nossa ladino- 
amefricanidade, o racismo “à brasileira” se volta justamente contra aqueles que são o 
testemunho vivo da mesma (os negros), ao mesmo tempo que diz não o fazer 
(“democracia racial” brasileira). Para melhor entendimento dessa questão, numa 
perspectiva lacaniana, é recomendável a leitura do texto brilhante de M. D. Magno.‘ 


Graças a um contato crescente com manifestações culturais negras de outros países 
do continente americano, tenho tido a oportunidade de observar certas similaridades 
que, no que se refere aos falares, lembram o nosso país. É certo que a presença negra 
na região caribenha (aqui entendida não só como a América Insular, mas incluindo a 
costa atlântica da América Central e o norte da América do Sul) modificou o 
espanhol, o inglês e o francês falados na região (quanto ao holandês, por 
desconhecimento, nada posso dizer). Ou seja, aquilo que chamo de “pretuguês” e 
que nada mais é do que marca de africanização do português falado no Brasil (nunca 
esquecendo que o colonizador chamava os escravos africanos de “pretos”, e de 
“crioulos” os nascidos no Brasil) é facilmente constatável sobretudo no espanhol da 
região caribenha. O caráter tonal e rítmico das línguas africanas trazidas para o Novo 
Mundo, e também a ausência de certas consoantes (como o Lou o R, por exemplo), 
apontam para um aspecto pouco explorado da influência negra na formação 
histórico-cultural do continente como um todo (e isso sem falar nos dialetos 
“crioulos” do Caribe). Similaridades ainda mais evidentes são constatáveis se o nosso 
olhar se volta para as músicas, as danças, os sistemas de crenças etc. Desnecessário 
dizer o quanto tudo isso é encoberto pelo véu ideológico do branqueamento, é 
recalcado por classificações eurocêntricas do tipo “cultura popular”, “folclore 


nacional” etc. que minimizam a importância da contribuição negra. 


Um outro aspecto, e bem inconsciente, do que estamos abordando diz respeito a 
outra categoria freudiana, a de objeto parcial (Partialobjekt ), e que é assim definida: 


Tipo de objetos visados pelas pulsões parciais, sem que tal implique que uma pessoa, no seu conjunto, seja 
tomada como objeto de amor. Trata-se principalmente de partes do corpo, reais ou fantasmadas [...], e dos 
seus equivalentes simbólicos. Até uma pessoa pode identificar-se ou ser identificada com um objeto parcial. ë 


Pois bem. Pelo menos no que se refere ao Brasil, que se atente não só para toda 
uma literatura (Jorge Amado, por exemplo) como para as manifestações das fantasias 
sexuais brasileiras. Elas se concentram no objeto parcial por excelência da nossa 
cultura: a bunda. £ Recorrendo ao Aurélio , pode-se constatar que essa palavra se 
inscreve no vocabulário de uma língua africana, o quimbundo (mbunda ), que muito 
influenciou os nossos falares. Além disso, vale ressaltar que os bundos constituem 
uma etnia banto de Angola que, além do supracitado quimbundo, falam outras duas 
línguas: bunda e ambundo. Se atentarmos para o fato de que Luanda foi um dos 
maiores portos de exportação de escravos para a América... Em consequência, além 
de certos modismos (refiro-me, por exemplo, ao biquíni fio dental) que buscam 
evidenciar esse objeto parcial, note-se que o termo deu origem a muitos outros em 
nosso “pretuguês”. Por essa razão, gosto de fazer um trocadilho, afirmando que o 
português, o lusitano, “não fala e nem diz bunda” (do verbo desbundar). 


Essas e muitas outras marcas que evidenciam a presença negra na construção 
cultural do continente americano me levaram a pensar a necessidade de elaboração 
de uma categoria que não se restringisse apenas ao caso brasileiro e que, efetuando 
uma abordagem mais ampla, levasse em consideração as exigências da 
interdisciplinaridade. Desse modo, comecei a refletir sobre a categoria de 
amefricanidade. 


Racismo, colonialismo, imperialismo e seus efeitos 


Sabemos que o colonialismo europeu, nos termos com que hoje o definimos, 
configura-se no decorrer da segunda metade do século xx. Nesse mesmo período, o 
racismo se constituía como a “ciência” da superioridade eurocristã (branca e 
patriarcal), na medida em que se estruturava o modelo ariano de explicação”que viria a 
ser não só o referencial das classificações triádicas do evolucionismo positivista das 
nascentes ciências do homem como ainda hoje direciona o olhar da produção 
acadêmica ocidental. Vale notar que tal processo se desenvolveu no terreno fértil de 
toda uma tradição etnocêntrica pré-colonialista (séculos w -xx ) que considerava 
absurdas, supersticiosas ou exóticas as manifestações culturais dos povos “selvagens”. 
*Daí a “naturalidade” com que a violência etnocida e destruidora das forças do pré- 
colonialismo europeu se fez abater sobre esses povos. No decurso da segunda metade 
do século xx, a Europa transformaria tudo isso numa tarefa de explicação racional dos 
(a partir de então) “costumes primitivos”, numa questão de racionalidade 


administrativa de suas colônias. Agora, em face da resistência dos colonizados, a 
violência assumirá novos contornos, mais sofisticados; chegando, às vezes, a não 
parecer violência, mas “verdadeira superioridade”. Os textos de um Fanon ou de um 
Memmi demonstram os efeitos de alienação que a eficácia da dominação colonial 
exerceria sobre os colonizados. 


Quando se analisa a estratégia utilizada pelos países europeus em suas colônias, 
verifica-se que o racismo desempenhará um papel fundamental na internalização da 
“superioridade” do colonizador pelos colonizados. E ele apresenta, pelo menos, duas 
faces que só se diferenciam enquanto táticas que visam ao mesmo objetivo: 
exploração /opressão. Refiro-me, no caso, ao que comumente é conhecido como 
racismo aberto e racismo disfarçado . O primeiro, característico das sociedades de 
origem anglo-saxônica, germânica ou holandesa, estabelece que negra é a pessoa que 
tenha tido antepassados negros (“sangue negro nas veias”). De acordo com essa 
articulação ideológica, miscigenação é algo impensável (embora o estupro e a 
exploração sexual da mulher negra sempre tenham ocorrido), na medida em que o 
grupo branco pretende manter sua “pureza” e reafirmar sua “superioridade”. Em 
consequência, a única solução, assumida de maneira explícita como a mais coerente, 
é a segregação dos grupos não brancos. A África do Sul, com a sua doutrina do 
desenvolvimento “igual” mas separado, com o seu apartheid, é o modelo acabado 
desse tipo de teoria e prática racistas. Já no caso das sociedades de origem latina, 
temos o racismo disfarçado ou, como eu o classifico, o racismo por denegação . Aqui, 
prevalecem as “teorias” da miscigenação, da assimilação e da “democracia racial”. A 
chamada América Latina, que, na verdade, é muito mais ameríndia e amefricana do 
que outra coisa, apresenta-se como o melhor exemplo de racismo por denegação. 
Sobretudo nos países de colonização luso-espanhola, onde as pouquíssimas exceções 
(como a Nicarágua e o seu Estatuto de Autonomia de las Regiones de la Costa Atlântica ) 
confirmam a regra. Por isso mesmo, creio ser importante voltar o nosso olhar para a 
formação histórica dos países ibéricos. ° Trata-se de uma reflexão que nos permite 
compreender como esse tipo específico de racismo pode se desenvolver para se 
constituir numa forma mais eficaz de alienação dos discriminados do que a anterior. 


A formação histórica de Espanha e Portugal se deu no decorrer de uma luta 
plurissecular (a Reconquista) contra a presença de invasores que se diferenciavam 
não só pela religião que professavam (o islã); afinal, as tropas que invadiram a Ibéria 
em 711 não só eram majoritariamente negras (6700 mouros para trezentos árabes) 
como eram comandadas pelo negro general (“Gabel”) Tariq ibn Ziyad (a corruptela 
do termo Gabel Tariq resultou em Gibraltar, palavra que passou a nomear o estreito 
até então conhecido como Colunas de Hércules). Por outro lado, sabemos que não só 
os soldados como o ouro do reino negro de Gana (África Ocidental) tiveram muito a 
ver com a conquista moura da Ibéria (ou Al-Andalus). Vale notar, ainda, que as duas 
últimas dinastias que governaram Al-Andalus procediam da África Ocidental: a dos 


almorávidas e a dos almóadas. Foi sob o reinado desses últimos que nasceu, em 
Córdoba (1126), o mais eminente filósofo do mundo islâmico, o aristotélico Averróis. 
“ Desnecessário dizer que, tanto do ponto de vista racial quanto civilizacional, a 
presença moura deixou profundas marcas nas sociedades ibéricas (como, de resto, na 
França, Itália etc.). Por aí se entende por que o racismo por denegação tem, na 
América Latina, um lugar privilegiado de expressão, na medida em que Espanha e 
Portugal adquiriram uma sólida experiência quanto aos processos mais eficazes de 
articulação das relações raciais.” 


Sabemos que as sociedades ibéricas se estruturam a partir de um modelo 
rigidamente hierárquico, onde tudo e todos tinham seu lugar determinado (até 
mesmo o tipo de tratamento nominal obedecia às regras impostas pela legislação 
hierárquica). Enquanto grupos étnicos diferentes e dominados, mouros e judeus 
eram sujeitos a violento controle social e político. As sociedades que vieram a 
constituir a chamada América Latina foram as herdeiras históricas das ideologias de 
classificação social (racial e sexual) e das técnicas jurídico-administrativas das 
metrópoles ibéricas. Racialmente estratificadas, dispensaram formas abertas de 
segregação, uma vez que as hierarquias garantem a superioridade dos brancos 
enquanto grupo dominante.” A expressão do humorista Millôr Fernandes, ao afirmar 
que “não existe racismo no Brasil porque o negro conhece o seu lugar”, sintetiza o 
que acabamos de expor. 


Por isso mesmo, a afirmação de que todos são iguais perante a lei assume um 
caráter nitidamente formalista em nossas sociedades. O racismo latino-americano é 
suficientemente sofisticado para manter negros e índios na condição de segmentos 
subordinados no interior das classes mais exploradas, graças à sua forma ideológica 
mais eficaz: a ideologia do branqueamento. Veiculada pelos meios de comunicação 
de massa e pelos aparelhos ideológicos tradicionais, ela reproduz e perpetua a crença 
de que as classificações e os valores do Ocidente branco são os únicos verdadeiros e 
universais. Uma vez estabelecido, o mito da superioridade branca demonstra sua 
eficácia pelos efeitos de estilhaçamento, de fragmentação da identidade racial que ele 
produz: o desejo de embranquecer (de “limpar o sangue”, como se diz no Brasil) é 
internalizado, com a simultânea negação da própria raça, da própria cultura.“ 


Retomando a outra forma de racismo, a de segregação explícita, constata-se que 
seus efeitos sobre os grupos discriminados, ao contrário do racismo por denegação, 
reforça a identidade racial dos mesmos. Na verdade, a identidade racial própria é 
facilmente percebida por qualquer criança desses grupos. No caso das crianças 
negras, elas crescem sabendo que o são e sem se envergonharem disso, o que lhes 
permite desenvolver outras formas de percepção no interior da sociedade onde 
vivem (nesse sentido, a literatura negro-feminina dos Estados Unidos é uma fonte de 
grande riqueza; e Alice Walker, praticamente a única conhecida no Brasil, é um belo 
exemplo). Que se atente, no caso, para os quadros jovens dos movimentos de 


liberação da África do Sul e da Namíbia. Ou, então, para o fato de o movimento 
negro (w ) dos Estados Unidos ter conseguido conquistas sociais e políticas muito 
mais amplas do que o w da Colômbia, do Peru ou do Brasil, por exemplo. Por aí se 
entende, também, por que Marcus Garvey, esse extraordinário jamaicano e legítimo 
descendente de Nanny,” tenha sido um dos maiores campeões do pan-africanismo 
ou, ainda, por que o jovem guianense Walter Rodney tenha produzido uma das 
análises mais contundentes contra o colonialismo-imperialismo, demonstrando Como 
a Europa subdesenvolveu a África e, por isso mesmo, tenha sido assassinado na capital 
de seu país em 13 de junho de 1980 (tive a honra de conhecê-lo e de receber o seu 
estímulo em um seminário promovido pela Universidade da Califórnia em Los 
Angeles, em 1979). Por tudo isso, bem sabemos das razões de outros assassínios, 
como o de Malcolm X ou o de Martin Luther King Jr. 


A produção científica dos negros desses países do nosso continente tem se 
caracterizado pelo avanço, autonomia, inovação, diversificação e credibilidade 
nacional e internacional; o que nos remete a um espírito de profunda determinação, 
dados os obstáculos impostos pelo racismo dominante. Mas, como já disse antes, é 
justamente a consciência objetiva desse racismo sem disfarces e o conhecimento 
direto de suas práticas cruéis que despertam esse empenho, no sentido de resgate e 
afirmação da humanidade e competência de todo um grupo étnico considerado 
“inferior”. A dureza dos sistemas fez com que a comunidade negra se unisse e 
lutasse, em diferentes níveis, contra todas as formas de opressão racista. 


Já nas nossas sociedades de racismo por denegação o processo é diferente, como 
também foi dito. Aqui, a força do cultural se apresenta como a melhor forma de 
resistência. O que não significa que vozes solitárias não se ergam, efetuando 
análises/denúncias do sistema vigente. Foram os efeitos execráveis do 
assimilacionismo francês que levaram o psiquiatra martiniquenho Frantz Fanon a 
produzir suas análises magistrais sobre as relações socioeconômicas e psicológicas 
entre colonizador/colonizado. “ No caso brasileiro, temos a figura do Honorável 
(título recebido em conferência internacional do mundo negro, em 1987) Abdias do 
Nascimento, cuja rica produção (análise /denúncia, teatro, poesia e pintura) não é 
reconhecida por muitos de seus irmãos e absolutamente ignorada pela 
intelectualidade “branca” do país (acusam-no de sectarismo ou de “racista às 
avessas”, o que, logicamente, pressupõe um “racismo às direitas”). É interessante 
notar que tanto Fanon quanto Nascimento só foram reconhecidos e valorizados 
internacionalmente, e não em seus países de origem (Fanon só mereceu as 
homenagens de seu país após sua morte prematura; daí ter expressado, em seu leito 
de morte, o desejo de ser sepultado na Argélia). Desnecessário ressaltar a dor e a 
solidão desses irmãos, desses exemplos de efetiva militância negra. 


Todavia, na minha perspectiva, uma grande contradição permanece quando se 
trata das formas político-ideológicas de luta e de resistência negra no Novo Mundo. 


Continuamos passivos em face da postura político-ideológica da potência 
imperialisticamente dominante da região: os Estados Unidos. Foi também por esse 
caminho que comecei a refletir sobre a categoria de amefricanidade . 


Como vimos anteriormente, o Brasil (país de maior população negra do 
continente) e a região caribenha apresentam grandes similaridades no que diz 
respeito à africanização do continente. Todavia, quando se trata dos Estados Unidos, 
sabemos que os africanos escravizados sofreram uma duríssima repressão em face da 
tentativa de conservação de suas manifestações culturais (mão amputada caso 
tocassem atabaque, por exemplo). O puritanismo do colonizador anglo-americano, 
preocupado com a “verdadeira fé”, forçou-os à conversão e à evangelização, ou seja, 
ao esquecimento de suas Raízes africanas (o comovente texto de Alex Haley nos 
revela todo o significado desse processo). Mas a resistência cultural se manteve, e 
clandestinamente, sobretudo em comunidades da Carolina do Sul. E as 
reinterpretações, as recriações culturais dos negros daquele país ocorreram 
fundamentalmente no interior das igrejas do protestantismo cristão. A Guerra de 
Secessão lhes trouxe a abolição do escravismo, e com esta a Ku Klux Klan, a 
segregação e o não direito à cidadania. As lutas heroicas desse povo discriminado 
culminaram com o Movimento pelos Direitos Civis, que comoveu o mundo inteiro e 
que inspirou os negros de outros lugares a também se organizarem e lutarem por 
seus direitos. 


Minoria ativa e criadora, vitoriosa em suas principais reivindicações, a coletividade 
negra dos Estados Unidos aceitou e rejeitou uma série de termos de 
autoidentificação: “colored”, “negro”, “black”, “afro-american”, “african-american”. 
Foram esses últimos dois termos que nos chamaram atenção para a contradição neles 
existente. 


A categoria de amefricanidade 


Os termos “afro-american” (afro-americano) e “african-american” (africano- 
americano) nos remetem a uma primeira reflexão: a de que só existiriam negros nos 
Estados Unidos, e não em todo o continente. E a uma outra, que aponta para a 
reprodução inconsciente da posição imperialista dos Estados Unidos, que afirmam 
ser “asméuca ”. Afinal, o que dizer dos outros países da amu, do Sul, Central, Insular e do 
Norte? Por que considerar o Caribe como algo separado, se foi ali, justamente, que se 
iniciou a história dessa aca ? É interessante observar alguém que sai do Brasil, por 
exemplo, dizer que está indo para “a América”. É que todos nós , de qualquer região 
do continente, efetuamos a mesma reprodução, perpetuamos o imperialismo dos 
Estados Unidos, chamando seus habitantes de “americanos”. E nós, o que somos, 
asiáticos? 


Quanto a nós, negros, como podemos atingir uma consciência efetiva de nós 
mesmos enquanto descendentes de africanos se permanecemos prisioneiros, “cativos 


de uma linguagem racista”? Por isso mesmo, em contraposição aos termos 
supracitados, eu proponho o de amefricanos (“amefricans”) para designar a todos nós . 
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As implicações políticas e culturais da categoria de amefricanidade (Amefricanity ) 
são, de fato, democráticas, exatamente porque o próprio termo nos permite 
ultrapassar as limitações de caráter territorial, linguístico e ideológico, abrindo novas 
perspectivas para um entendimento mais profundo dessa parte do mundo onde ela 
se manifesta: « sméucs como um todo (Sul, Central, Norte e Insular). Para além do seu 
caráter puramente geográfico, a categoria de amefricanidade incorpora todo um 
processo histórico de intensa dinâmica cultural (adaptação, resistência, 
reinterpretação e criação de novas formas) que é afrocentrada, isto é, referenciada em 
modelos como: a Jamaica e o akan, seu modelo dominante; o Brasil e seus modelos 
iorubá, banto e ewe-fon. Em consequência, ela nos encaminha no sentido da 
construção de toda uma identidade étnica. Desnecessário dizer que a categoria de 
amefricanidade está intimamente relacionada àquelas de pan-africanismo , négritude , 
afrocentricity etc. 


Seu valor metodológico, a meu ver, está no fato de permitir a possibilidade de 
resgatar uma unidade específica , historicamente forjada no interior de diferentes 
sociedades que se formaram numa determinada parte do mundo. Portanto, a 
Améfrica , enquanto sistema etnogeográfico de referência, é uma criação nossa e de 
nossos antepassados no continente em que vivemos, inspirados em modelos 
africanos. Por conseguinte, o termo amefricanas /amefricanos designa toda uma 
descendência: não só a dos africanos trazidos pelo tráfico negreiro como a daqueles 
que chegaram à aca muito antes de Colombo. Ontem como hoje, amefricanos 
oriundos dos mais diferentes países têm desempenhado um papel crucial na 
elaboração dessa amefricanidade que identifica na diáspora uma experiência 
histórica comum que exige ser devidamente conhecida e cuidadosamente 
pesquisada. Embora pertençamos a diferentes sociedades do continente, sabemos que 
o sistema de dominação é o mesmo em todas elas, ou seja: o racismo , essa elaboração 
fria e extrema do modelo ariano de explicação, cuja presença é uma constante em 
todos os níveis de pensamento, assim como parte e parcela das mais diferentes 
instituições dessas sociedades. 


Como já foi visto no início deste trabalho, o racismo estabelece uma hierarquia 
racial e cultural que opõe a “superioridade” branca ocidental à “inferioridade” 
negro-africana. A África é o continente “obscuro”, sem uma história própria (Hegel); 
por isso a Razão é branca, enquanto a Emoção é negra. Assim, dada a sua “natureza 
sub-humana”, a exploração socioeconômica dos amefricanos por todo o continente é 
considerada “natural”. Mas, graças aos trabalhos de autores africanos e amefricanos — 
Cheikh Anta Diop, Théophile Obenga, Amílcar Cabral, Kwame Nkrumah, W. E. B. 
Du Bois, Chancellor Williams, George G. M. James, Yosef A. A. Ben-Jochannan, Ivan 


Van Sertima, Frantz Fanon, Walter Rodney, Abdias do Nascimento e tantos outros 
—, sabemos o quanto a violência do racismo e de suas práticas nos despojou do nosso 
legado histórico, da nossa dignidade, da nossa história e da nossa contribuição para o 
avanço da humanidade nos níveis filosófico, científico, artístico e religioso; o quanto 
a história dos povos africanos sofreu uma mudança brutal com a violenta investida 
europeia, que não cessou de subdesenvolver a África; “e como o tráfico negreiro 
trouxe milhões de africanos para o Novo Mundo... 


Partindo de uma perspectiva histórica e cultural, é importante reconhecer que a 
experiência amefricana se diferenciou daquela dos africanos que permaneceram em 
seu próprio continente. Ao adotarem a autodesignação de afro /africano-americanos, 
nossos irmãos dos Estados Unidos também caracterizam a denegação de toda essa rica 
experiência vivida no Novo Mundo e da consequente criação da Améfrica. Além 
disso, existe o fato concreto de os nossos irmãos da África não os considerarem como 
verdadeiros africanos. O esquecimento ativo de uma história pontuada pelo 
sofrimento, pela humilhação, pela exploração, pelo etnocídio aponta para uma perda 
de identidade própria, logo reafirmada alhures (o que é compreensível em face das 
pressões raciais no próprio país). Só que não se pode deixar de levar em conta a 
heroica resistência e a criatividade na luta contra a escravização, o extermínio, a 
exploração, a opressão e a humilhação. Justamente porque, enquanto descendentes 
de africanos, a herança africana sempre foi a grande fonte revificadora de nossas 
forças. Por tudo isso, enquanto amefricanos, temos nossas contribuições específicas 
para o mundo pan-africano. Assumindo nossa amefricanidade, podemos ultrapassar 
uma visão idealizada, imaginária ou mitificada da África e, ao mesmo tempo, voltar 
o nosso olhar para a realidade em que vivem todos os amefricanos do continente. 


“Toda linguagem é epistêmica. Nossa linguagem deve contribuir para o 
entendimento de nossa realidade. Uma linguagem revolucionária não deve 
embriagar, não pode levar à confusão”, ensina Molefi Kete Asante, criador da 
perspectiva afrocentrada. Então, quando ocorre a autodesignação de afro /africano- 
americano, o real dá lugar ao imaginário e a confusão se estabelece (afro /africano- 
americanos , afro/africano-colombianos , afro /africano-peruanos e por aí afora), assim 
como uma espécie de hierarquia: os afro /africano-americanos ocupando o primeiro 
plano, ao passo que os garífunas da América Central ou os “índios” da República 
Dominicana, por exemplo, situam-se no último (afinal, eles nem sabem que são 
afro/africanos...). E fica a pergunta: o que pensam os afro /africano-africanos ? 


Vale notar que, na sua ansiedade de ver a África em tudo, muitos dos nossos 
irmãos dos Estados Unidos que agora descobrem a riqueza da criatividade cultural 
baiana (como muitos latinos do nosso país) acorrem em massa para Salvador, 
buscando descobrir “sobrevivências” de culturas africanas. E o engano se dá num 
duplo aspecto: a visão evolucionista (e eurocêntrica) com relação às “sobrevivências” 
e a cegueira em face da explosão criadora de algo desconhecido, a nossa 


amefricanidade. Por tudo isso, e muito mais, acredito que politicamente é muito mais 
democrático, culturalmente muito mais realista e logicamente muito mais coerente 
nos identificarmos a partir da categoria de amefricanidade e nos autodesignarmos 
amefricanos: de Cuba, do Haiti, do Brasil, da República Dominicana, dos Estados 
Unidos e de todos os outros países do continente. 


“Uma ideologia de libertação deve encontrar sua experiência em nós mesmos, ela 
não pode ser externa a nós e imposta por outros que não nós próprios; deve ser 
derivada da nossa experiência histórica e cultural particular.” “ Então, por que não 
abandonar as reproduções de um imperialismo que massacra não só os povos do 
continente mas de muitas outras partes do mundo e reafirmar a particularidade da 
nossa experiência na avéucs como um todo, sem nunca perder a consciência da nossa 
dívida e dos profundos laços que temos com a África? 


Num momento em que se estreitam as relações entre os descendentes de africanos 
em todo o continente, em que nós, amefricanos, mais do que nunca, constatamos as 
grandes similaridades que nos unem, a proposta de M. K. Asante me parece da maior 
atualidade. Sobretudo se pensamos naqueles que, num passado mais ou menos 
recente, deram o seu testemunho de luta e de sacrifício, abrindo caminhos e 
perspectivas para que, hoje, nós possamos levar adiante o que eles iniciaram. Daí a 
minha insistência com relação à categoria de amefricanidade, que floresceu e se 
estruturou no decorrer dos séculos que marcam a nossa presença no continente. 


Já na época escravista ela se manifestava nas revoltas, na elaboração de estratégias 
de resistência cultural, no desenvolvimento de formas alternativas de organização 
social livre, cuja expressão concreta se encontra nos quilombos , cimarrones , cumbes , 
palenques , marronages e maroon societies , espraiadas pelas mais diferentes paragens de 
todo o continente.” E mesmo antes, na chamada América pré-colombiana, ela já se 
manifestava, marcando decisivamente a cultura dos olmecas, por exemplo. * 
Reconhecê-la é, em última instância, reconhecer um gigantesco trabalho de dinâmica 
cultural que não nos leva para o outro lado do Atlântico, mas que nos traz de lá e nos 
transforma no que somos hoje: amefricanos . 





* Este trabalho é dedicado a Marie-Claude e Shawna, irmãs e companheiras amefricanas, que muito me 
incentivaram no desenvolvimento da ideia em questão. E também uma homenagem ao honorável Abdias do 
Nascimento. 


Por um feminismo afro-latino-americano 


neste ano pe 1988, O Brasil, O país com a maior população negra das Américas, comemora o 
centenário da lei que estabeleceu o fim da escravidão no país. As celebrações estão 
espalhadas por todo o território nacional, promovidas por inúmeras instituições, 
públicas e privadas, que celebram os “cem anos de abolição”. 


Mas, para o movimento negro, o momento é muito mais de reflexão do que de 
comemoração. Reflexão porque o texto da lei de 13 de maio de 1888 (conhecida como 
Lei Áurea) simplesmente declarou a escravidão extinta, revogando todas as 
disposições contrárias e... nada mais. Para nós, homens e mulheres negros, nossa luta 
pela libertação começou muito antes desse ato de formalidade legal e continua até 
hoje. Nosso compromisso, portanto, é no sentido de que, ao refletir sobre a situação 
do segmento negro como parte constitutiva da sociedade brasileira (ocupando todos 
os espaços possíveis para que isso ocorra), ela possa olhar para si e reconhecer, em 
suas contradições internas, as profundas desigualdades raciais que a caracterizam. 
Nesse sentido, as outras sociedades que também compõem essa região, esse 
continente chamado América Latina, dificilmente diferem da sociedade brasileira. 


E este trabalho, como uma reflexão sobre uma das contradições internas do 
feminismo latino-americano, tenta ser, com suas limitações evidentes, uma 
contribuição modesta para seu avanço (afinal, sou feminista). Destacando a ênfase 
colocada na dimensão racial (quando se trata da percepção e compreensão da 
situação das mulheres no continente), tentarei mostrar que, dentro do movimento de 
mulheres, as negras e indígenas são o testemunho vivo dessa exclusão. Por outro 
lado, com base em minhas experiências como mulher negra, tentarei destacar as 
iniciativas de aproximação, solidariedade e respeito à diferença por camaradas 
brancas efetivamente comprometidas com a causa feminista. A essas mulheres- 
exceções eu chamo de irmãs. 


Quando falo de experiência, quero dizer um processo de aprendizado difícil na 
busca de minha identidade como mulher negra dentro de uma sociedade que me 
oprime e me discrimina justamente por isso. Mas uma questão de ordem ético- 
política prevalece imediatamente. Não posso falar na primeira pessoa do singular de 
algo dolorosamente comum a milhões de mulheres que vivem na região; refiro-me às 
ameríndias e amefricanas , * subordinadas a uma latinidade que legitima sua 
inferioridade. 


Feminismo e racismo 


É inegável que o feminismo, como teoria e prática, desempenhou um papel 
fundamental em nossas lutas e conquistas, na medida em que, ao apresentar novas 
questões, não apenas estimulou a formação de grupos e redes mas também 
desenvolveu a busca por uma nova maneira de ser mulher. Ao centralizar suas 


análises em torno do conceito de capitalismo patriarcal (ou patriarcado capitalista), 
ele revelou as bases materiais e simbólicas da opressão das mulheres, o que constitui 
uma contribuição de importância crucial para a direção de nossas lutas como 
movimento. Ao demonstrar, por exemplo, o caráter político do mundo privado, 
desencadeou um debate público no qual emergiu a tematização de questões 
completamente novas — sexualidade, violência, direitos reprodutivos etc. —, 
revelando sua articulação com as relações tradicionais de dominação /submissão. Ao 
propor a discussão sobre sexualidade, o feminismo estimulou a conquista de espaços 
por homossexuais de ambos os sexos, discriminados por sua orientação sexual.º O 
extremismo estabelecido pelo feminismo tornou irreversível a busca de um modelo 
alternativo de sociedade. Graças à sua produção teórica e à sua ação como 
movimento, o mundo não é mais o mesmo. 


Mas, apesar de suas contribuições fundamentais para a discussão da discriminação 
com base na orientação sexual, o mesmo não ocorreu diante de outro tipo de 
discriminação, tão grave quanto a sofrida pela mulher: a de caráter racial. Aqui, se 
nos reportarmos ao feminismo norte-americano, a relação foi inversa; ele foi 
consequência de importantes contribuições do movimento negro: “A luta dos anos 
1960 [...] sem a irmandade negra, não haveria irmandade das mulheres (sisterhood ); 
sem Black Power, não haveria poder gay e orgulho gay”.* A feminista Leslie Cagan 
afirma: “O fato de o movimento dos direitos civis ter quebrado os pressupostos sobre 
igualdade e liberdade na América abriu um espaço para questionarmos a realidade 
de nossa liberdade como mulheres”. 


Mas o que geralmente encontramos ao ler os textos e a prática feminista são 
referências formais que denotam um tipo de esquecimento da questão racial. Vamos 
dar um exemplo da definição de feminismo: ela se baseia na “resistência das 
mulheres em aceitar papéis, situações sociais, econômicas, políticas, ideológicas e 
características psicológicas baseadas na existência de uma hierarquia entre homens e 
mulheres, a partir da qual a mulher é discriminada”.' Seria suficiente substituir os 
termos “homens e mulheres” por “brancos e negros” (ou indígenas), 
respectivamente, para se ter uma excelente definição de racismo. 


Exatamente porque tanto o sexismo como o racismo partem de diferenças biológicas 
para se estabelecerem como ideologias de dominação. Surge, portanto, a pergunta: 
como podemos explicar esse “esquecimento” por parte do feminismo? A resposta, 
em nossa opinião, está no que alguns cientistas sociais caracterizam como racismo por 
omissão e cujas raízes, dizemos, estão em uma visão de mundo eurocêntrica e 
neocolonialista. 


Vale lembrar aqui duas categorias do pensamento lacaniano que ajudam nossa 
reflexão. Intimamente articuladas, as categorias de infans e de sujeito suposto saber nos 
levam à questão da alienação. A primeira designa aquele que não é sujeito de seu 


próprio discurso, na medida em que é falado pelos outros. O conceito de infans é 
constituído a partir da análise da formação psíquica da criança, que, quando falada 
por adultos na terceira pessoa, é, consequentemente, excluída, ignorada, ausente, 
apesar de sua presença. Esse discurso é então reproduzido e ela fala de si mesma na 
terceira pessoa (até o momento em que aprende a mudar pronomes pessoais). Do 
mesmo modo, nós, mulheres e não brancas, somos convocadas, definidas e 
classificadas por um sistema ideológico de dominação que nos infantiliza. Ao nos impor 
um lugar inferior dentro de sua hierarquia (sustentado por nossas condições 
biológicas de sexo e raça), suprime nossa humanidade precisamente porque nos nega 
o direito de ser sujeitos não apenas de nosso próprio discurso, mas de nossa própria 
história. Não será necessário dizer que, com todas essas características, estamos nos 
referindo ao sistema patriarcal-racista . Consequentemente, o feminismo coerente 
consigo mesmo não pode enfatizar a dimensão racial. Se assim fosse, seria 
contraditório aceitar e reproduzir a infantilização desse sistema; e isso é alienação. 


A categoria de sujeito suposto saber se refere a identificações imaginárias com 
determinadas figuras, às quais é atribuído um conhecimento que elas não possuem 
(mãe, pai, psicanalista, professor etc.). E aqui relatamos as análises de Frantz Fanon e 
Albert Memmi, que descrevem a psicologia do colonizado frente ao colonizador. Em 
nossa opinião, a categoria de sujeito suposto saber enriquece ainda mais a 
compreensão dos mecanismos psíquicos inconscientes que são explicados na 
superioridade que o colonizado atribui ao colonizador. Nesse sentido, o 
eurocentrismo e seu efeito neocolonialista, mencionados acima, também são formas 
alienadas de uma teoria e prática que são percebidas como libertadoras. 


Por tudo isso, o feminismo latino-americano perde muito de sua força abstraindo 
um fato da maior importância: o caráter multirracial e pluricultural das sociedades 
da região. Lidar, por exemplo, com a divisão sexual do trabalho sem articulá-la com a 
correspondente ao nível racial é cair em uma espécie de racionalismo universal 
abstrato, típico de um discurso masculinizante e branco. Falar de opressão à mulher 
latino-americana é falar de uma generalidade que esconde, enfatiza, que tira de cena 
a dura realidade vivida por milhões de mulheres que pagam um preço muito alto por 
não serem brancas. Concordamos plenamente com Jenny Bourne, quando ela afirma: 
“Eu vejo o antirracismo como algo que não está fora do movimento de mulheres, mas 
como algo intrínseco aos melhores princípios feministas”. 


Mas esse olhar que não vê a dimensão racial, essa análise e essa prática que a 
“esquecem” não são características que se tornam evidentes apenas no feminismo 
latino-americano. Como veremos em seguida, a questão racial na região foi 
escondida dentro de suas sociedades hierárquicas. 


A questão racial na América Latina 


Cabe aqui um mínimo de reflexão histórica para se ter uma ideia desse processo na 


região. Especialmente nos países de colonização ibérica. 


Em primeiro lugar, não se pode esquecer que a formação histórica da Espanha e de 
Portugal foi feita a partir da luta secular contra os mouros, que invadiram a 
península Ibérica no ano de 771. Além disso, a guerra entre mouros e cristãos (ainda 
lembrada em nossos festivais populares) não teve sua única força motriz na 
dimensão religiosa. Constantemente silenciada, a dimensão racial desempenhou um 
importante papel ideológico nas lutas da Reconquista. De fato, os mouros invasores 
eram predominantemente negros. Além disso, as duas últimas dinastias de seu 
império — a dos almorávidas e a dos almóadas — vieram da África Ocidental. * Com 
base no exposto, gostaríamos de dizer que os espanhóis e portugueses adquiriram 
sólida experiência em relação à maneira de articular as relações raciais. 


Em segundo lugar, as sociedades ibéricas foram estruturadas de maneira altamente 
hierárquica, com muitas camadas sociais diferentes e complementares. A força da 
hierarquia era tal que ficava explícita nas formas nominais de tratamento, 
transformadas em lei pelo rei de Portugal e da Espanha em 1597. Não é preciso dizer 
que, nesse tipo de estrutura, onde tudo e todos têm um lugar certo, não há espaço 
para a igualdade, especialmente para diferentes grupos étnicos, como os mouros e os 
judeus, sujeitos a um controle social e político violento.‘ 


Herdeiras históricas das ideologias da classificação social (racial e sexual), bem 
como das técnicas legais e administrativas das metrópoles ibéricas, as sociedades 
latino-americanas não puderam deixar de se caracterizar como hierárquicas. 
Estratificadas racialmente, elas apresentam um tipo de contínuo de cor que se 
manifesta em um verdadeiro arco-íris classificatório (no Brasil, por exemplo, existem 
mais de cem denominações para designar a cor das pessoas). Nesse contexto, a 
segregação de mestiços, índios ou negros se torna desnecessária, porque as hierarquias 
garantem a superioridade dos brancos como grupo dominante. 


Desse modo, a afirmação de que todos são iguais perante a lei assume um caráter 
claramente formalista em nossas sociedades. O racismo latino-americano é 
sofisticado o suficiente para manter negros e índios na condição de segmentos 
subordinados dentro das classes mais exploradas graças à sua forma ideológica mais 
eficaz: a ideologia do branqueamento , tão bem analisada pelos cientistas brasileiros. 
Transmitida pelos meios de comunicação de massa e pelos aparatos ideológicos 
tradicionais, reproduz e perpetua a crença de que as classificações e valores da 
cultura ocidental branca são os únicos verdadeiros e universais. Uma vez 
estabelecido, o mito da superioridade branca prova sua eficácia pelos efeitos da 
violenta desintegração e fragmentação da identidade étnica produzida por ele; o 
desejo de se tornar branco (“limpar o sangue”, como se diz no Brasil) é internalizado 
com a consequente negação da própria raça, da própria cultura. 


Não são poucos os países latino-americanos que aboliram o uso de indicadores 


raciais em seus censos e em outros documentos desde sua independência. Alguns 
deles reabilitaram o índio como um símbolo místico de resistência contra a agressão 
colonial e neocolonial, apesar de, ao mesmo tempo, manterem a subordinação da 
população indígena. Em relação aos negros, existem estudos abundantes sobre sua 
condição durante o regime escravista. Mas historiadores e sociólogos silenciam sua 
situação desde a abolição da escravidão até o presente, estabelecendo uma prática 
que torna esse segmento social invisível. O argumento usado por alguns cientistas 
sociais é que a ausência da variável racial em suas análises se deve ao fato de os 
negros terem sido absorvidos pela população em condições de relativa igualdade 
com outros grupos raciais.” 


Essa postura tem muito mais a ver com estudos em língua espanhola, uma vez que 
o Brasil é colocado quase como uma exceção dentro desse quadro; sua literatura 
científica sobre o negro na sociedade atual é bastante significativa. 


Com base no exposto, não é difícil concluir a existência de grandes obstáculos no 
estudo e encaminhamento das relações raciais na América Latina, com base em suas 
configurações regionais e variações internas, em comparação com outras sociedades 
multirraciais fora do continente. Na verdade, esse silêncio ruidoso no que diz 
respeito às contradições raciais se baseia, nos tempos modernos, em um dos mitos 
mais eficazes de dominação ideológica: o da democracia racial. 


Na sequência da suposta igualdade de todos perante a lei, ele afirma a existência 
de grande harmonia racial... desde que estejam sob o escudo do grupo branco 
dominante, o que revela sua articulação com a ideologia do branqueamento. Em 
nossa opinião, quem melhor sintetizou esse tipo de dominação racial foi um 
humorista brasileiro, quando afirmou: “No Brasil não existe racismo porque o negro 
conhece o seu lugar”. Vale a pena notar que mesmo as esquerdas absorveram a tese 
da “democracia racial”, na medida em que suas análises sobre nossa realidade social 
nunca vislumbraram alguma coisa além das contradições de classe. 


Metodologicamente mecanicistas (porque eurocêntricas), elas acabaram se 
tornando cúmplices de uma dominação que pretendiam combater. No Brasil, esse 
tipo de perspectiva começou a sofrer uma reformulação com o retorno dos exilados 
que haviam combatido a ditadura militar no início dos anos 1980. Isso porque muitos 
deles (considerados brancos no Brasil) sofreram discriminação racial no exterior. 


Apesar disso, em um único país do continente encontramos a grande e única 
exceção no que diz respeito a uma ação concreta no sentido de abolir as 
desigualdades raciais, étnicas e culturais. É um país geograficamente pequeno, mas 
gigantesco na busca de um encontro consigo mesmo: a Nicarágua. Em setembro de 
1987, a Assembleia Nacional aprovou e promulgou o Estatuto da Autonomia das 
Regiões da Costa Atlântica da Nicarágua. Nelas há uma população de 300 mil 
habitantes, divididos em seis grupos étnicos caracterizados por diferenças 


linguísticas: 182 mil mestiços, 75 mil misquitos, 26 mil creoles (negros), 9 mil sumus, 
1750 garífunas (negros) e 850 ramas. Composto por seis títulos e cinco artigos, o 
Estatuto da Autonomia implica uma nova reordenação política, econômica, social e 
cultural que responde às demandas de participação das comunidades costeiras. Além 
de garantir a eleição das autoridades locais e regionais, o Estatuto garante a 
participação da comunidade na definição de projetos que beneficiem a região e 
reconhece o direito de propriedade sobre as terras comuns. Por outro lado, não só 
garante a igualdade absoluta dos grupos étnicos mas também reconhece seus direitos 
religiosos e linguísticos, repudiando todos os tipos de discriminação. Um de seus 
grandes efeitos foi o repatriamento de 19 mil indígenas que deixaram o país. 
Coroação de um longo processo em que erros e sucessos se acumularam, o Estatuto 
da Autonomia é uma das grandes conquistas de um povo que luta “para construir 
uma nova nação multiétnica, multicultural e multilíngue, baseada na democracia, no 
pluralismo, no anti-imperialismo e na eliminação da exploração e opressão social em 
todas as suas formas ”. 


É importante insistir que, dentro da estrutura das profundas desigualdades raciais 
existentes no continente, a desigualdade sexual está inscrita e muito bem articulada. 
Trata-se de uma dupla discriminação de mulheres não brancas na região: as 
amefricanas e as ameríndias. O caráter duplo de sua condição biológica — racial 
e/ou sexual — as torna as mulheres mais oprimidas e exploradas em uma região de 
capitalismo patriarcal-racista dependente. Precisamente porque esse sistema 
transforma diferenças em desigualdades, a discriminação que sofrem assume um 
caráter triplo, dada a sua posição de classe: as mulheres ameríndias e amefricanas 
são, na maioria, parte do imenso proletariado afro-latino-americano. 


Por um feminismo afro-latino-americano 
E Virginia Vargas quem nos diz: 


A presença de mulheres no cenário social tem sido um fato incontestável nos últimos anos, buscando novas 
soluções para os problemas impostos por uma ordem social, política e econômica que historicamente as 
marginalizou. Nessa presença, a crise econômica, política, social e cultural [...) tem sido um elemento 
desencadeador que acelera os processos que estavam se formando. De fato, se por um lado a crise acentuou 
a evidência do esgotamento do modelo de desenvolvimento do capitalismo dependente, por outro expôs 
como seus efeitos são recebidos diferentemente em amplos setores sociais, de acordo com as contradições 
específicas nas quais estão submersos, incentivando assim o surgimento de novos campos de conflito e novos 
atores sociais. Assim, no campo das relações sociais, o efeito da crise foi nos dar uma visão muito mais 
complexa e heterogênea da dinâmica social, econômica e política. É nessa complexidade que se localizam o 
surgimento e o reconhecimento de novos movimentos sociais, inclusive o das mulheres, que avançaram a 
partir de suas contradições específicas, de um profundo questionamento da lógica estrutural da sociedade e 
potencialmente contêm uma visão alternativa da sociedade. ê 


Ao caracterizar diferentes modalidades de participação, ela aponta para três 
aspectos dentro do movimento, diferenciados por uma expressão: popular, político- 
partidário e feminista. E é precisamente no popular que encontraremos maior 


participação de mulheres afro-americanas e ameríndias que, preocupadas com o 
problema da sobrevivência familiar, procuram se organizar coletivamente; por outro 
lado, sua presença sobretudo no mercado informal de trabalho as remete a novas 
demandas. Dada a sua posição social, articulada com a discriminação racial e sexual, 
são elas que sofrem mais brutalmente os efeitos da crise. Se se pensa no tipo de 
modelo econômico adotado e no tipo de modernização que decorre dele — 
conservador e excludente, devido aos seus efeitos de concentração de renda e 
benefícios sociais —, não é difícil concluir a situação dessas mulheres, como no caso 
brasileiro, em tempos de crise.º 


Nessa perspectiva, não podemos ignorar o importante papel dos movimentos 
étnicos como movimentos sociais. Por um lado, o movimento indígena, cada vez 
mais forte na América do Sul (Bolívia, Brasil, Peru, Colômbia, Equador) e América 
Central (Guatemala, Panamá e Nicarágua, como já vimos), não apenas propõe novas 
discussões sobre estruturas sociais tradicionais mas busca a reconstrução de sua 
identidade ameríndia e o resgate de sua própria história. Por outro lado, o 
movimento negro — e vamos falar sobre o caso brasileiro, esclarecendo a articulação 
entre as categorias de raça, classe, sexo e poder — desmascara as estruturas de 
dominação de uma sociedade e de um Estado que considera “natural” o fato de que 
quatro quintos da força de trabalho negra são mantidos presos em uma espécie de 
cinto socioeconômico que “lhes oferece a oportunidade” de trabalho manual e não 
qualificado. Desnecessário dizer que, para o mesmo trabalho realizado por brancos, 
os rendimentos são sempre mais baixos para trabalhadores negros de qualquer 
categoria profissional (especialmente aquelas que exigem qualificações mais altas). 
Enquanto isso, a apropriação lucrativa da produção cultural afro-brasileira 
(transfigurada em brasileira, nacional etc.) também é vista como “natural”. 


Cabe aqui um fato importante de nossa realidade histórica: para nós, amefricanas 
do Brasil e de outros países da região — e também para as ameríndias —, a 
consciência da opressão ocorre antes de tudo por causa da raça. A exploração de 
classe e a discriminação racial constituem as referências básicas da luta comum de 
homens e mulheres pertencentes a um grupo étnico subordinado. A experiência 
histórica da escravidão negra, por exemplo, foi terrível e sofridamente vivida por 
homens e mulheres, sejam crianças, adultos ou idosos. E foi dentro da comunidade 
escrava que se desenvolveram formas político-culturais de resistência que hoje nos 
permitem continuar uma luta plurissecular pela libertação. O mesmo reflexo é válido 
para as comunidades indígenas. Por tudo isso, nossa presença nos movimentos 
étnicos é bastante visível; lá nós, amefricanas e ameríndias, temos participação ativa 
e, em muitos casos, somos protagonistas. 


Mas é exatamente essa participação que nos leva à consciência da discriminação 
sexual. Nossos parceiros do movimento reproduzem as práticas sexistas do 
patriarcado dominante e tentam nos excluir da esfera de decisão do movimento. E é 


justamente por esse motivo que buscamos o movimento de mulheres, a teoria e a 
prática feministas, acreditando poder encontrar ali uma solidariedade tão cara à 
questão racial: a irmandade. Contudo, o que realmente encontramos são as práticas 
de exclusão e dominação racistas com as quais lidamos na primeira seção deste 
trabalho. Nós somos invisíveis nos três aspectos do movimento de mulheres; mesmo 
naquele em que nossa presença é maior, somos descoloridas ou desracializadas e 
colocadas na categoria popular (os poucos textos que incluem a dimensão racial 
apenas confirmam a regra geral). Um exemplo ilustrativo: duas famílias pobres — 
uma negra e uma branca — cuja renda mensal é de 180 dólares (o que corresponde a 
três salários mínimos no Brasil hoje); a desigualdade se faz evidente pelo fato de a 
taxa de atividade da família negra ser maior que a da família branca. “ Isso explica 
nossa presença escassa nos outros dois aspectos. 


Portanto, não é difícil entender que nossa alternativa, em termos de movimento de 
mulheres, foi nos organizarmos como grupos étnicos. E, na medida em que lutamos 
em duas frentes, estamos contribuindo para o avanço dos movimentos étnicos e do 
movimento de mulheres (e vice-versa, obviamente). No Brasil, já em 1975, por 
ocasião do encontro histórico das latinas, que marcaria o início do movimento de 
mulheres no Rio de Janeiro, as mulheres amefricanas estavam presentes e 
distribuíram um manifesto que evidenciava a exploração econômico-racial sexual e o 
consequente tratamento “degradante, sujo e sem respeito” do qual somos objeto. Seu 
conteúdo não difere muito do Manifesto da Mulher Negra Peruana no Dia 
Internacional da Mulher de 1987, assinado por duas organizações do movimento 
negro desse país: Linha de Ação Feminina do Instituto de Investigações Afro- 
Peruanas e Grupo de Mulheres do Movimento Negro Francisco Congo. Denunciando 
sua situação de discriminadas entre os discriminados, elas afirmam: “Fomos 
moldadas como uma imagem perfeita em tudo o que se refere a atividades 
domésticas, artísticas e servis; fomos consideradas “especialistas em sexo”. É dessa 
maneira que foi se alimentando o preconceito de que a mulher negra apenas atende 
a essas necessidades”. Vale ressaltar que os doze anos que separam os dois 
documentos não significam nada comparados aos quase cinco séculos de exploração 
que ambos denunciam. Além disso, observa-se que a situação das amefricanas em 
dois países é praticamente a mesma sob todos os pontos de vista. Um ditado 
“popular” brasileiro resume essa situação, afirmando: “Branca para casar, mulata 
para fornicar, negra para trabalhar”. Atribuir às mulheres amefricanas (pardas e 
mulatas) tais papéis é abolir sua humanidade, e seus corpos são vistos como corpos 
animalizados: de certa forma, são os “burros de carga” do sexo (dos quais as mulatas 
brasileiras são um modelo). Desse modo, verifica-se como a superexploração 
socioeconômica se alia à superexploração sexual das mulheres amefricanas. 


Nos dois grupos de mulheres africanas no Peru se confirma uma prática que 
também é comum para nós: é a partir do movimento negro que nos organizamos, e 
não do movimento de mulheres. No caso da dissolução de qualquer grupo, a 
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tendência é continuar a militância dentro do movimento negro, onde, apesar de 
tudo, nossa rebelião e nosso espírito crítico ocorrem em um clima de maior 
familiaridade histórica e cultural. Já no movimento de mulheres, essas manifestações 
nossas, muitas vezes, foram caracterizadas como antifeministas e até como “racismo 
às avessas” (o que pressupõe um “racismo às direitas”, ou seja, legítimo); daí nossos 
desacordos e ressentimentos. De qualquer forma, os grupos de mulheres amefricanas 
se organizaram em todo o país, especialmente nos anos 1980. Também realizamos 
nossas reuniões regionais, e este ano teremos o ; Encontro Nacional de Mulheres 
Negras. Enquanto isso, nossas irmãs ameríndias também estão organizadas na União 
das Nações Indígenas, a maior expressão do movimento indígena em nosso país. 


Nesse processo, é importante destacar que as relações dentro do movimento de 
mulheres não são apenas compostas de discordâncias e ressentimentos com as 
latinas. Já nos anos 1970, algumas se aproximaram de nós e nos ajudaram e 
aprenderam conosco, em uma troca eficaz de experiências, consistente em seu 
igualitarismo. O entendimento e a solidariedade se expandiram na década de 1980, 
graças às próprias mudanças ideológicas e comportamentais dentro do movimento 
de mulheres: um novo feminismo foi delineado em nossos horizontes, aumentando 
nossas esperanças de expansão de suas perspectivas. A criação de novas redes, como 
a Taller de Mujeres de las Américas (que prioriza a luta contra o racismo e o 
patriarcalismo sob uma perspectiva anti-imperialista) e a Dawn/Mudar, são 
exemplos de uma nova maneira de olhar feminista, brilhante e iluminada por ser 
inclusiva, por estar aberta à participação de mulheres étnica e culturalmente 
diferentes. E Nairóbi foi a estrutura para essa mudança, esse aprofundamento, para 
esse encontro do feminismo consigo mesmo. 


Prova disso foram duas experiências muito fortes que tivemos o privilégio de 
compartilhar. A primeira, em novembro de 1987, no 1 Encuentro del Taller de 
Mujeres de las Américas na Cidade do Panamá, onde as análises e discussões 
acabaram derrubando barreiras — no reconhecimento do racismo pelas feministas — 
e preconceitos antifeministas por parte das ameríndias e amefricanas dos setores 
populares. A segunda foi no mês seguinte, em La Paz, no Encuentro Regional de 
Dawn/Mudar, com a participação das mulheres mais representativas do feminismo 
latino-americano, tanto pela produção teórica quanto pela prática efetiva. E uma 
única presença amefricana discutiu ao longo de todo o encontro sobre as 
contradições já apontadas neste trabalho. Foi realmente uma experiência 
extraordinária para mim, diante dos testemunhos francos e honestos das latinas ali 
presentes, diante da questão racial. Saí de lá revigorada, confiante de que uma nova 
era estava se abrindo para todas nós, mulheres da região. Mais do que nunca, meu 
feminismo foi fortalecido. E o título deste trabalho foi inspirado nessa experiência. É 
por isso que dedico a Neuma, Leo, Carmen, Virginia, Irma (seu cartão de Natal me 
fez chorar), Taís, Margarita, Socorro, Magdalena, Stella, Rocío, Gloria e às ameríndias 
Lucila e Marta. Boa sorte, mulheres! 


Nanny: Pilar da amefricanidade* 


O BRASIL — POR RAZÕES DE ORDEM crocrárica , Nistórico-cultural e, sobretudo, da ordem do inconsciente — é 
uma América Africana cuja latinidade, por inexistente, teve trocado o T pelo D para, 
aí sim, nomear o nosso país com todas as letras: Améfrica Ladina (cuja neurose cultural 
tem no racismo o seu sintoma por excelência ). Nesse contexto, todos os brasileiros (não 
apenas os pretos e pardos do mœ ) são ladino-amefricanos. Para entendermos as 
artimanhas do racismo acima caracterizado, temos que nos reportar à categoria 
freudiana de denegação (Verneinung ): é o “processo pelo qual o indivíduo, embora 
formulando um de seus desejos, pensamentos ou sentimentos, até aí recalcado, 
continua a defender-se dele, negando que lhe pertença”.' Enquanto denegação dessa 
ladino-amefricanidade, o racismo se volta justamente contra aqueles que, do ponto 
de vista étnico, são os testemunhos vivos da mesma, tentando tirá-los de cena, apagá- 
los do mapa. Deixando para os especialistas as análises lacanianas da ladinidade (que 
constitui um veio de grande potencial heurístico), nosso olhar se volta para a 
categoria de amefricanidade . Exatamente porque ela nos permite ultrapassar 
limitações de caráter territorial, linguístico e ideológico, abrindo novas perspectivas 
para melhor entendimento dessa parte do mundo onde ela se manifesta: a América 
como um todo (austral, central, insular e setentrional). 


Para além de seu caráter geográfico, ela designa todo um processo histórico de 
intensa dinâmica cultural (resistência, acomodação, reinterpretação, criação de novas 
formas) referenciada em modelos africanos e que remete à construção de toda uma 
identidade étnica. Desnecessário dizer que essa categoria está intimamente 
relacionada àquelas de pan-africanismo , négritude , blackness , afrocentrity etc. Seu valor 
metodológico, a nosso ver, está no fato de resgatar uma unidade específica , 
historicamente forjada no interior de diferentes sociedades que formaram uma 
determinada parte do mundo. Em consequência, o termo amefricanas /amefricanos 
nomeia a descendência não só dos africanos “gentilmente” trazidos pelo tráfico 
negreiro como daqueles chegados à América antes de seu “descobrimento” por 
Cristóvão Colombo. A presença amefricana constitui marca indelével na elaboração 
do perfil do chamado Novo Mundo, apesar da denegação racista que habilmente se 
desloca, manifestando-se em diferentes níveis (político-ideológico, socioeconômico e 
psicocultural). 


E é na chamada América Latina (muito mais ameríndio-améfrica do que outra 
coisa) que essa denegação se torna amplamente verificável. Como sistema de 
dominação muito bem estruturado, o racismo na região demonstra sua eficácia ao 
veicular noções de “integração”, “democracia racial”, “mestiçagem” etc. Em outro 
texto, * chamamos atenção para a necessidade de um mínimo de reflexão sobre a 
formação histórica dos países ibéricos se quisermos chegar a algum entendimento 
sobre esse modo de articulação das desigualdades raciais. 


A formação histórica de Espanha e Portugal se deu no decorrer de uma luta 
plurissecular (a Reconquista) contra a presença de invasores que se diferenciavam 
não só pela religião que professavam (o islã); afinal, as tropas que invadiram a Ibéria 
em 711 não só eram majoritariamente negras (6/00 mouros para trezentos árabes) 
como eram comandadas pelo negro general (“Gabel”) Tariq ibn Ziyad (a corruptela 
do termo Gabel Tariq resultou em Gibraltar, palavra que passou a nomear o estreito 
até então conhecido como Colunas de Hércules). Por outro lado, sabemos que não só 
os soldados como o ouro do reino negro de Gana (África Ocidental) tiveram muito a 
ver com a conquista moura da Ibéria (ou Al-Andalus). Vale notar, ainda, que as duas 
últimas dinastias que governaram Al-Andalus procediam da África Ocidental: a dos 
almorávidas e a dos almóadas. Foi sob o reinado desses últimos que nasceu, em 
Córdoba (1126), o mais eminente filósofo do mundo islâmico, o aristotélico Averróis.' 
Desnecessário dizer que, tanto do ponto de vista racial quanto civilizacional, a 
presença moura deixou profundas marcas nas sociedades ibéricas (como, de resto, na 
França, Itália etc.). Por aí se entende por que o racismo como denegação tem, na 
América Latina, um lugar privilegiado de expressão, na medida em que Espanha e 
Portugal adquiriram uma sólida experiência quanto aos processos mais eficazes de 
articulação das relações raciais. 


Sabemos que as sociedades ibéricas se estruturam a partir de um modelo 
rigidamente hierárquico, onde tudo e todos tinham seu lugar determinado (até 
mesmo o tipo de tratamento nominal obedecia às regras impostas pela legislação 
hierárquica). Enquanto grupos étnicos diferentes e dominados, mouros e judeus 
eram sujeitos a violento controle social e político. As sociedades que vieram a se 
constituir na chamada América Latina foram as herdeiras históricas das ideologias de 
classificação social (racial e sexual) e das técnicas jurídico-administrativas das 
metrópoles ibéricas. Racialmente estratificadas, dispensaram formas abertas de 
segregação (e isso é válido, também, para aquelas de colonização francesa), uma vez 
que as hierarquias garantem a superioridade dos brancos enquanto grupo 
dominante.º A expressão do humorista Millôr Fernandes, ao afirmar que “não existe 
racismo no Brasil porque o negro conhece o seu lugar”, sintetiza o que acabamos de 
expor. 


E foi no interior das novas sociedades que se formaram no Novo Mundo (sejam de 
segregação aberta ou disfarçada) que a amefricanidade floresceu e se estruturou. Já 
na época colonial escravista, ela se manifestava nas revoltas, na elaboração de 
estratégias de resistência cultural, no desenvolvimento de formas alternativas de 
organização social livre, cuja expressão concreta está nos quilombos , cimarrones , 
cumbes , palenques , marronages e maroon societies , que surgiram nas mais distintas 
paragens geográficas da América.'E é aqui que deteremos o nosso olhar para melhor 
apreendermos a importância das mulheres nas lutas das comunidades amefricanas 
de ontem e de hoje. Quem de nós desconhece o papel de grandes guerreiras 


quilombolas como Dandara, Aqualtune ou Maria Felipa? Mas pouco ou nada 
sabemos das quilombolas de outras regiões da América. Uma grande irmã e 
companheira, amefricana da Jamaica, foi quem nos despertou para esse aspecto 
essencial de nossa história comum: a dra. Lucille Mathurin Mair (historiadora, ex- 
embaixadora de seu país na ow , secretária-geral da owu para a Conferência de 
Copenhague e nossa companheira no Dawn/Mudar) foi quem nos falou pela 
primeira vez de Nanny. E a conclusão a que chegamos foi: Nanny está para a Jamaica 
assim como Zumbi está para o Brasil. 


Ancestralidade mítica 


Os termos “marronage” (francês) e “maroon society” (inglês) provêm do espanhol 
“cimarrón”, todos significando o mesmo que “quilombo” para nós. E o que vamos 
expor em seguida se baseia em dois textos: o de Lucille Mathurin Maire o de 
Kenneth Bilby e Filomina Chioma Steady. * Esta última é também grande irmã e 
companheira africana de Serra Leoa. 


Na parte leste da Jamaica, precisamente nas Blue Mountains, existe uma 
comunidade rural que, aparentemente, não difere de qualquer outra, mas que, na 
verdade, é a maior comunidade maroon da ilha: Moore Town (atente-se para a 
coincidência: Moore, como Murray e outros, são nomes que derivam de “moor”, 
mouro; do mesmo modo, para nós, Moura, Morais, Mauro etc.). Resultante da 
expansão de uma comunidade mais antiga, destruída pelos bakras (ingleses), suas 
origens datam da primeira metade do século wu . Nanny Town foi o berço de New 
Nanny Town, atual Moore Town. A maioria dos escravos que, na Jamaica, se 
tornaram maroons era africana de origem akan (sobretudo fântis e axântis) e cujas 
sociedades eram matrilineares. Se se pensa no caráter militar das comunidades 
maroon, articulado com suas estratégias de sobrevivência, as instituições e os valores 
mais compatíveis com tais exigências só poderiam desembocar num tipo de 
organização matrifocal com uma grande valorização das mulheres. Em termos 
econômicos, elas tiveram um papel fundamental, na medida em que garantiam a 
produção agrícola da comunidade. Sua participação cotidiana na luta pela 
sobrevivência, contribuindo em diferentes níveis, fez delas a principal fonte de 
estabilidade e continuidade grupais. Sobretudo se se pensa que, além da ameaça 
externa, existiam as tensões internas (entre africanos de procedências diferentes), que 
só se estabilizaram com a intensa presença dos créoles (americanos), socializados por 
essas mulheres (responsáveis, portanto, pelo desenvolvimento de uma cultura créole, 
americana). Assim sendo, a matrifocalidade foi um elemento-chave para a 
continuidade das maroon societies . 


E no contexto de um grande corpus de história oral maroon da Moore Town de 
hoje que emerge, como um brilho intenso e único, a figura de Nanny, ou “Grandy 
Nanny”, como a maior heroína de seu povo. Ultrapassando os limites da mera 


liderança mortal, transformou-se em ancestral mítica originária de quem todos os 
maroons se consideraram descendentes (também os akans acreditam descender de 
uma ancestral mítica comum). Dizendo-se pertencentes a uma família ou a um clã, 
afirmam sua consanguinidade pelo fato de serem Nanny yoyo . Este último termo 
significa progênie, “filhos”, e também sinônimo de “maroon” na linguagem secreta 
das danças kromanti, ritual de possessão cuja figura central deve ser especialista na 
dança e no conhecimento das ervas medicinais; o fete-man ou a fete-woman é possuído 
por um espírito ancestral maroon para efeitos de cura. Desnecessário dizer que, entre 
as fete-women , Nanny foi a maior de todas. 


As lendas a seu respeito sublinham o caráter sobrenatural de Nanny; seus grandes 
poderes derivavam do seu contato e conhecimento íntimo do mundo do espírito, isto 
é, do reino dos ancestrais. Nesse sentido, enquanto mediadora entre vivos e mortos, 
ela simboliza a continuidade das sociedades maroons no espaço e tempo. Vejamos 
três histórias que tratam de seus poderes sobrenaturais. A primeira se refere à 
destruição das provisões dos maroons pelos bakras , a fim de derrotá-los pela fome; 
Nanny recebeu uma mensagem espiritual exigindo que não se entregasse, ao mesmo 
tempo em que lhe foi entregue um punhado de sementes com as devidas instruções 
para o plantio. Em menos de um dia as sementes sobrenaturais resultaram numa 
generosa colheita de abóboras-morangas. A segunda história fala de um caldeirão 
mágico, cujo conteúdo fervia continuamente, sem necessidade de fogo para tal, e que 
foi colocado por Nanny no caminho de acesso à aldeia maroon para atrair a 
curiosidade do inimigo. Bastava uma simples olhadela para que os curiosos fossem 
puxados para dentro do caldeirão e desaparecessem para sempre. A terceira, e a mais 
popular, conta que Nanny encontrou inesperadamente uma grande tropa de bakras . 
Ela então parou, inclinou-se e, com escárnio, mostrou o traseiro para suas armas: 
assim que atiraram, ela surpreendentemente atraiu, para o meio das nádegas, toda 
uma carga pesada de chumbo, o que os deixou perplexamente sem ação. 


A primeira história, simbolicamente, remeteria ao papel da mulher que assegura a 
regeneração e a continuidade de uma sociedade que, sob condições adversas, se 
encontra numa luta constante pela sobrevivência. A segunda apontaria para a 
perspicácia feminina no desenvolvimento de táticas absolutamente inesperadas para 
o inimigo, cuja fonte está no saber próprio do grupo. Já a terceira, a nosso ver, 
simbolizaria a profunda radicalidade de uma posição anticolonialista. O significado 
de seu gesto implica uma rejeição total da ordem que põe por terra o conjunto dos 
valores, instituições e práticas do colonizador. E este, supondo-se superior, é quem 
fica literalmente “desbundado” em face de tanta contundência. 


E Nanny não é exaltada apenas por seus poderes sobrenaturais, mas por sua 
liderança militar, que se impõe na questão da paz com os ingleses. Tendo-lhe 
proposto a paz, num primeiro encontro os bakras tiveram suas condições rejeitadas 
por Nanny. Mas, numa segunda vez, ela aceitou um tratado de paz, o que despertou 


forte oposição de seu mais importante capitão, que, inutilmente, tentou fazê-la voltar 
atrás. Não aceitando o fracasso, ele se atirou num rio próximo, onde desapareceu. 
Que se pense na decisão de Nanny como uma crítica ao militarismo extremado que 
acaba por ameaçar a existência do próprio grupo. E só poderia ter partido de uma 
mulher a significativa atitude de aceitar a paz, sobretudo num momento em que a 
comunidade corria sério risco em face do avanço bakra , como sugere a história. 


No conjunto de narrativas sobre Nanny não poderia faltar aquela que trata de duas 
irmãs trazidas como escravas da Africa. Uma delas, Nanny, rebelou-se e fugiu para as 
montanhas, onde iniciou uma feroz guerrilha contra os bakras ; a outra, Sekesu, 
incapaz de enfrentar os rigores da guerra, preferiu ficar como escrava numa 
plantação. Os filhos de Nanny tornaram-se maroons e lutaram contra os bakras , 
conquistando sua liberdade; os de Sekesu, ao contrário, permaneceram como 
escravos, esperando passivamente por uma liberdade concedida muito mais tarde, 
quando os bakras assim decidiram. Duas questões emergem dessa história. A 
afirmação de uma identidade maroon, orgulhosa de si por seu passado de lutas; os 
Nanny yoyo , que se distinguem dos outros, dos que aceitaram a dominação 
escravista. Por outro lado, ao tratar de duas irmãs, ela remete a uma antiga ideologia 
matrilinear, talvez parcialmente derivada da cultura akan, numa comunidade que 
hoje é patrilinear. A insistência dos maroons em, às vezes, designar Nanny como a 
“mãe” de seu povo e de se diferenciarem por essa ascendência parece confirmar esse 


tipo de possibilidade. 


Até aqui tratamos de narrativas que, aparentemente, não têm fundamento 
histórico. Todavia, não se duvida da real existência de uma importante personagem 
chamada Nanny, cujas origens étnicas remeteriam aos akans e que era africana de 
nascimento. Interessante sublinhar que a literatura inglesa da época se refere a ela 
como uma poderosa feiticeira, ou obeah-woman . 


Vale aqui uma observação relativa ao Standard Dictionary of English Language, 
international edition , * onde fomos buscar o significado da expressão acima 
reproduzida e encontramos o seguinte: 


obi! [...] s.1. Tipo de feitiçaria praticada por negros das Índias Ocidentais no sudeste dos Estados Unidos: 
ressurgimento ou reminiscência de ritos africanos, especializado em venenos e no poder do terror. 2. 
Encantamento ou amuleto usado nessas práticas de magia. Também chamado obe , obeah . 


Hoje como ontem, a visão eurocêntrica e racista de práticas religiosas pertencentes 


a culturas não europeias só faz confirmar o quanto a ideologia do supremacismo 
branco se perpetua, ela sim, como terrorismo cultural imperialista. 


Apesar do tratamento depreciativo dos ingleses (nós, mulheres, sabemos o que 
significa ser chamada de feiticeira, sobretudo no século xy ), sua força de mulher 
guerreira nunca foi esquecida por seus descendentes, por seus yoyo ; e isso a ponto de 


o governo da Jamaica ter erguido um monumento em sua homenagem no centro de 
Moore Town após a ter declarado heroína nacional (a semelhança com Zumbi seria 
mera coincidência?). Opondo-se aos bakras na defesa de seu povo na Jamaica, ela se 
antecipou à ação de uma grande herdeira sua na África — a axânti Yaa Asantewaa 
(rainha-mãe de Ejisu) — que, no século seguinte, lideraria o mesmo tipo de luta 
contra os mesmos ingleses. O fato é que Nanny, espécie de Oiá/Iansã, constituiu-se 
num dos grandes pilares dessa amefricanidade que nos alerta e sustenta nossas lutas 
atuais, amefricanas de todas as regiões. Axé, mulher! 





* Este texto reproduz algumas passagens também presentes em “A categoria político-cultural de amefricanidade”. 
Ambos foram publicados em 1988. (N. O.) 


A mulher negra no Brasil 


como introvução aomeu tema , Cito uma passagem de um trabalho recente, de acordo com o qual 


a primeira metade da década foi o auge do “milagre brasileiro”. [...] A força de trabalho feminina 
praticamente dobra de 1970 para 1976. Mais interessante ainda: em 1969 havia 100 mil mulheres na 
universidade para 200 mil homens. Em 1975 este número tinha subido para cerca de 500 mil mulheres (para 
508 mil homens), passando a proporção de 1:2, em 1969, para 1:1 em 1975. O número de mulheres na 
universidade havia quintuplicado em cinco anos! Vemos aí como se conjugam, então, os fatores econômicos 
reforçando os comportamentais e vice-versa. Isso pode explicar, ao menos em parte, que nesses primeiros 
cinco anos da década, mesmo sem haver movimento organizado, tenha surgido interesse tão agudo para o 
problema da mulher. Foi nesses cinco anos, mesmo, que se processou a maior transformação da condição da 
mulher na história de nosso país. t 


Obviamente a passagem acima não tem nada a ver com mulheres negras, apesar de 
fazer referência a mulheres . Um outro livro corrobora o que acabei de afirmar: 


As mulheres definitivamente tendem não apenas a alcançar uma melhor distribuição na estrutura 
ocupacional como também a abandonar os setores de atividades que absorvem força de trabalho menos 
qualificada e mal remunerada, ao mesmo tempo que progressivamente buscam colocação na indústria e nos 
serviços modernos. ê 


Ambas as referências remetem a mulheres brancas. 


No que diz respeito a mulheres negras, a inclusão no mercado de trabalho é, assim 
como para homens negros (92,4%), majoritariamente concentrada no trabalho 
manual (83%). Isso implica que mais de quatro quintos da força de trabalho negra 
ocupam ofícios caracterizados por níveis baixos de remuneração e escolarização. 
Mulheres negras são colocadas em ocupações manuais rurais (da agricultura à 
indústria extrativista vegetal) e nos serviços. São contratadas ou são autônomas e não 
remuneradas. Em contraste, a proporção de mulheres brancas que realizam trabalhos 
manuais é significativamente menor (61,5%). 


Em ocupações não manuais (ocupações de colarinho-branco), trabalhadores negros 
representam percentuais menores: 16,8%, em comparação com 38,5% brancos. Tais 
ocupações estão divididas em dois níveis de atividades — médio e superior — cuja 
análise revela aspectos interessantes no que concerne às dificuldades de mobilidade e 
ascensão social para a mulher negra. No nível médio (serviço administrativo, 
professoras de escola primária, serviços de enfermagem, recepcionistas etc.), a 
concentração de mulheres é maior do que a de homens. Mas se considerarmos a 
dimensão racial, percebemos que a proporção de mulheres negras (14,4%) é também 
muito menor do que a de mulheres brancas (29,7%). Mulheres negras encontram 
óbvias dificuldades em ser contratadas por esse setor porque muitas dessas 
atividades de nível médio requerem contato direto com o público, como 
testemunham os anúncios para tais cargos, que mencionam o requisito da “boa 
aparência”. Na prática, “boa aparência” significa que a candidata pertence ao grupo 


racial dominante. 


A presença de mulheres negras é ainda mais limitada quando lidamos com o nível 
superior (profissionais especializadas, administradoras e empresárias): a proporção é 
de 8,8% brancas para 2,5% negras. 


Em relação à diferença na média salarial, o Censo de 1980 revela os seguintes 
dados: recebem até um salário mínimo mensal (cerca de cinquenta dólares 
americanos), 23,4% de homens brancos, 43% de mulheres brancas, 44,4% de homens 
negros e 68,5% de mulheres negras. De um a três salários mínimos mensais, 14,6% de 
homens brancos, 9,5% de mulheres brancas, 8% de homens negros e 3,1% de 
mulheres negras. Entre aqueles que recebem mais de dez salários mínimos a 
proporção é: 8,5% de homens brancos, 2,4% de mulheres brancas, 1,4% de homens 
negros e 0,3% de mulheres negras.º 


Com tais dados, pode-se concluir que discriminação de sexo e raça faz das 
mulheres negras o segmento mais explorado e oprimido da sociedade brasileira, 
limitando suas possibilidades de ascensão. Em termos de educação, por exemplo, é 
importante enfatizar que uma visão depreciativa dos negros é transmitida nos textos 
escolares e perpetuada em uma estética racista constantemente transmitida pela 
mídia de massa. Se adicionarmos o sexismo e a valorização dos privilégios de classe, 
o quadro fica então completo. 


Começando por essas articulações ideológicas adotadas pelas escolas, nossas 
crianças são induzidas a acreditar que ser um homem branco e burguês constitui o 
grande ideal a ser conquistado. Em contraste, elas são também induzidas a considerar 
que ser uma mulher negra e pobre é um dos piores males. Devem-se levar em conta 
os efeitos da rejeição, da vergonha e da perda de identidade às quais nossas crianças 
são submetidas, especialmente as meninas negras. Um dos fatores que contribuem 
para as altas taxas de evasão escolar é justamente esse tipo de ideologia promovida 
nas escolas (de modo que, para mil crianças que ingressam nas escolas primárias, 
apenas sessenta chegam ao terceiro ano). O outro fator é econômico e se relaciona 
com o trabalho de menores de idade. Nossas crianças aderem à força de trabalho 
muito cedo, devido às condições de pobreza e miséria em que a grande maioria da 
população negra vive. Seu trabalho, que se inicia na idade de oito a nove anos, 
contribui para os baixos rendimentos familiares. 


Em comparação com famílias brancas pobres, a situação das famílias negras que 
moram em favelas e zonas periféricas das cidades não é de igualdade. De acordo com 
a Pnad 1976, esta era a situação de famílias vivendo com até três salários mínimos 
mensais: cerca de 50% das famílias brancas, em comparação com 75% das famílias 
negras. As diferenças se seguem no que se refere às taxas de atividade: a das famílias 
negras é maior que a de famílias brancas. Isso significa que uma proporção muito 
maior de membros de famílias negras integra a força de trabalho em relação aos de 


famílias brancas para obter a mesma média salarial familiar. 


Em uma pesquisa recente realizada com mulheres negras de baixa renda (1983), 
constatou-se que poucas eram as entrevistadas que haviam começado a trabalhar na 
idade adulta. A grande maioria começou por volta dos oito ou nove anos de idade 
nas “casas de família” (isto é, como empregadas domésticas), especialmente no caso 
das filhas mais velhas. E isso significava abandonar a escola. Uma das mulheres que 
entrevistei, Maria, relatou as dificuldades de uma menina negra pobre, de pai 
desconhecido, confrontada com o sistema de ensino unidimensional (isto é, 
eurocêntrico), centrado em valores que não os dela. Quando falou das dificuldades 
no aprendizado, Maria também criticou a atitude dos professores (autoritários e 
colonialistas), que já de saída desprezavam a pobreza e a negritude em favor das 
práticas e métodos de “conhecimento par excellence ”: aqueles da classe, raça e sexo 


dominantes. 


Apesar da situação de extrema inferiorização, a mulher negra exerceu um 
importante papel no âmbito da estrutura familiar ao unir a comunidade negra para 
resistir aos efeitos do capitalismo e aos valores de uma cultura ocidental burguesa. 
Como mãe (real ou simbólica), ela foi uma grande geradora na perpetuação dos 
valores culturais afro-brasileiros e em sua transmissão para a próxima geração.' 


A participação da mulher negra na luta sociopolítica 


O desenvolvimento e a expansão dos movimentos sociais na segunda metade dos 
anos 1970 tornaram possíveis a mobilização e a participação de amplos setores da 
população brasileira, não apenas em termos de reivindicação de direitos mas de uma 
intervenção mais direta na política, especialmente no movimento negro e no 
movimento de favelas. 


O movimento negro teve (e continua a ter) um papel extremamente relevante na 
luta antirracista em nosso país, inclusive sensibilizando setores não negros, e buscou 
mobilizar diferentes grupos da comunidade afro-brasileira para uma discussão sobre 
o racismo e suas práticas. 


Importa dizer que os principais protagonistas dos movimentos políticos negros atuais são os filhos dos 
primeiros negros a ingressarem de forma definitiva na classe operária e nas classes médias, dos heróis da 
migração interna; são mesclados entre os primeiros estudantes negros a ingressarem na universidade, jovens 
operários e trabalhadores negros e dançarinos de soul — símbolo moderno da contestação da juventude 
negra à dominação branca e da miopia dos liberais ante o racismo e sua falsa consciência nacional.º 


O epicentro dessas lutas são as cidades de São Paulo e Rio de Janeiro, grandes 
centros urbanos do Sudeste onde as contradições do “milagre brasileiro” logo se 
tornaram evidentes. Entre os movimentos políticos negros vale mencionar o 
Movimento Negro Unificado (wu , que em seus primeiros dois anos de existência 
(1978-80) não apenas alcançou outros estados do Sudeste, Sul e Nordeste como 
desenvolveu uma série de atividades que contribuíram enormemente para o avanço 


da consciência democrática (antirracista e anticolonialista) em nosso país. A presença 
da mulher negra, não apenas em sua criação mas também em sua direção, não pode 
ser esquecida.‘ 


Enquanto o movimento negro teve origem nos setores da classe média negra, o 
movimento de favelas foi criado pelo subproletariado urbano, habitante das favelas e 
regiões periféricas, em associações de moradores. Vimos antes que a população das 
favelas, em especial nos grandes centros urbanos do Sudeste (Rio e São Paulo), 
cresceu enormemente e hoje constitui uma parcela significativamente alta dessas 
populações urbanas. Suas reivindicações dizem respeito a melhores condições de 
transporte, moradia, educação, saúde etc. e a questões sobre os títulos de propriedade 
das terras que ocupam. Desnecessário dizer que a presença de mulheres negras no 
movimento negro tem sido muito significativa. 


Dado o seu caráter inovador em termos da sociedade brasileira, o movimento de 
favelas (como o movimento negro, que iniciou o processo de germinar uma 
consciência nacional antirracista) também influenciou setores da classe média branca 
na organização do que veio a ser conhecido como os movimentos de bairros. Em 
termos de Rio de Janeiro, por exemplo, temos dois tipos de organização que 
correspondem a ambos os movimentos: a Federação das Associações de Favelas do 
Rio de Janeiro (Faferj), um movimento de favelas, e a Federação das Associações de 
Moradores do Rio de Janeiro (Famerj), um movimento de bairros. 


Agora chego à questão da participação das mulheres negras propriamente dita. Os 
primeiros grupos organizados de mulheres negras emergiram dentro do próprio 
movimento negro. Isso pode ser explicado primeiro pelo fato de que os setores não 
manuais da população negra que competem no mercado de trabalho são os mais 
expostos a práticas de discriminação. * Há portanto, no movimento negro, uma 
crescente consciência política do racismo, sua manifestação e relação com a 
exploração de classe. Em segundo lugar, o movimento de mulheres, originado nos 
setores mais progressistas da classe média branca, frequentemente “se esquece” da 
questão racial. 


A exploração sexual das mulheres é também outro fator de grande importância no 
entendimento da relação de opressão e dominação em nossa sociedade. As mulheres 
que participaram do renascimento do movimento negro no Rio de Janeiro, por 
exemplo, costumavam se encontrar separadamente para discutir seus problemas 
específicos antes de apresentá-los ao grupo como um todo, com a intenção de 
desenvolver práticas não sexistas. Importante notar que esse processo de 
reorganização do movimento negro nos anos 1970* se deveu à iniciativa de diversas 
mulheres negras sob a liderança da historiadora Beatriz Nascimento. 


Em 1975, quando as feministas se reuniram na Associação Brasileira de Imprensa 
para comemorar o Ano Internacional da Mulher, as mulheres negras estavam 


presentes para denunciar a superexploração e a opressão da mulher negra. ° 
Entretanto, dadas as muitas tendências diferentes dentro do movimento negro, esse 
grupo pioneiro se separou e suas integrantes continuaram ativas em outras 
organizações que surgiram a partir então, mas apenas como ativistas do movimento 
negro. 


Os anos que se seguiram testemunharam a criação de outros grupos de mulheres 
negras — Aqualtune (1979), Luísa Mahin (1980), Grupo de Mulheres Negras do Rio 
de Janeiro (1982) — que, apesar dos esforços de suas integrantes, acabaram sendo 
absorvidos pelo movimento negro como um todo, assim como aquele grupo inicial. 
Ou seja, todas as mulheres voltaram à sua condição de ativistas negras que, em várias 
organizações — tais como o Instituto de Pesquisa das Culturas Negras (eo ), O 
Movimento Negro Unificado (wu ), o Grupo de Estudos André Rebouças, a Sociedade 
de Intercâmbio Brasil-África (Sinba) etc. —, buscaram denunciar as práticas 
machistas de nossos irmãos, que muitas vezes nos excluíam dos processos de tomada 
de decisão ao nos designarem tarefas mais “femininas”. 


O engajamento no movimento de liberação das mulheres provocou reações 
contraditórias. Nos encontros e congressos feministas brancos, mulheres negras eram 
frequentemente consideradas “agressivas” ou “não feministas” por conta de sua 
insistência em que o racismo precisava ser parte da luta feminista, já que, assim como 
o sexismo, era igualmente uma forma estrutural de opressão e exploração. A questão 
da exploração das trabalhadoras domésticas majoritariamente negras por suas 
empregadoras tampouco foi bem recebida na agenda do movimento de libertação 
das mulheres; argumentava-se que ao receberem remuneração elas estariam 
“liberadas” para o engajamento na luta das mulheres. E se a violência policial 
perpetrada contra homens negros era denunciada, a resposta era que a violência da 
repressão contra organizações políticas de esquerda era muito mais importante. Em 
última análise, apenas setores específicos do movimento tornaram-se apoiadores das 
reivindicações das mulheres negras. De todo modo, como notou Bourne, o 
movimento brasileiro de mulheres, na medida em que emergiu do movimento 
ocidental de liberação das mulheres, ainda reproduz seu “imperialismo cultural”.º 


A mulata brasileira: uma categoria própria 


Carnaval. Rio de Janeiro. Como sempre, o leitmotiv é bebida, mulheres e samba. É 
mágico, como um conto de fadas, dizem os comentaristas de rádio e televisão. Há 
penachos, lantejoulas, muita extravagância e luxúria, imperadores, bandeirantes e 
exploradores, deuses africanos e indígenas, animais, gays, reis e rainhas, marajás, 
escravos, soldados, baianas, ciganos, havaianos — todos sob o comando dos toques de 
tambor e do remexer dos quadris das mulatas que, na opinião de muitos, são de 
“outro mundo”. 


“Olha elas naquele carro alegórico chique ali.” 


“Que pernas, cara!” 


“Olha aquela passista remexendo. Que bunda! E olha como ela mexe o umbigo. Ela 
deve ser muito boa de cama! Está me enlouquecendo!” 


E assim vão, a ginga e o sorriso das rainhas que mandam beijos como se fossem 
bênçãos para seus famintos súditos, naquele show de mágica e encantamento. Como 
um conto de fadas. 


O mito que descrevemos aqui é o da democracia racial, já que é exatamente no 
momento do ritual do Carnaval que o mito assume todo o seu impacto simbólico. É 
nesse momento que a mulher afro-brasileira se transforma em uma soberana, 
naquela “mulata, minha rainha do samba”, como diz a música: 


Que passa com graça 
Fazendo pirraça 

Fingindo inocente 

Tirando o sossego da gente. 


É durante os desfiles das escolas de samba que a mulata, em seu esplendor 
máximo, perde o anonimato e se transforma em uma Cinderela: adorada, desejada e 
devorada por aqueles que foram até lá justamente para cobiçá-la. Sabendo que 
amanhã sua fotografia estará nas páginas de todos os jornais e revistas internacionais, 
elogiada e admirada pelo mundo inteiro, ela segue magicamente, mais e mais 
brilhante naquele espetáculo luminoso.“ 


Como acontece com todos os mitos, o da democracia racial oculta mais do que 
revela, especialmente no que diz respeito à violência simbólica contra as mulheres 
afro-brasileiras. Segundo Sahlins, é devido à conexão com o sistema simbólico que o 
lugar da mulher negra em nossa sociedade como um lugar de inferioridade e 
pobreza é codificado em uma perspectiva étnica e racial. “ Essa mesma lógica 
simbólica determina a inclusão da mulata na categoria de objeto sexual. 


Assim, não é coincidência que Ilma Fátima de Jesus e O. Oluwafemi Ogunbiyi nos 
contem que historicamente “o ato sexual entre o homem branco e a mulher negra 
não é encarado como sexo normal; essa é a razão da palavra “trepar” (copular, 
transar), que qualifica o coito como um ato animal . Supomos que o termo “mulata” 
tem sua origem na grotesca visão do sistema dominante na sociedade”. “ Além disso, 
sabemos que a palavra “mulata” vem de mula — animal híbrido , produto do 


acasalamento de um jumento (macho ou fêmea) e um cavalo ou égua. 


Quando se analisa a presença da mulata na literatura brasileira e na música 
popular, sua aparência física, suas qualidades eróticas e exóticas é que são exaltadas. 
Essa é a razão pela qual ela nunca é uma musa , que é uma categoria da cultura. No 


máximo — como alguém já disse — ela pode ser uma fruta a ser degustada , mas de 
todo modo é uma prisioneira permanente da natureza. O estabelecimento definitivo 
do capitalismo na sociedade brasileira produziu seus efeitos na mulata: ela se tornou 
uma profissional. Mesmo agora não é reconhecida como um ser humano e nenhum 
movimento foi efetivado para restaurar sua dignidade como mulher. Ela foi 
claramente transformada em uma mercadoria para consumo doméstico e 
internacional. Hoje, mulatas são treinadas para se apresentarem em shows em casas 
noturnas. Essa é a demanda do mercado. 


Os trechos que se seguem são extremamente claros no que diz respeito à lógica da 
dominação/exploração imposta às mulheres negras. São retirados de um artigo 
publicado em um jornal do Rio de Janeiro, O Globo , em 10 de julho de 1986 (os grifos 
são meus): ” 


Para Maria Luzacir, 22 anos, empregada doméstica do Nordeste, nenhuma hesitação ou tropeço no palco 
podia comprometer o brilho da noite. Era terça e estava muito frio do lado de fora, mas ela transpirava e 
explodia de orgulho... A partir daquela noite ela seria transformada em uma mulata, quer dizer, uma mulata 
profissional. 

Foram necessárias noventa horas de treinamento para que Luzacir e outras 41 garotas brasileiras, entre 
dezesseis e trinta anos, nenhuma completamente branca ou completamente negra, se enquadrassem na 
categoria nacional de pele para exportação : mulata. Mas, para se tornar um produto finalizado, não bastava 
nascer com a cor abençoada por Deus, europeus e americanos ; para ser reconhecida como a agência de 
distribuição de mulatas do Rio, a Oba Oba se transformou em uma escola de treinamento profissional. 

A autorização institucional para que a Oba Oba operasse foi dada pelo Senac (Serviço Nacional de 
Aprendizagem Comercial), que coordenou a iniciativa, e pela Riotur (agência oficial de turismo do Rio), o 
que deu o apoio necessário ao programa. Afinal das contas, o empreendimento mulata é um negócio muito 
lucrativo . 

Durante o show de duas horas, as performers exibiram suas melhores formas e habilidades. Em biquínis 
mínimos e sutiãs adornados com lantejoulas ou em elaboradas e requintadas fantasias, sempre em saltos 
extremamente altos, as mulatas, destaques das escolas de samba, dançaram contorcendo seus corpos como 
filhas de Oxum e alongaram-se como em uma aula de ginástica, como garotas de Ipanema. 

Era delirante para o cinegrafista Hermann Engle, que fez um videoclipe para a emissora de TV alemã ZDF. Ele 
estava certo de que o clipe levaria seus compatriotas à loucura... 

Apesar da ausência de seu namorado garçom, que se recusou a assistir ao show, Rosemary afirmou 
entusiasmada: 

“ Ah! Quando entramos no palco nosso sangue ferve ... Não há saída! Não quero nada além de rebolar. É 
tão fantasticamente delicioso! Às vezes alguém fica sem saber o que fazer além de se perder entre as garotas, 
mas nós sempre improvisamos algo.” 

Se a chefe das mulatas ouvisse isso ela não aprovaria. A produtora do show e professora de modelagem do 
Senac Ilan Amaral ficava quase histérica toda vez que alguma aluna ficava confusa no palco. Aos 34 anos, 
morando em Paris há quatro, onde trabalha como modelo para a Paco Rabanne , a srta. Amaral confessa ter 
vindo ao Brasil apenas para ajudar no show. Durante a apresentação ela controlava a entrada e saída das 
mulatas e as ajudava a cantar no microfone. 

No fim do espetáculo, quando cada garota tinha de dizer “boa noite” em diferentes idiomas, Nazareth 
Claudina paralisou ao enfrentar o público e o microfone. Quase chorou quando o público exigiu que ela se 
juntasse às mulatas fantasiadas com roupas japonesas, africanas ou espanholas. Pena isso ter acontecido 
com Nazareth, que queria tanto se sair bem e assim conseguir um contrato com a Oba Oba. Pois, quem sabe? 
Ela podia ter uma vida melhor com sua mãe em uma casa na Ilha do Governador. Fora uma das melhores 


candidatas do grupo e aprendera muitas coisas, incluindo um jeito especial de andar... 

Marcia Andreia, dezoito anos, e Leonora Vidal, vinte, mal notaram o que Nazareth estava fazendo. Elas 
são todas altas e bonitas. De acordo com a srta. Amaral, seriam candidatas maravilhosas para oportunidades 
na Itália e no Japão. Mas Marcia não quer se tornar uma mulata profissional. Seu maior sonho é ser 
modelo... 

Gloria Cristal, um típico exemplo de mulata bem-sucedida (ela tem dois empregos excelentes: na Oba Oba 
e na 1v Globo), diz: “Ser uma mulata é a melhor profissão do mundo , pois temos a oportunidade de nos 
tornarmos damas. Todos nos tratam com carinho e cuidado. Às vezes penso que sou uma boneca de porcelana e 
gosto muito disso ”. 

Acontece que as bonecas de porcelana ganham muito pouco dinheiro no começo de suas carreiras. É esse 
o caso das mulatas que estão concluindo sua formação. As casas noturnas do Rio pagam um salário mínimo 
mensal para as iniciantes. O empresário Elias Abifadel, dono da Oba Oba, afirma que todo começo é difícil. 
Entretanto, no caso de Maria Luzacir, por exemplo, seu salário é duas vezes maior do que ela ganha 
atualmente como empregada doméstica em Copacabana, ou seja, menos de quarenta dólares por mês. 

Apenas para se ter uma ideia da demanda em um mercado que sofre com a escassez de mulatas 
capacitadas, duzentas candidatas se apresentaram para o treinamento. De acordo com Marcia Andreia, as 
candidatas eram rigorosamente examinadas “como se fossem cavalos ”. É absolutamente necessário que 
estejam fisicamente perfeitas... 

Por fim, há o pré-requisito mais importante , sem o qual o grupo estaria reduzido a três alunas. Uma mulata 
deve ter delicados traços brancos se espera sucesso garantido , o que, é preciso dizer, não é fácil de encontrar, 
observa Ilan Amaral. Em sua opinião, mesmo se a mulata não tiver um nariz fino e lábios bem desenhados, 
ela pode se destacar no palco e ser invencível em sua profissão se “aprender como ser uma mulher ”. Isso, diz 
Amaral, pode ser ensinado. Como? “Com aulas de etiqueta social ”, diz ela. 


Esse eloquente artigo dispensa comentários. Expressa habilmente o que significa 
ser uma mulata no “paraíso racial” chamado Brasil. 


A mulher negra como objeto no Brasil: contexto ideológico 


Duas tendências ideológicas definem a identidade negra na sociedade brasileira: por 
um lado, a noção de democracia racial e, por outro, a ideologia do branqueamento , 
resultando em um tipo de duplo nó . Segundo Marilena Chaui, 


o duplo nó consiste em afirmar e negar, proibir e consentir alguma coisa ao mesmo tempo (os lógicos 
afirmam que o duplo nó conduz à impossibilidade da decisão, os psiquiatras o consideram causa maior da 
esquizofrenia e os antipsiquiatras o consideram a prática típica da família e da ciência médica. * 


A noção de democracia racial, desenvolvida por Gilberto Freyre nos anos 1930, 
constituiu a visão pública e oficial dessa identidade. Assim, negros são cidadãos 
como quaisquer outros e, como tais, não estão sujeitos a preconceito ou 
discriminação. As imagens do Carnaval e futebol brasileiros são largamente 
utilizadas (especialmente no exterior) como “provas concretas” da “harmonia racial” 
brasileira. O que predomina na “democracia racial” brasileira é o preconceito de não ter 
preconceito . 


Antes da noção de democracia racial, a ideologia do branqueamento serviu como 
justificativa para uma política desenvolvida pelos governos brasileiros para 
branquear a população do país ao encorajar uma massiva imigração europeia, 


sobretudo no período 1890-1930. Isso se deveu diretamente ao resultado do primeiro 
censo brasileiro de 1872 (e confirmado por um posterior, em 1890) que indicou que a 
maioria da população era negra. 


Deve-se notar que o período histórico mencionado acima (que corresponde à 
chamada “grande imigração”) foi uma época em que os ideólogos do branqueamento 
elaboravam suas teses sobre a superioridade da raça branca chamando a atenção, 
acima de tudo, para os perigos que ameaçavam o Brasil de não se tornar um país 
civilizado por conta de seus negros, índios e mestiços. Herdeiros colonizados das 
teorias racistas europeias, era comum que esses ideólogos fossem eles mesmos de 
ascendência africana. 


As mudanças que ocorreram na sociedade brasileira durante os anos 1930 
resultaram em certos rearranjos políticos e ideológicos e, entre eles, a elaboração do 
mito da democracia racial . Entretanto, apesar do fato de a política do branqueamento 
não ter se materializado em termos demográficos (embora tenha resultado no 
genocídio de uma grande parte da população negra), ideologicamente ela se 
manteve efetiva em outros níveis: a projeção do Brasil como um país racialmente 
branco e culturalmente europeu. Promovida junto com o mito da democracia racial e 
dessa forma produzindo um duplo nó, segue ainda hoje definindo a identidade dos 
negros no contexto social brasileiro. 


Enquanto o mito da democracia racial funciona nos níveis público e oficial, o 
branqueamento define os afro-brasileiros no nível privado e em duas outras esferas. 
Numa dimensão consciente, ele reproduz aquilo que os brancos dizem entre si a 
respeito dos negros e constitui um amplo repertório de expressões populares 
pontuadas por imagens negativas dos negros: “Branco correndo é atleta, negro 
correndo é ladrão”; “O preto, quando não suja na entrada, suja na saída”; “Branca 
para casar, mulata para fornicar, negra para trabalhar” etc. Essa última expressão 
aponta para o segundo nível em que atuam os mecanismos do branqueamento: um 
nível mais inconsciente que corresponde aos papéis e lugares estereotipados 
atribuídos a um homem ou mulher negros. Assim, ele (ou ela) é representado como 
um trabalhador braçal, não qualificado, ou como alguém que conseguiu ascender 
socialmente, mas sempre pelos canais de mobilidade social considerados adequados 
para ele ou ela. Imagens positivas são aquelas em que os negros desempenham 
papéis sociais a eles atribuídos pelo sistema: cantor e/ou compositor de música 
popular, jogador de futebol, mulata. Em todas essas imagens, há um elemento 
comum: a pessoa negra é vista como um objeto de entretenimento. Essa tipificação 
cultural dos negros também assinala outro elemento comum condensado em 
atributos corporais: força resistência física, ritmo /sexualidade. Não é preciso dizer 
aqui que o homem ou mulher negros que não se adequam a esses parâmetros são 
rejeitados pelo estereótipo.” 


Nesse contexto, as experiências das mulheres negras são bastante significativas: 


não é raro que uma dona de casa negra de classe média, quando atende a porta, seja 
surpreendida por um vendedor que insiste em falar com sua patroa. Ou, ainda mais 
comum, quando porteiros de prédios de classe média alta ou burguesa impeçam 
mulheres negras de usarem a entrada principal, insistindo para que usem a porta de 
serviço. Em ambos os exemplos, o estereótipo estabelece a relação: mulher negra = 
trabalhadora doméstica. O ditado “Branca para casar, mulata para fornicar e negra 
para trabalhar” é exatamente como a mulher negra é vista na sociedade brasileira: 
como um corpo que trabalha e é superexplorado economicamente, ela é a faxineira, 
arrumadeira e cozinheira, a “mula de carga” de seus empregadores brancos; como 
um corpo que fornece prazer e é superexplorado sexualmente, ela é a mulata do 


Carnaval cuja sensualidade recai na categoria do “erótico-exótico”. 


Numa sociedade que separou espírito e corpo, fez do primeiro algo superior ao segundo, valoriza a razão 
contra a paixão, a inteligência contra a sensibilidade, o elogio da sensualidade rítmica dos negros e das 
mulatas é a forma acabada e perfeita do duplo nó: elogia-se aquilo mesmo que a sociedade inferioriza e 
condena. * 


Em contraste com o que geralmente ocorre nos Estados Unidos, negros e brancos 
de fato vivem juntos no Brasil. Assim, à primeira vista pode-se ter a impressão de que 
é um país onde as relações raciais são harmoniosas. Mas, como um humorista 
brasileiro disse certa vez: “Não existe racismo no Brasil porque o negro conhece o seu 
lugar ” (grifo meu). A lógica que rege nosso sistema de classificação social, herdado 
de Portugal, é tal que determina “um lugar para cada coisa, cada coisa em seu lugar”. 
Ou, como DaMatta observou: “O homem branco está sempre unido e em cima, 
enquanto o negro e o índio formam as duas pernas da nossa sociedade, estando 
sempre embaixo e sendo sistematicamente abrangidos (ou emoldurados) pelo 
homem branco”.” 





* Lélia Gonzalez se refere à formação do Grupo de Trabalho André Rebouças, o crar , na Universidade Federal 
Fluminense, que começou a se esboçar desde 1973, sob a liderança de Beatriz Nascimento. (N. O.) 


PARTE II 


Intervenções 


Mulher negra: Um retrato 


veio e minas ainda menina que gostava de brincar, de correr pelos espaços amplos e livres 
da fazenda do interior. Veio com a mãe e os irmãos. Seu pai? Ficara por lá mesmo, 
com a esposa legal e os filhos idem. Rio de Janeiro, cidade grande onde a gente pode 
ganhar dinheiro e viver bem: assim dissera sua mãe, cansada de trabalhar na fazenda 
e cansada daquele homem que lhe fizera três filhos, mas que nunca vivera com ela na 
mesma casa. Mas como chamar de casa aquilo onde moravam? Se era de sopapo, de 
pau a pique, de chão de terra batida, de telhado de sapê? No Rio eles teriam uma 
casa de verdade, pois ninguém ali tinha medo de trabalho; as crianças já estavam 
acostumadas com o trabalho na roça. 


Além disso, a menina já estava com dez anos, ficando mocinha. Muito 
trabalhadeira, sabe? Daquele tamaninho, ela trepava num banquinho pra mexer doce 
naqueles tachos grandes, na cozinha da fazenda. Desde cedo já sabia lavar, passar, 
cozinhar e varrer o terreiro que nem um brinco. Tinha lá suas manias de correr que 
nem uma cabritinha no meio das outras, coisa de criança, né? Escola, não. Era muito 
longe, quase meio dia de viagem a pé; e o trabalho na roça, na cozinha da fazenda, as 
miudezas pra fazer em casa não deixavam não. Se a gente tem saúde pra trabalhar, 
não precisa de mais nada. Deus ajuda a gente. De vez em quando chegava uma carta 
da prima, contando tanta coisa bonita do Rio que dava vontade de conhecer, de 
viver, de ter casa de verdade... 


Foram morar numa favela que disseram que tinha sido um quilombo. A vista lá de 
cima é linda. Dá pra ver o mar, o Cristo, as casas grã-finas das madames lá de baixo e 
também quando o camburão vem pra dar uma blitz no morro. Primeiro a gente fica 
com medo, mas depois se acostuma. Que que seode fazer, né? Triste foi quando 
houve aquele tiroteio e mataram o filho da vizinha ali de cima. Só tinha dezoito anos. 
Custaram pra levar pro necrotério e ele ficou ali, caído, uma porção de moscas em 
cima. Marginal, sabe? Coitada da mãe, tanto sacrifício pra nada. A irmã dela, que 
mora naquele barraco perto do barranco, o marido está preso há uns cinco anos e tem 
mais uns dez pela frente. A coitada dá um duro danado pra sustentar os filhos. 
Trabalha de cozinheira num botequim lá perto da Central, carteira assinada e tudo. O 
emprego é bom porque sempre dá pra trazer umas coisinhas pras crianças comerem. 


E a prima, muito animada, ia contando como era a vida ali. Parecia conhecer todo 
mundo. Trabalhava de arrumadeira numa das mansões do bairro aristocrático em 
que se situa a favela. Tinha quatro filhos e o marido trabalhava como servente de 
pedreiro numa obra também próxima. Graças a ela, os recém-chegados conseguiram 
trabalho sem maiores dificuldades. A mãe como passadeira, um dos meninos com o 
marido da prima, o outro como entregador numa lojinha de ferragens e a menina 
como babá. 


Quase tão criança quanto as crianças de quem cuidava, seu primeiro emprego foi 


uma aventura deliciosa. A madame era muito boa e suas crianças tão alegrinhas que 
dava gosto brincar com elas. Não era nem tomar conta. Dar banho, comida na boca, 
lavar e passar umas pecinhas era a coisa mais fácil do mundo perto do trabalho na 
fazenda. Além disso, agora morava numa casa tão bonita que nem tinha saudade das 
correrias, das frutas tiradas do pé das mangueiras, jabuticabeiras, romãzeiras da 
fazenda. É certo que, uma vez por mês, tinha folga pra visitar a família. Mas o 
barraco de madeira, com chão de terra batida, nem dava pra se sentir incomodada 
com ele, pois sua casa era outra e a alegria de rever a mãe e os irmãos compensava o 
desconforto. Se só voltaria ali no mês seguinte, por que se aborrecer? 


Mas um dia, tempos depois, teve de voltar pra valer. Tinha treze anos já e se 
tornara demasiado saudável e atraente para os olhos do irmão mais moço da 
madame, que tentou agarrá-la. Quando a viu assustada, chorando e contando o 
ocorrido, a patroa olhou-a desconfiada, pegou suas roupas e a devolveu à mãe. Não 
conseguia entender por que a madame ficara tão zangada com ela. Que foi que fizera 
de mais pra ser chamada de assanhada? Ah, essas madames são mesmo 
complicadas... 


O novo emprego era muito bom porque era muito próximo de casa. O trabalho de 
arrumadeira dava tempo até pra assistir à novela das oito na televisão bonita que o 
doutor comprara para os empregados. Aos sábados eram as festas ou os bailes junto 
com as colegas. E a vida corria gostosa que nem o riacho no qual se banhava lá na 
fazenda. Ficou melhor ainda quando, naquele baile em Niterói, conheceu aquele 
moço de terno branco e que dançava tão bem. O namoro começou naquele dia 
mesmo. O problema era a mãe dele, sabe? Tinha um salão de alisar cabelo lá pros 
lados de Realengo. Ela se achava dona do filho e dizia que ele tinha de ajudar em 
casa, que era muito moço pra se amarrar com a primeira que aparecesse. 


Nem chegaram a se casar; ela se perdeu com ele. Sua mãe e seus irmãos encararam 
com naturalidade o crescimento daquele ventre jovem e bonito. A criança nasceu e o 
pai a registrou de boa vontade. Mas o mesmo não aconteceu quando o segundo filho 
nasceu, pois ele se enrabichara por outra, com quem fora morar, deixando-a com a 
responsabilidade total das duas crianças. Mas a gente nunca está sozinha se tem 
família que apoia e se tem bons patrões. Eles eram tão bons pras crianças que nem 
valia a pena pensar que nunca se ofereceram pra assinar a carteira. Também, de que 
adiantaria? Ela nem sabia ler. Como é que iria reclamar de alguém pra assinar uma 
carteira que ela nem sabia como ou onde tirar? 


Mas criança muda tanto a vida da gente, né? O tempo dos bailes e das festas, assim 
como veio, se foi. A gente muda tanto que começa a pensar no futuro, a ficar 
preocupada com uma porção de coisas. Não conseguia entender por que a mãe e os 
irmãos passaram a beber daquele jeito. O mais velho, que tinha até se casado 
direitinho com uma moça muito boa e trabalhadeira, seu ordenado mal dava pra 
beber tanto. Está certo que ele nunca conseguiu emprego melhor do que em obra, 


mas a mulher trabalhava, ajudava ele a sustentar a casa. A mulher acabou se 
cansando de tanto ir buscar ele na birosca lá de baixo, caindo de porre. Foi embora de 
vez. Aí ele deixou de comer pra beber o tempo todo. Ainda se lembra do dia em que, 
já doente, ele foi tomar aquela injeção na farmácia do seu Antônio. Teimou em beber 
depois da injeção. Deu complicação e ele mal teve tempo de chegar em casa pra 
morrer. Tão moço ainda... 


Graças a Deus que o mais novo não tinha se enrabichado por ninguém, pois estava 
no mesmo caminho do outro. A mãe passava um bom tempo sem tomar uma gota, 
mas de vez em quando dava o seu desconto e sumia por uma semana. la lá pra casa 
da irmã, naquela favela que fica mais pra cima daqui. Nessas horas a vizinha do 
barraco do lado quebrava o galho, tomando conta das crianças enquanto ela ia pro 
trabalho. Agora as crianças já eram três. O pai da última é um rapaz que trabalha de 
gari. Responsável, deu seu nome não só para o filho como também para a outra 
criança que, até então, não tinha sido registrada. Viver junto não dá não, sabe? A 
gente briga que nem cão e gato por causa da mãe da gente. A mãe dele parece até 
com a mãe do outro. É pior, até. Faz tudo que pode pra ver a gente separado. Parece 
que o filho é só dela. Minha mãe também vive implicando com ele. Às vezes a gente 
fica um tempão sem se falar, sabe? É muito ciumento. Principalmente quando bebe. 
Aí a gente briga e fica sem se falar. 


2 . 2 


Graças a Deus não é igual ao marido daquela prima que é mãe de oito filhos. 
Quando ele toma suas canas, bate nela pra valer. Às vezes sobra até pras crianças. A 
sorte dela é que o filho mais velho, aquele pequenininho (nem parece ter doze anos), 
já está trabalhando de entregador na farmácia. Meio expediente, sabe? De manhã ele 
vai pra escola e de tarde trabalha na farmácia; nas férias é que ele trabalha o dia 
inteiro. É muito caprichoso, sabe? Guardou do seu ordenadinho durante o ano 
inteiro, e quando começaram as aulas ele comprou uniforme, caderno e lápis pros 
irmãos menores. Dá gosto de ver. A menina que vem abaixo dele cuida da casa que 
nem gente grande. Lava, passa, cozinha, cuida dos irmãos menores e ainda vai pra 
escola. Está um pouco atrasadinha, pois não sai do segundo ano; mas também quem é 


que aguenta? Esse negócio de escola puxa muito pela cabeça da gente. 


A minha mais velha também não gosta muito não. A professora vive reclamando 
que ela não presta atenção, que faz bagunça e que não vai passar. Disse até que vai 
mandar ela pra (como é que se diz mesmo?) psicóloga, que ela tem problemas. Mas 
burra ela não é não, sabe? Ninguém engana ela no troco quando vai comprar as 
coisas pra casa. Pode ser é preguiçosa, isso sim. Tanto que não quis saber de aprender 
a música de Natal que a professora ensinou e ficou de bagunça perturbando a aula. 
Agora, pede pra ela cantar o samba do bloco daqui do morro que ela canta direitinho 
a primeira e a segunda parte. Se o samba que é grande ela aprendeu logo, como é que 
não ia aprender uma musiquinha desse tamaninho? Só de preguiça, né? E olha que 
não é por falta da gente ensinar em casa. 


A gente que é pobre tem de estudar pra ver se melhora de vida. A gente vê pelos 
filhos dos patrões da gente. Todo mundo estuda e vira doutor. Por que então a gente 
não ia querer que os filhos da gente estudem? Ao menos o primário completo, né? Aí 
já dá pra conseguir um empreguinho melhor, ganhar o salário, carteira assinada e até 
fazer o ginásio depois. Tem muita gente que estuda de noite e trabalha de dia. Aqui 
mesmo no morro tem muita gente que faz isso. Eu até que tentei também. Mas não 
deu não. Já estou muito velha pra aprender essas coisas de escola; vou fazer vinte e 
sete anos. Criança é que tem cabeça fresca pra isso. 


Acorda cedinho todos os dias. Põe a lata na fila da bica, adianta o almoço, prepara 
o café, acorda as crianças, lava a roupa mais pesada e desce pra ir pro emprego. 
Antes, deixa as crianças na escola. Quando é preciso levar as crianças ao médico, 
acorda de madrugada. Se a gente chega no posto às sete, a fila já está enorme, a gente 
pega número alto e só é atendida lá pro meio-dia. Então tem que ir bem cedo, né? E 
olha que aquela gente lá já não trata a gente muito direito não, sabe? Trata que nem 
cachorro. Só porque a gente é preto e pobre. Noutro dia, levei a minha mais nova lá 
porque estava tossindo muito, com febre e sem querer comer. A doutora nem pôs a 
mão nela pra examinar. Ficou de longe, perguntando uma porção de coisas e sem 
tocar na criança. Fiquei com tanta raiva que disse pra ela que minha filha não era 
leprosa não. Será que a gente tem culpa de ter nascido assim? 


Até aqui no morro a gente vê dessas coisas. Noutro dia meu garoto saiu no braço 
com o filho da dona Maricota. Coisa de criança que briga agora pra estar brincando 
depois. Mas ela tomou as dores do filho e veio reclamar dizendo que não gostava de 
preto por causa disso. Disse pra ela que quando precisasse de uma caneca de açúcar 
ou de uns dentinhos de alho, que não viesse pedir emprestado em casa de preto não. 
Que quando ela precisa, a gente é vizinha pra lá vizinha pra cá; que quando não 
precisa mais a gente vira negra suja, piranha e por aí afora. A sorte dela foi que o 
marido chegou e puxou ela pra casa. Numa hora dessas a gente pode perder a cabeça, 
né? 


E ficou ali pensando no irmão que estava desempregado há um ano, tinha passado 
a viver de biscates e estava bebendo cada vez mais; na mãe idosa que de tarde 
tomava conta das crianças quando voltavam da escola, enquanto ela estava no 
emprego; na patroa bonita e cheirosa indo pra faculdade no carro novinho que o 
marido lhe dera; no barraco com uma parede caída desde a última chuva e em como 
arranjar dinheiro pra comprar umas madeiras naquela demolição lá de baixo. 


E ainda chamam a gente de orgulhosa só porque a gente traz os filhos limpinhos, 
não vive por aí mostrando os dentes pra qualquer um e não pede nada a ninguém. Só 
porque a gente vive do trabalho da gente, sem homem pra ajudar nem nada e tendo 
que sustentar mãe e três filhos. Só porque a gente se dá com um vizinho ou outro, 
afora os parentes, chamam a gente de besta. Só porque a gente não se mete na casa 
dos outros pra bisbilhotar. Só porque a gente não fuma e nem bebe, a gente é 


orgulhosa? Como é que a gente pode ir pros ensaios do bloco se a gente vem tão 
cansada do trabalho e nem lembra mais o que é dançar? Ainda mais agora, com 
aquela quadra fora do morro, cheia de gente bacana que nunca soube o que é vida de 
favela, pra que é que a gente vai lá? As crianças bem que gostam, mas são crianças. 
Pra elas tudo é motivo de brinquedo. Mas a gente que tem responsabilidade de 
cuidar delas, do futuro delas, da escola, da casa, da comida e da saúde delas, a gente 
não pode ficar aí igual quando a gente era mocinha. 


E, sentada na porta do barraco, continuou mergulhada naqueles pensamentos, 
perguntando pelo porquê de tantas coisas. Quem a visse de longe talvez se 
perguntasse o que aquela figura trágica lembraria. E a resposta não era difícil de 
encontrar: a mulher-sentada-na-porta-do-barraco era a própria Solidão. 


Alô, alô, Velho Guerreiro! Aquele abraço! 


pra quem não sase , O dia 21 de março é dedicado à luta contra a discriminação racial, 
conforme estabelecido pela ow . Pois bem, no Brasil ele praticamente passou em 
brancas nuvens, exceto pelo que ocorreu no programa diário de Cidinha Campos, na 
Rádio Nacional do Rio de Janeiro. Ela resolveu entrevistar uma série de pessoas, 
negras na maioria, para responder à seguinte pergunta: “Existe ou não discriminação 
racial em nosso país?”. Os depoimentos foram desde o posicionamento medroso e 
complexado de certa cantora negra, que disse “ainda estar se preparando” para 
enfrentar o problema, até aquele que mais nos impressionou: o de Abelardo 
Chacrinha Barbosa. 


Quanto a essa irmã negra, damos o seguinte recado: nesse compasso de espera, 
teremos que esperar mais outros noventa anos para o negro ser tratado como gente 
neste país. Quanto a Chacrinha, ele pôs os pingos nos is ou, se quiser, o preto no 
branco. Da maneira mais incisiva e decidida, afirmou a existência concreta da 
discriminação no Brasil, especificamente no campo de suas atividades profissionais. E 
declarou que nas emissoras de televisão onde trabalhou anteriormente (Globo e 
Tupi) programas de auditório como o seu sofriam uma série de restrições: proibia-se 
que as câmeras focalizassem diretamente o auditório, para que os negros não fossem 
mostrados. Eram proibidos os closes dos/as negros/as componentes desse público 
fiel que, na sua humilde espontaneidade, procura ver de perto os seus ídolos e lhes 
prestar suas homenagens. Os negros ou negras só podiam ser focalizados de 
passagem ou de costas. E Chacrinha continuou denunciando o absurdo de tais 
restrições, uma vez que o Brasil é um país de negros; e, com suas metáforas incríveis, 
afirmou: “Eu sou negro, nós todos somos negros e até mesmo essas louras ou 
morenas que vemos por aí também são negras”. Foram as declarações mais vigorosas 
e contundentes que ouvimos naquele 21 de março. Axé pra você, Velho Guerreiro, 
que nas suas supostas loucuras tem apontado para muitas verdades que as 
autoridades governamentais, os políticos “progressistas” e os intelectuais idem não 
têm a honestidade de assumir. 


Todos eles falam do “povo”, dos interesses e das necessidades do “povo”. Mas o 
“povo” de que falam nada tem a ver com aqueles que a gente conhece, porque nunca 
chegaram perto dele. Por conseguinte, nunca viram que ele é pobre, “feio”, 
desnutrido porque faminto, marginalizado e negro . E o que você tem mostrado, por 
anos a fio, é exatamente a face desse povo. Com suas organizações e seu surrealismo, 
você tem sido, na verdade, o porta-voz desse povo. Não foi à toa que Gilberto Gil 
(atualmente tão criticado pelos defensores “progressistas” do “povo”) lhe dedicou 
“Aquele abraço”, né? E também não é sem razão que, nesses últimos quinze anos, o 
seu programa tem sido podado pelas emissoras de televisão, né? Afinal, você é povo 
demais para elas. Na verdade, “progressistas” e “regressistas” não querem saber 


desse povo real do qual a gente veio e cujas manifestações mais autênticas a gente 
não está disposto a trair, né? Pensam que o povo é burro, que pode ser manipulado 
por eles. No seu liberal-paternalismo, querem impor ao povo os seus valores (deles) 
decadentes. E quando esse povo expressa suas aspirações, suas exigências ou sua 
sabedoria, sabe o que eles fazem? Reprimem violentamente ou então inventam 
mecanismos mais ou menos sofisticados para tentar enganá-lo. 


Nesse sentido, é muito bom que a gente preste atenção para um novo programa 
“de qualidade” inventado pela Rede Globo. Intitula-se Alerta geral (?), é apresentado 
em horário “nobre” e numa sexta-feira . A animadora é uma grande sambista negra: 
Alcione. Só tive oportunidade de ver a estreia, pois tive que vir para este país “racista 
e discriminador” que são os Estados Unidos (com essa acusação, eles procuram 
mascarar o racismo e a discriminação racial tupiniquins; o xavante Juruna que o 
diga). Mas isso é um papo pra depois. Pois bem; o programa apresentou grandes 
valores da música popular brasileira, negros em sua grande maioria. Muito samba, 
muito jogo de cintura, muito molho (até aí, um barato!). Mas comecei a ficar meio 
cabreira, sabe, Chacrinha? Em primeiro lugar, porque o cenário era praticamente 
branco . Em segundo lugar, porque todos os crioulos estavam vestidos de branco . Até 
o piano em que o Tom Jobim acompanhou a Alcione (de peruca ruiva e de vestido 
branco ) era branco , assim como a roupa do dito Jobim. Será porque sexta-feira é dia 
de Oxalá ou será uma questão de pura assepsia? Fiquei me perguntando. 


Mas a máscara daquela brancura toda caiu no momento em que se iniciou um 
diálogo entre a Alcione e o Emílio Santiago. O papo era a respeito de terem 
“recebido o cartão vermelho” (sido discriminados por serem negros) em vários 
lugares onde se apresentaram (clubes, boates etc.). E sabe qual foi a “lúcida”, a 
“nteligentíssima” conclusão da conversa? A seguinte: “Realmente, estão todos 
contra o samba ”. Sacou? Pois é... 


Eles pensam que o povo pode ser enganado dessa maneira; sofisticada, é claro, mas 
sempre mentirosa. Pensam que convencem o povo de que somos uma “democracia 
racial”. Afinal, um programa com uma porção de crioulos, comandado por uma 
grande cantora negra, só pode ser a prova patente de que depoimentos como o seu 
não passam de uma grande calúnia, né? Pensam que o povo vai engolir essa nova 
mentira que nada mais é do que uma das astúcias da ideologia do branqueamento e do 
mito da democracia racial . Pensam que realmente estão mostrando o Brasil como 
modelo do “paraíso racial”. Que o negro é muito bem considerado e respeitado em 
nosso país. Mas a gente sabe o preço que ele tem que pagar pra dar essa falsa 
impressão, pra fazer esse teatro, né? Ele tem que trair as suas origens, o seu povo, e se 
transformar num “preto de alma branca”, num “preto, sim senhor” que, em última 


instância, é mais suportado do que aceito enquanto negro . Na verdade, ele tem que 
virar “branco” (?). E a gente sabe, né, Chacrinha, que esses irmãos negros são 


manipulados e transformados em “cartões de visitas” da minoria branca dominante, 
daquela que proíbe de falar em discriminação racial. São utilizados para dar uma 
falsa imagem da nossa realidade e para que no exterior, principalmente num 
mercado como o africano, essa minoria possa aumentar os seus lucros e perpetuar 
seus privilégios. Afinal, a Nigéria tem petróleo, né? 


O que não sacam é que a gente sabe muito bem quais são os seus interesses; que a 
gente sabe muito bem que o povo negro brasileiro tem sido massacrado, perseguido e 
espoliado. Que sua cultura tem sido comercializada, folclorizada e vendida como 
“autêntico produto nacional”. Que a mulher negra, ao exercer a profissão de mulata , 
por eles inventada, é apresentada como “produto de exportação ” (não é, Sargentelli?). 
Que as escolas de samba têm sido objeto de especulação financeira das “Riotur” da 
vida. 


Enquanto isso, o negro, o nosso povo, continua marginalizado nas favelas, 
alagados, conjuntos “habitacionais”, invasões etc. Continua sendo discriminado na 
admissão aos empregos, racialmente perseguido no trabalho e sofrendo a sistemática 
repressão da polícia, que o prende como vadio (desemprego, no caso do negro, é 
sinônimo de vadiagem, sabia?) e o tortura para confessar crimes que não praticou 
(por falar em anistia...). Enquanto isso, as crianças negras que vão à escola sofrem o 
estigma do pecado de serem negras, pois o discurso pedagógico as submete a 
diferentes maneiras de se envergonharem de si mesmas. Você sabia que a maioria 
das crianças consideradas desajustadas com problemas psicológicos e/ou 


psiquiátricos na rede escolar oficial são negras? Etc. etc. 


E quando a gente denuncia esse cinismo todo, eles, cinicamente, nos chamam de 
racistas às avessas (pois o certo é ser racista às direitas, né?). Escondem para o nosso 
povo, para as nossas crianças (não importando a cor), por exemplo, que o primeiro 
Estado livre que existiu em todo o continente americano surgiu no Brasil. Só porque 
esse Estado foi a República Negra dos Palmares. Sacou? Não se apercebem do quanto 
são colonizados ao reproduzirem tantas mentiras sobre eles e sobre nós. Não se 
apercebem (ou não desejam fazê-lo) de que, ao servirem aos interesses do lucro, do 
capital internacional, estão enxovalhando sua dignidade de brasileiros. Não se 
apercebem de que, na medida em que se consideram tão “brancos” no seu 
eurocentrismo (bobeia que na sua árvore genealógica sempre tem um negro ou um 
índio que fazem questão de ocultar), estão negando a nossa possibilidade, enquanto 
povo brasileiro, de assumir nossa própria identidade, nosso próprio destino e nosso 
próprio futuro. E o mais engraçado em tudo isso é que eles costumam chamar o 
negro de “macaco”. E eu lhe pergunto, Velho Guerreiro, quem efetivamente são os 
macacos, eles ou nós? Nós, pelo menos, não estamos preocupados em fingir que não 
somos negros ou que a cultura brasileira é europeia. Também não nos 
envergonhamos da nossa ancestralidade negra /indígena, né? 


No fundo, no fundo, a gente sabe que de nada adianta essa ginástica toda que eles 
fazem: está fadada ao fracasso. Mas nem por isso vamos ficar passivamente calados 
assistindo à decadência desse império romano de hoje que é a chamada civilização 
ocidental. Afinal, somos os bárbaros que o derrubarão. Por isso mesmo temos que 
assumir nossos bárbaros valores, lutar por eles e anunciar uma nova era. Nova era de 
que somos os construtores. 


Aquele abraço e muito axé pra ti, Velho Guerreiro. 


A questão negra no Brasil* 
Introdução 


A dependência em relação aos “centros” do modo de produção capitalista indica de 
que maneira o Brasil se situa em termos de mercado mundial. Além disso, a 
perpetuação de formas produtivas anteriores se acrescenta como um dos fatores que, 
em termos de limitação externa, condicionam o nosso desenvolvimento econômico 
desigual e combinado. A partir dessa situação de fato podemos verificar que uma 
grande massa marginal caracteriza a maneira como ocorrem as relações produtivas 
em termos de realidade brasileira. 


Em outras palavras, a coexistência de diferentes processos de acumulação (o do 
capital comercial, o do capital industrial competitivo e o do capital monopolista) 
qualitativamente distintos determina, de um lado, a fixação da mão de obra (à terra, 
ao instrumento de trabalho, ao fundo de consumo, à própria exploração) e, de outro, 
a satelitização e a estabilidade no que se refere ao mercado de trabalho. Como só 
podemos falar de mercado a partir da emergência do trabalhador livre e do 
capitalismo industrial competitivo, também constatamos, em termos de força de 
trabalho, a existência de dois mercados de trabalho distintos (capitalismo industrial 
competitivo e capitalismo industrial monopolista) que acabam por determinar uma 
elevada taxa de dispersão de salários. 


A presença dos três processos de acumulação, sob a hegemonia do capital 
industrial monopolista, aponta inclusive para o fato de que o desenvolvimento 
desigual e dependente mistura e integra momentos históricos diferentes. E se se fala 
de momentos históricos diferentes, fala-se de relações produtivas também diferentes. 
Partindo daí, verifica-se que grande parte da superprodução relativa se torna 
supérflua, transformando-se numa massa marginal em face do processo de 
acumulação hegemônico, representado pelas grandes empresas monopolistas. Sua 
composição constitui-se de: a) uma parte da mão de obra ocupada pelo capital 
industrial competitivo; b) a maioria dos trabalhadores que buscam “refúgio” em 
atividades terciárias de baixa remuneração; c) a maioria dos desocupados; d) a 
totalidade da força de trabalho que, mediata ou imediatamente, está submetida ao 
capital comercial. Se considerarmos o conceito de exército industrial de reserva, 
verificamos que ele está constituído por elementos dos contingentes a, b e c no que se 
refere ao sistema hegemônico e de elementos dos contingentes b, c e d se nos 
reportarmos ao capital industrial competitivo. Em suma, se abordarmos a questão da 
superpopulação relativa, verificamos que ela subsume dois tipos de marginalidade: a 
funcional (exército industrial de reserva) e a não funcional (massa marginal). Até 
aqui, nossas esquemáticas observações se desenvolvem no campo da instância 
econômica. Mas, se quisermos tratar do problema da participação, abandonaremos 
essa instância e passaremos para a das práticas sociais, a fim de evitarmos o risco do 


economicismo. 


Caberia uma indagação mais ampla, dirigida às instâncias que, juntamente com a 
econômica, limitam objetivamente os diversos comportamentos possíveis dos atores; 
referimo-nos às instâncias política e ideológica. Nos reportaremos a elas na segunda 
parte de nosso trabalho, embora algumas observações se façam necessárias. 


A primeira se refere à distinção entre integração social (relações harmoniosas ou 
conflitantes entre os atores) e integração dos sistemas (relações harmoniosas ou 
conflitantes entre as partes de um sistema social). Com essa distinção como base 
podemos afirmar que, em um sistema cujas partes apresentam condições estruturais 
que o ameaçam, a manutenção do equilíbrio consistirá exatamente na minimização 
da interdependência dessas partes, numa certa fragmentação do conjunto. Desse 
modo, a não funcionalidade da massa marginal acaba por se converter em 
afuncionalidade, o que favorece os diferentes níveis de autonomia dos subsistemas 
em que se acha contida. 


Pensemos, como no caso brasileiro, na combinação parcial dos três sistemas 
produtivos sob a emergência do capital monopolista; como o econômico é o 
determinante em última instância, o índice de denominação manifesto será diferente 
em cada um deles. Ora, a manutenção do equilíbrio, mediante a autorização relativa 
de cada setor, demonstrará seu caráter complicado e instável, uma vez que a 
interação de diferentes índices de dominação não pode deixar de ocorrer. Se, de um 
lado, a instância ideológica predomina ao nível das relações pré-capitalistas, de outro 
prevalece a instância econômica se se trata do capitalismo competitivo; mas, em 
termos de capitalismo monopolista, o nível político intervém de maneira crescente 
em todas as esferas. Em outras palavras, o liberalismo econômico (capitalismo 
competitivo) corrói o paternalismo ideológico (no capital comercial, ambos são 
ameaçados pela lógica planificadora do capitalismo monopolista), que, por sua vez, 
sofre-lhes a influência. Numa tal situação, surge o Estado como o mediador 
necessário que impede a desarticulação sistêmica através da coerção aberta. 


Se colocarmos a temática do dualismo sociológico (sociedade 
tradicional/sociedade moderna coexistindo num mesmo país), constatamos, a partir 
da inteligibilidade dessa lógica da incoerência, a necessidade de reequacionar certas 
análises: se o sistema enquanto um todo exige a redução da interdependência de suas 
partes, é claro que, se a autonomia relativa de uma delas for ameaçada, o sistema 
também o será. Que se atente, por exemplo, para o “realismo sociológico” da 
burguesia paulista durante o governo Goulart: as campanhas de alfabetização do 
Nordeste se tornaram ameaçadoras para ela, na medida em que se traduziam em 
custos econômicos e riscos políticos. É nesse tipo de contexto que se inscreve o mito 
da democracia brasileira. 


As relações raciais no Brasil 


O racismo, enquanto construção ideológica e um conjunto de práticas, passou por um 
processo de perpetuação e reforço após a abolição da escravatura, na medida em que 
beneficiou e beneficia determinados interesses. 


Nas sociedades de classes, a ideologia é uma representação do real, mas necessariamente falseada, porque é 
necessariamente orientada e tendenciosa — e é tendenciosa porque seu objetivo não é dar aos homens o 
conhecimento objetivo do sistema social em que vivem, mas, ao contrário, oferecer-lhes uma representação 
mistificada desse sistema social, para mantê-lo em seu “lugar” no sistema de exploração de classe.“ 


Vale ressaltar que a eficácia do discurso ideológico é dada pela sua internalização 
por parte dos atores (tanto os beneficiados quanto os prejudicados), que o 
reproduzem em sua consciência e em seu comportamento. 


Importante colocar nesse momento a proposição de Hasenbalg, apoiada na 
distinção estabelecida por Poulantzas entre os dois aspectos da reprodução ampliada 
das classes sociais: *de um lado, o aspecto principal — o da reprodução dos lugares 
das classes — e, de outro, o aspecto subordinado, o da reprodução dos atores e sua 
distribuição entre esses lugares. 


A raça, como atributo socialmente elaborado, está relacionada principalmente ao aspecto subordinado da 
reprodução das classes sociais, isto é, a reprodução (formação-qualificação-submissão) e a distribuição dos 
agentes. Portanto, as minorias raciais não estão fora da estrutura de classes das sociedades multirraciais em 
que as relações de produção capitalistas — ou outras relações de produção, no caso — são as dominantes. 
Outrossim, o racismo, como articulação ideológica incorporada em e realizada através de um conjunto de 
práticas materiais de discriminação, é o determinante primário da posição dos não brancos dentro das 
relações de produção e distribuição. Como se verá se o racismo (bem como o sexismo) torna-se parte da 
estrutura objetiva das relações ideológicas e políticas do capitalismo, então a reprodução de uma divisão 
racial (ou sexual) do trabalho pode ser explicada sem apelar para preconceito e elementos subjetivos. º 


Relembramos que, no caso brasileiro, pode-se caracterizar a coexistência de três 
processos distintos de acumulação, sob a hegemonia daquele referente ao capitalismo 
monopolista. Um dos legados concretos da escravidão diz respeito à distribuição 
geográfica da população negra, isto é, à sua localização em relação às regiões e 
setores econômicos hegemônicos. Em outras palavras, a maior concentração da 
população negra ocorre exatamente no chamado Brasil subdesenvolvido, nas regiões 
em que predominam as formas pré-capitalistas de produção com sua autonomia 
relativa. Poder-se-ia, a partir dessa constatação, afirmar que o racismo não passaria 
de um arcaísmo cuja persistência histórica, mais dia menos dia, acabaria por se 
esfacelar diante das exigências da sociedade capitalista moderna. Mas, como já vimos 
na introdução, os problemas relacionados à integração dos sistemas impõem padrões 
específicos de integração social.' É nesse sentido que o racismo, enquanto articulação 
ideológica e conjunto de práticas, denota sua eficácia estrutural na medida em que 
estabelece uma divisão racial do trabalho e é compartilhado por todas as formações 
socioeconômicas capitalistas e multirraciais contemporâneas. Em termos de 
manutenção do equilíbrio do sistema como um todo, ele é um dos critérios de maior 
importância na articulação dos mecanismos de recrutamento para as posições na 


estrutura de classe e no sistema de estratificação social. Desnecessário dizer que a 
população negra, em termos de capitalismo monopolista, é que vai constituir, em sua 
grande maioria, a massa marginal crescente; em termos de capitalismo industrial 
competitivo (satelitizado pelo setor hegemônico), ela se configura como exército 
industrial de reserva. 


Nesse momento, se poderia colocar a questão típica do economicismo: tanto 
brancos quanto negros pobres sofrem os efeitos da exploração capitalista. Mas, na 
verdade, a opressão racial nos faz constatar que mesmo os brancos sem propriedade 
dos meios de produção são beneficiários do seu exercício. Claro que, enquanto o 
capitalista branco se beneficia diretamente da exploração ou superexploração do 
negro, a maioria recebe seus dividendos do racismo a partir de sua vantagem 
competitiva no preenchimento das posições que, na estrutura de classes, implicam as 
recompensas materiais e simbólicas mais desejadas. Isso significa, em outros termos, 
que se pessoas possuidoras dos mesmos recursos (origem de classe e educação, por 
exemplo) excetuando sua afiliação racial entram no campo competitivo, o resultado 
desta última será desfavorável aos não brancos. 


Em termos históricos, sabemos que o regime escravista teve sua ação mais ampla e 
profunda nas regiões brasileiras onde a plantation e as atividades mineradoras se 
desenvolveram. E foi nessas regiões que se iniciaram os processos simultâneos de 
mestiçagem e de emergência de uma população de cor livre. Ora, na medida em que 
a população escrava sofreu deslocamentos geográficos que obedeciam às exigências 
da produção econômica (ciclos do açúcar, da mineração etc.), a população de cor livre 
permaneceu nas regiões de origem e reverteu para as atividades de subsistência ou 
mesmo de desvinculação econômica e social. Na verdade, não só essa população de 
cor livre como os poucos escravos libertos em 1888 nessas regiões vieram a constituir 
a grande massa marginalizada no momento da emergência do capitalismo, posto que 
“fixados” às formas de produção pré-capitalistas (como parceiros, lavradores, 
moradores/assalariados rurais, trabalhadores de mineração etc.). 


Sabemos também que a região foi a última a exigir deslocamentos da massa 
escrava e que o regime escravista ali se instalou tardiamente. Com isso, verificamos 
que os processos de mestiçagem e de emergência de uma população de cor livre 
foram muito limitados, assim como a proporção menor do elemento negro ou de cor 
na constituição da totalidade da população na região. Por outro lado, é a partir da 
cultura cafeeira que se desenvolverá o processo de acumulação primitiva necessária à 
estruturação do capitalismo. Consequentemente, a questão da mão de obra livre foi 
colocada. O movimento abolicionista se situou exatamente a partir das exigências do 
novo estado de coisas. Todavia, é importante ressaltar que o 13 de maio libertou 
apenas 10% da população de cor no Brasil, uma vez que 90% já viviam em estado de 
liberdade e concentrado no “restante do país”.“Temos, portanto, uma polarização em 
termos de distribuição racial que deverá ser devidamente reforçada e reinterpretada 


no modo de produção que se estabelecerá hegemonicamente. Note-se que a 
existência de um Brasil subdesenvolvido, que concentra a maior parte da população 
de cor de um lado, e de um Brasil desenvolvido, que concentra a população branca 
de outro, não é algo que esteja desarticulado de toda uma política oficial que, de 
meados do século xx até 1930, estimulou o processo de imigração europeia, destinada 
a solucionar o problema da mão de obra do Sudeste. É exatamente a partir de 1930 
que a população negra dessa região começa a participar efetivamente na vida 
econômica e social, o que a situará em condições melhores do que aquela do resto do 
país, apesar da manutenção dos critérios de subordinação hierárquica em face do 
grupo branco. Até então, como o diz Florestan Fernandes, fora completamente 
marginalizada do processo competitivo quanto ao mercado de trabalho, posto que 
substituída pela mão de obra imigrante. É no período que se estende de 1930 a 1950 
que teremos o processo de urbanização e proletarização do negro no Sudeste.‘ 


Do ponto de vista do acesso à educação, verificamos que a população de cor, apesar 
da elevação do nível de escolaridade da população brasileira em geral no período 
1950-73, continua a não ter acesso aos níveis mais elevados do sistema educacional 
(segundo grau** e universidade). Em sua grande maioria, ela permanece nas 
diferentes fases do primeiro grau. Se relacionarmos esse aspecto ao de acesso aos 
níveis ocupacionais diversos, constataremos não só que a população de cor se situa 
majoritariamente nos mais baixos, mas que ela é muito menos beneficiária dos 
recursos da educação — em termos de vantagens ocupacionais — do que o grupo 
branco. Em outros termos, se compararmos a relação nível educacional/nível de 
renda entre os dois grupos raciais, constataremos que é bem acentuado o diferencial 
de renda entre brancos e negros, mesmo possuindo o mesmo nível educacional. No 
grupo branco, a relação entre educação e renda é praticamente linear, enquanto no 
grupo negro o incremento educacional não é acompanhado por um aumento 
proporcional de renda.” A discriminação ocupacional se constitui como a explicação 
mais plausível, a partir do momento em que, concretamente, temos quase que 
cotidianamente notícias da não aceitação de pessoas de cor em determinadas 
atividades profissionais. A existência da Lei Afonso Arinos é prova cabal da 
existência dos processos de discriminação em nosso país, uma vez que, no nível de 
sua aplicação, ironicamente se constate que funciona muito mais contra do que na 
defesa de pessoas de cor (recordemos aqui o resultado do processo impetrado por 
aquele estudante de medicina contra a direção da clínica que abertamente declarou 
não o aceitar em seu quadro de estagiários pelo fato de ser negro: acabou sendo 
ameaçado de o acusarem por crime de calúnia). 


Tais contradições nos remetem ao mito da democracia racial enquanto modo de 
representação / discurso que encobre a trágica realidade vivida pelo negro no Brasil. 
Na medida em que somos todos iguais perante a lei, que o negro é um “um cidadão 
igual aos outros” graças à Lei Áurea, nosso país é o grande exemplo da harmonia 
inter-racial a ser seguido por aqueles em que a discriminação racial é declarada. Com 


isso, o grupo racial dominante justifica sua indiferença e sua ignorância em relação 
ao grupo negro. Se o negro não ascendeu socialmente e se não participa com maior 
efetividade nos processos políticos, sociais, econômicos e culturais, o único culpado é 
ele próprio. Dadas as suas características de “preguiça”, “irresponsabilidade”, 
“alcoolismo” etc., ele só pode desempenhar, naturalmente, os papéis sociais mais 
inferiores. O interessante a se ressaltar nessas formas racionalizadas da 
dominação/opressão racial é que até as correntes ditas progressistas também 
refletem, no seu economicismo reducionista, o processo de interpretação 
etnocêntrica. Ou seja, apesar de suas denúncias em face das injustiças 
socioeconômicas que caracterizam as sociedades capitalistas, não se apercebem como 
reprodutoras de uma injustiça racial paralela que tem por objeto exatamente a 
reprodução / perpetuação daquelas. A pergunta que se coloca é: até que ponto essas 
correntes, ao reduzirem a questão do negro a uma questão socioeconômica, não 
estariam evitando de assumir o seu papel de agentes do racismo disfarçado que 
cimenta nossas relações sociais? Nesse sentido, seu discurso difere muito pouco 
daquele das correntes conservadoras que, por razões óbvias, desejam manter seus 
privilégios intocáveis. Em outros termos, o paternalismo/liberalismo racial que 
permeia o discurso revolucionário na sua luta contra o monopólio do capital nos 
aponta para um modo não consciente de perpetuação dos mecanismos de dominação 
utilizados pelo sistema que combate. E, na medida em que um discurso não é 
consciente de seus fundamentos e de seus efeitos, ele não pode se dizer científico, já 
que não conseguiu se aperceber das armadilhas da ideologia. 





* Decidimos pela manutenção deste artigo porque apresenta argumentos novos, apesar de reproduzir passagens já 
presentes no texto “Cultura, etnicidade e trabalho”, estudo inédito publicado pela primeira vez nesta coletânea. 
(N. O.) 


** Atual ensino médio. (N. O.) 


Pesquisa: Mulher negra 


orato De TER HAvIDo, Na Última reunião da sc em Salvador, uma mesa-redonda sobre a mulher 
negra não deixou de ter a sua importância histórica. Pela primeira vez o tema era 
discutido em tão prestigioso evento. E lá estávamos nós, duas negras e duas brancas, 
tentando apresentar um quadro da situação de desigualdade vivida por nós, 
mulheres negras. Efeitos de alguma concessão paternalizante ou de uma longa 
caminhada no sentido de se assumir como sujeito da própria fala? 


O longo processo de marginalização do povo negro, imposto pelas práticas 
discriminatórias de uma sociedade marcada pelo autoritarismo, relegou-nos à 
condição de setor mais oprimido e explorado da população brasileira. E é por aí que 
se pode entender certo atraso político do movimento negro em face de outros 
movimentos sociais. Mas o desconhecimento ou a não consciência desse tipo de 
efeito tem levado muitas pessoas de “boa vontade”, e até mesmo progressistas, a 
reproduzirem aquele julgamento tão bem caracterizado por Florestan Fernandes: os 
negros são os únicos responsáveis pela situação em que se encontram. 


Trata-se de uma bela prática da política do avestruz (ou de “Vautruiche”, como 
diria Lacan) que tem caracterizado certo tipo de racismo envergonhado de si mesmo: 
finge que o problema racial não existe e reafirma a inferioridade do negro mediante 
esse papo de que somente ele é responsável pelo que lhe acontece. É por aí que se 
desenvolvem certas comparações entre o movimento negro e os outros movimentos 
sociais. 


As dificuldades do movimento negro 


Não faz muito tempo, ouvimos de pessoas respeitabilíssimas a afirmação de que o 
movimento de mulheres é mais bem organizado e mais avançado que o movimento 
negro. Até que a gente não discorda, já que se trata de uma verdade. No entanto, o 
movimento feminista tem suas raízes históricas mergulhadas na classe média branca, 
o que significa muito maiores possibilidades de acesso e de sucesso em termos 
educacionais, profissionais, financeiros, de prestígio etc. E isso sem deixar de 
considerar as dificuldades enfrentadas pelo movimento de mulheres, dados os 
diferentes níveis de oposição e resistência que visam, no mínimo, neutralizá-lo. No 
entanto, o mulherio tem ido à luta e conquistado espaços que, hoje, são 
definitivamente seus. 


Que se pense, a partir daí, nos obstáculos a serem superados pelo movimento 
negro e, sobretudo, por um movimento de mulheres negras (que já existe), já que os 
efeitos da desigualdade racial são muito mais contundentes que os da desigualdade 
sexual. Em consequência, ser mulher e negra (ou negra e mulher?) implica ser objeto 
de um duplo efeito de desigualdade muito bem articulado e manipulado pelo 
sistema que aí está. Graças à valiosa contribuição de nossas companheiras Lucia 


Elena G. de Oliveira e Tereza Cristina Costa, além de Rosa Maria Porcaro, podemos 
ter uma ideia objetiva do que significa ser mulher negra em nosso país. 


Com os dados fornecidos pela Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (Pnad 
1976), podemos analisar, de um lado, a participação da mulher negra na força de 
trabalho (r ) e, de outro, as desigualdades socioeconômicas reproduzidas em famílias 
brancas e negras. 


A mulher negra na força de trabalho 


Em 1976, tínhamos 11,3 milhões de mulheres trabalhadoras, das quais 57% se 
reconheciam como brancas e 40% como negras (oficialmente classificadas em pretas e 


pardas). 


A maior concentração da força de trabalho feminina ocorre nos setores de 
prestação de serviços, social e de comércio de mercadorias (empregadas domésticas, 
professoras, enfermeiras, balconistas), ampliados em consequência da 
industrialização e da modernização. Mas a maioria das mulheres negras (69%) 
trabalha na agricultura e na prestação de serviços. Isso significa que as atividades 
sociais e o comércio absorvem principalmente as mulheres brancas (30% para 16% de 
negras). 


Na tabela 1 são apresentados alguns dados sobre estrutura ocupacional que valem 
a pena ser explorados. 


TABELA 1* 


Porcentagem de trabalhadores e de trabalhadoras brancas e negras por categoria 
ocupacional 
rr feminina 


Total dam + li 
di mascina Total Branca Negra 


Ocupações não manuais 17 14 24 32 13 
Nível superior 6 7 4 5 2 

Nível médio 11 7 21 27 12 
Ocupações manuais 83 86 76 68 87 


Como se pode ver, as mulheres trabalham proporcionalmente mais do que os 
homens nas ocupações não manuais. Mas dentro dessa categoria há diferenças 
importantes. Nas ocupações de nível superior (empresários, administradores, 
profissionais de nível superior etc.) os homens estão presentes em maior número do 
que as mulheres, mas essa desigualdade é menor do que a verificada entre as 
próprias mulheres, brancas e negras. Entre os profissionais de nível médio (auxiliares 
de escritório, caixas, tesoureiros, professores de primeiro grau “ etc.) a presença da 
mulher é marcante, contudo majoritariamente branca. Como muitas dessas 


atividades requerem contato com o público, ficam evidentes as dificuldades da 
mulher negra em ter acesso a tais ocupações (basta lembrar dos anúncios que exigem 
das candidatas “boa aparência”, isto é, que correspondam aos valores estéticos 
brancos). 


Ganhando menos que as brancas 


Outra tabela que nos oferece informações valiosas é a que mostra diferenças de 
rendimento médio entre os sexos e as raças. 


TABELA 2*** 


Porcentagem de salários femininos em relação aos masculinos e dos salários das 
negras sobre os das brancas, por nível ocupacional 


E . Mulheres/homens Negras/brancas 
Ocupações de nível superior 
65 52 
Ocupações de nível médio 54 86 


Trocando em miúdos, os dados dizem o seguinte: nas ocupações de nível superior, 
as mulheres ganham, em média, 35% a menos do que seus colegas homens, mas as 
negras ganham 48% a menos do que as brancas. Nas ocupações de nível médio as 
mulheres ganham 46% a menos do que os homens, enquanto as negras recebem 14% 
a menos do que as brancas. 


Parece que o racismo e suas práticas são muito mais contundentes nas ocupações 
de nível superior do que o sexismo, uma vez que as desigualdades salariais entre 
homens e mulheres são menores do que as observadas entre brancas e negras. Já nas 
ocupações de nível médio o fato de ser mulher implica maior desigualdade, embora 
o fator racial acentue a discriminação. 


No caso das ocupações manuais, persistem as desigualdades entre negras e 
brancas. Quase a metade da força de trabalho feminina e mais da metade das 
mulheres negras estão empregadas no setor de serviços ou são trabalhadoras 
autônomas ou trabalhadoras familiares não remuneradas na agropecuária. No setor 
de serviços, encontramos o “lugar natural” da mulher negra que trabalha nas 
cidades: o emprego doméstico. Já os efeitos máximos do sexismo são encontrados nas 
atividades agropecuárias, onde as mulheres ganham, em média, 14% do que ganham 
os homens. Quase sempre elas trabalham na agricultura ajudando o marido, sem 
receber qualquer remuneração. 


Outro aspecto importante é o do registro em carteira — um instrumento de defesa 
dos direitos do trabalhador. Cerca de 62% dos trabalhadores homens possuem 
carteira assinada, em comparação a apenas 52% das mulheres. Mas veja a diferença: 
só 40% das trabalhadoras negras contam com essa garantia trabalhista, em 


comparação a 60% das brancas. 
Família, casamento e desigualdade racial 


Um primeiro dado a nos chamar atenção é aquele que indica que cerca de 50% das 
famílias brasileiras brancas possuem um rendimento familiar de três salários 
mínimos, contra 81% das famílias pretas e 71% das pardas. O diferencial de 
rendimentos, nesse caso, é de cerca de 20% entre famílias brancas e negras (pretas e 
pardas). Entre as famílias cujo rendimento médio atinge mais de três salários 
mínimos, as negras, apesar do maior número de pessoas ocupadas, também ganham 
menos do que as famílias brancas. 


É da maior importância ressaltar o fenômeno estudado por Carmen Barroso a 
respeito da mulher chefe de família. De acordo com sua análise, tal fenômeno se 
articula com a pobreza, sobretudo nas áreas urbanas. Entre as famílias brancas, 13% 
são chefiadas por mulheres; entre as famílias pretas, 20% são chefiadas por mulheres; 
e entre as pardas, 17% têm chefes mulheres. Além disso, as chefes de família pretas 
ganham 34%, e as pardas 44%, do que ganham as brancas na mesma situação. 


Em termos de taxa de atividade, as diferenças também são expressivas quando se 
trata de brancos e negros. As cifras indicam que o trabalho do menor é de grande 
importância para as famílias negras, assim como o fato de que a mulher negra tem 
uma taxa de atividade maior que a mulher branca. 


É importante lembrar que a questão da homogamia racial também contribui para a 
reprodução das desigualdades. A tendência dominante na sociedade brasileira é de 
casamentos intrarraciais, isto é, entre pessoas da mesma raça. Veja os dados: 85% das 
esposas dos homens brancos são brancas, 12% são pardas e apenas 2% são pretas. No 
caso de homens negros, 55% de suas esposas são negras, 17% são brancas e 26% são 
pardas. E, no caso de chefes de família pardos, 70% de suas mulheres são pardas, 26% 
são brancas e 5% são negras. Quando se articula rendimento mensal com anos de 
escolaridade do chefe, constata-se que a homogamia racial é muito mais acentuada 
entre os brancos (três quartos dos chefes brancos que ganham até um salário mínimo 
e têm menos de um ano de instrução, e cerca de 93% dos que ganham mais de cinco 
salários mínimos e têm mais de onze anos de instrução, casam-se com mulheres 
brancas). É interessante notar que muitos negros se casam com mulheres brancas à 
medida que aumentam seu nível de rendimento e seu nível educacional (37% dos 
negros que têm de oito a dez anos de estudo e 43% dos que estudaram onze anos ou 
mais têm esposas brancas). Já os homens brancos agem de maneira diferente: apenas 
9% dos que têm de oito a dez anos de estudo e 5% dos que têm mais de onze anos de 
estudo se casam com negras. 


Como se vê, esse papo de democracia racial atingida mediante a miscigenação não 
passa de um mito muito bem bolado. Quanto à situação da mulher negra, só fica 
demonstrado o que dissemos no início. Todavia, graças a ela os valores que apontam 


para a nossa ancestralidade e a nossa identidade foram mantidos. Mas isso é papo 
para o próximo artigo. 





* Os dados usados pela autora são da pesquisa Pnad/isc: de 1976. (N. O.) 
** Atual ensino fundamental 1. w.o) 


*** Os dados usados pela autora são da pesquisa Pnad sc: de 1976. (N. O.) 


Mulher negra, essa quilombola 


ærer, O grande público toma conhecimento da importância do 20 de novembro para 
nós, negros deste país. Justamente porque a morte de Zumbi se transfigura no ato 
que, por excelência, aponta para a vida. Ao morrer, Zumbi continuou vivo, 
permanecendo na consciência de seu povo e também na dos opressores desse povo. 


Palmares, sociedade alternativa 


No primeiro caso, transformou-se no símbolo da resistência e da luta por uma 
sociedade alternativa, onde negros, índios e brancos fossem considerados a partir 
daquilo que os torna iguais — sua humanidade — e organizados a partir dos critérios 
democráticos com a justa distribuição dos frutos do seu trabalho. E não há dúvida de 
que Palmares foi a primeira tentativa de criação dessa sociedade igualitária, onde 
existiu uma efetiva democracia racial. Por aí se pode compreender por que os 
movimentos negros do período pós-abolição tiveram nela e em Zumbi a garantia 
histórica e simbólica de suas reivindicações. E não foi por outra razão que, em 1978, 
em memorável assembleia realizada em Salvador, o Movimento Negro Unificado 
estabeleceu o 20 de novembro como o Dia Nacional da Consciência Negra. 


No segundo caso, ele personificou a ameaça da perda de privilégios de raça e 
classe, sempre presente e perigosa para o dominador. Não é por acaso que Zumbi se 
encontra no imaginário popular nordestino, caracterizado como um malvado 
demônio noturno que rouba crianças malcomportadas (o que, aliás, não deixa de ser 
uma bandeira). 


O papel da mulher negra 


Mas cabe aqui uma pergunta: onde é que a mulher negra entra nesse papo? Será que 
vamos falar de Dandara ou de Luísa Mahin? Não especialmente. Mas enquanto 
quilombolas, não há dúvida. É claro que, aqui, o termo está sendo tomado num 
sentido mais amplo, metafórico mesmo. A mulher negra tem sido uma quilombola 
exatamente porque, graças a ela, podemos dizer que a identidade cultural brasileira 
passa necessariamente pelo negro. E, numa primeira aproximação, podemos afirmar 
que ela só tem a ver com os dois tipos de permanência de Zumbi na cabeça da 
moçada. Tentemos explicar. 


Enquanto escrava, ela foi dirigida para diferentes tipos de trabalho, que iam desde 
aquele no campo (plantação de cana, de café etc.) até o trabalho doméstico. No 
primeiro caso, enquanto escrava do eito, ela estimulou os companheiros para a 
revolta, a fuga e a formação de quilombos. Enquanto habitante destes últimos, ela 
participou, como em Palmares, das lutas contra as expedições militares destinadas à 
sua destruição, nunca deixando de educar seus filhos dentro do espírito 
antiescravista, anticolonialista e antirracista. 


Em termos de trabalho doméstico, vamos encontrá-la na função de mucama e/ou 
ama de leite. Nessas circunstâncias, ela mantinha um contato direto com seus 
senhores, assim como com tudo aquilo que tal contato implicava (desde a violência 
sexual e os castigos até a reprodução da ideologia senhorial). Mas foi justamente a 
partir daí que ela fez a cabeça do dominador, sobretudo ao exercer a função materna 
enquanto “mãe preta”. 


Resistência passiva 


De acordo com opiniões meio apressadas, a “mãe preta” representaria o tipo acabado 
da negra acomodada, que passivamente aceitou a escravidão e a ela correspondeu da 
maneira mais cristã, oferecendo a face ao inimigo. Acho que não dá para aceitar isso 
como verdadeiro, sobretudo quando se leva em conta que sua realidade foi vivida 
com muita dor e humilhação. E justamente por isso não se pode deixar de considerar 
que a “mãe preta” também desenvolveu as suas formas de resistência: a resistência 
passiva, cuja dinâmica deve ser encarada com mais profundidade. 


Papo vai, papo vem, ela foi criando uma espécie de “romance familiar”, cuja 
importância foi fundamental na formação dos valores e das crenças do nosso povo. 
Conscientemente ou não, ela passou para o brasileiro branco as categorias das 
culturas negro-africanas de que era representante. Foi por aí que ela africanizou o 
português falado no Brasil (transformando-o em “pretuguês”) e, consequentemente, 
a cultura brasileira. E, no caso nordestino, foi contando história pro “sinhozinho” que 
ela transou o Zumbi enquanto figura ameaçadora de crianças malcriadas. Pois é... 


A situação da mulher negra, hoje, não é muito diferente de seu passado de 
escravidão. Enquanto negra e mulher, é objeto de dois tipos de desigualdades que 
fazem dela o setor mais inferiorizado da sociedade brasileira. Enquanto trabalhadora, 
continua a desempenhar as funções modernizadas da escrava do eito, da mesma 
mucama, da escrava de ganho. Enquanto mãe e companheira, continua aí, sozinha, a 
batalhar o sustento dos filhos, enquanto o companheiro, objeto da violência policial, 
está morto ou na prisão, ou então desempregado e vítima do alcoolismo. Mas seu 
espírito de quilombola não a deixa soçobrar. 


Marli mulher 


Acordar cedo, pegar água na bica, deixar as coisas adiantadas para que a filha mais 
velha termine, trabalhar nas casas de madames ou como servente no supermercado. 
Voltar à noite, lavar umas “roupinhas”, acordar mais cedo no dia seguinte pra 
enfrentar a fila no posto de saúde porque uma das crianças está doente etc. etc... 
Nada disso a faz esmorecer. Em matéria de dupla jornada, estratégias de 
sobrevivência e coisas que tais, ela é escoladíssima. E, muitas vezes, pensamos em 
Marli Soares:* ela sempre dá um jeito de ir ao samba pra exercer sua ludicidade, e 
com todo o direito. Curte um Carnaval como ninguém e adora desfilar na avenida. E 
não deixa de ir ao terreiro ou ao centro, porque põe fé nos orixás ou nos guias. Pode 


ter medo de barata, mas de polícia não. E se a isso se acrescenta um mínimo de 
consciência política, a gente sabe no que vai dar. 


Por aí dá pra entender por que o primeiro passo que a mulher negra dá, em termos 
de conscientização, tem a ver com a luta contra o racismo, posto que não só ela, mas 
seus filhos, irmãos, parentes, companheiro, amigos e conhecidos dele são vítimas. 
Depois é que ela saca o lance do sexismo. Sua participação nos movimentos negros 
foi e tem sido cada vez mais intensa, da maior significação. Quando a gente anda por 
este Brasil afora e conhece os movimentos negros regionais, uma coisa se evidencia 
com a maior clareza: a presença crescente, e muitas vezes majoritária, do mulherio. E, 
ainda mais, dá pra perceber que as lideranças desses movimentos, em muitos casos, é 
dela, mulher negra. O que não é de espantar, pois, enquanto setor mais explorado e 
oprimido, e consciente disso, ela vê muitas coisas do sistema não só na sua estratégia 
de exploração dos trabalhadores, mas enquanto organização racista e sexista. 
Consequentemente, sua luta se dá em três frentes, e, quanto mais desenvolve sua 
prática em termos de movimento, mais sua lucidez e sua sensibilidade se 
enriquecem. De repente, ela acaba tendo um jogo de cintura muito maior do que 
acreditava possuir. 


Herdeira dos quilombolas 


Nesse sentido, ela é a grande herdeira dos quilombolas, como Dandara e Luísa 
Mahin, de Tia Ciata e Mãe Senhora; mas sobremodo da grande massa anônima que 
na casa-grande ou na senzala, no eito ou nos quilombos, no candomblé ou na 
umbanda, nos ranchos ou nos afoxés garantiu a sobrevivência de todo um povo 
enquanto raça e cultura. 


Aqui nas Alagoas, um grupo de mulheres negras de diferentes estados, 
representantes ou não de movimentos negros, se preparou para subir a serra da 
Barriga, onde se situava a capital de Palmares, o mocambo do Macaco. O projeto do 
Memorial Zumbi, do qual fazemos parte, realizou um ato solene, uma homenagem a 
Zumbi, no 20 de novembro. Enquanto isso, no resto do país, uma série de eventos 
estavam acontecendo neste Dia Nacional da Consciência Negra, promovidos pelos 
movimentos negros. E lá no alto da serra, durante a solenidade, ficamos pensando 
naquelas palmarinas, que preferiram matar os próprios filhos e se suicidarem em 
seguida para não se deixarem escravizar. 





* Sobre Marli, ver capítulo A mulher negra na sociedade brasileira: Uma abordagem político-econômica . 


Democracia racial? Nada disso! 


no número rassapo œ Mulherio a gente viu que o racismo e a discriminação racial são coisas 
bem concretas e responsáveis por desigualdades terríveis, que vão desde o salário 
que a gente ganha até os problemas de nossa estrutura familiar. Mas como é que esse 
racismo funciona na cabeça da gente e dos outros? Como é que se sente isso no dia a 
dia? De que maneira as mulheres e os homens brancos transam a gente? E os homens 
negros? Qual tem sido o nosso papel na família e na comunidade a que pertencemos? 


Se a gente pensa nessas perguntas, elas nos levam a apresentar um quadro 
resumido da nossa história. Nossas antepassadas vieram da África para o Brasil como 
escravas para trabalharem nas plantações de cana, nos engenhos etc. Nos reinos e 
impérios africanos de onde vieram, as mulheres eram tratadas com grande respeito e, 
em muitos deles, elas até chegavam a ter participação política. A valorização da 
mulher pelas diferentes culturas negro-africanas sempre se deu a partir da função 
materna. É por aí que a gente pode entender, por exemplo, a importância que as 
“mães” e “tias” iriam ter não só na formação e desenvolvimento das religiões afro- 
brasileiras (candomblé, tambor de mina, umbanda etc.) como também em outros 
setores da cultura negra no Brasil. 


A serviço do sinhô, da sinhá e das crianças brancas 


Quando o europeu chegou à África, nossas antepassadas foram arrancadas do 
convívio de seus filhos, de suas famílias e de seus povos, transformadas em 
mercadorias e vendidas por bons preços para trabalharem até o fim de seus dias 
numa terra absolutamente desconhecida. As que não morriam nos malfadados 
navios negreiros, ao chegarem aqui, eram dirigidas para dois tipos de atividades: a 
escrava de eito trabalhava nas plantações, e a mucama, na casa-grande. Tanto uma 
como outra nada mais foram do que as avós da trabalhadora rural e da doméstica de 
hoje. 


Enquanto a escrava de eito foi utilizada para, com o seu trabalho, enriquecer os 
senhores escravistas e fortalecer o tipo de sistema econômico imposto pelos 
portugueses, a mucama foi utilizada para garantir o lazer e o bem-estar de seus 
senhores: de sua senhora, na medida em que lhe cabia todo o trabalho doméstico, 
além de cuidar das crianças brancas desde o seu nascimento (foi por aí, enquanto 
ama de leite e babá, que ela se transformou na famosa mãe preta); de seu senhor, na 
medida em que era utilizada como objeto de sua violência sexual. 


É por aí que a gente deve entender que esse papo de que a miscigenação é prova 
da “democracia racial” brasileira não está com nada. Na verdade, o grande 
contingente de brasileiros mestiços resultou de estupro, de violentação, de 
manipulação sexual da escrava. Por isso existem os preconceitos e os mitos relativos à 
mulher negra: de que ela é “mulher fácil”, de que é “boa de cama” (mito da mulata) 


etc. e tal. 
Mulatas, agora “produtos de exportação” 


Ainda hoje podemos constatar como as escolas de samba, as gafieiras, as festas de 
largo etc. são transadas como modernas senzalas onde os “sinhozinhos” brancos vão 
exercitar sua dominação sexual (e a indústria turística está aí mesmo pra reforçar e 
lucrar com essa prática). Não é por acaso que o sistema criou a moderna profissão de 
mulata para as jovens negras continuarem a ser exploradas, agora, como “produtos 
de exportação”. 


E depois dizem que não existe racismo no Brasil. 


Por que essas jovens negras não são consideradas como profissionais de dança? A 
gente saca, então, que elas constituem uma “espécie diferente”, que não podem fazer 
parte de uma categoria profissional já existente, justamente pelo fato de serem 
negras. De repente, a mulata é o outro lado da mucama: o objeto sexual. 


Existe uma outra mentira histórica que afirma que o negro aceitou passivamente a 
escravidão, adaptou-se a ela docilmente porque, afinal, os senhores de escravos luso- 
brasileiros foram muito bons e cordiais. E, como prova disso, dizem que a mãe preta 
foi o modelo dessa aceitação. Mas a gente pergunta: ela tinha outra escolha? Claro 
que não, pois era escrava e justamente por isso foi obrigada a cuidar dos filhos de 
seus senhores. 


Além disso, muitas vezes seus filhos recém-nascidos eram arrancados delas para 
que se “dedicassem” inteiramente às crianças brancas, amamentando-as com 
exclusividade. Aquelas que não aceitassem eram cordialmente torturadas ou 
simplesmente liquidadas. 


Mas, como já dissemos no início, as africanas eram muito valorizadas, e ainda são, 
enquanto mães. Por isso não é de estranhar que, no Brasil, as escravas tenham lutado 
por manter a dignidade da função materna, até mesmo quando a exerciam com 
crianças brancas. Com sua força moral, tudo fizeram para sustentar seus 
companheiros e tratar da sobrevivência dos filhos, educando-os nas mais precárias 
condições de existência. 


Com isso, mantiveram viva a chama dos valores culturais afro-brasileiros, que 
transmitiram a seus descendentes. E nisso também influenciaram mulheres e homens 
brancos, a quem aleitaram e educaram. Graças a elas, apesar de todo o racismo 
vigente, os brasileiros falam “pretuguês” (o português africanizado) e só conseguem 
afirmar como nacional justamente aquilo que o negro produziu em termos de 
cultura: o samba, a feijoada, a descontração, a ginga ou jogo de cintura etc. É por essa 
razão que as “mães” e as “tias” são tão respeitadas dentro da comunidade negra, 
apesar de todos os pesares. 


De Palmares às escolas de samba, tamos aí 


FINAL DE ANO E micio DE ovrro SÃO Ocasiões de comemoração de uma porção de coisas que mostram 
a contribuição que a gente tem dado pra história e pra cultura de nosso país. Por isso 
mesmo, acho bom lembrar certas datas importantes em que a negrada 
(especialmente o mulherio) está muito presente. Estamos cansados de saber que nem 
na escola nem nos livros onde mandam a gente estudar se fala da efetiva 
contribuição das classes populares, da mulher, do negro e do índio na nossa formação 
histórica e cultural. Na verdade, o que se faz é folclorizar todos eles. 


E o que é que fica? A impressão de que só os homens, os homens brancos, social e 
economicamente privilegiados, foram os únicos a construir este país. A essa mentira 
tripla se dá o nome de: sexismo, racismo e elitismo. E como ainda existe muita 
mulher que se sente inferiorizada diante do homem, muito negro diante do branco e 
muito pobre diante do rico, a gente tem mais é que tentar mostrar que a coisa não é 
bem assim, né? 


Para começar, tem o 20 de novembro, o Dia Nacional da Consciência Negra, em 
homenagem a um dos maiores heróis brasileiros: o negro Zumbi dos Palmares, 
assassinado nesse mesmo dia, no ano de 1695, pelos representantes do escravismo. 
Seu “crime” foi ter liderado uma luta de vida ou morte por uma sociedade justa e 
igualitária, onde negros, índios, brancos e mestiços viveriam do fruto de seu trabalho 
livre e seriam respeitados em sua dignidade humana. Essa sociedade efetivamente 
democrática existiu em Palmares, que foi o primeiro Estado livre das Américas e um 
Estado criado por negros. 


Durante cem anos, os palmarinos resistiram aos ataques das tropas enviadas pelas 
autoridades coloniais e pelos senhores de engenho escravistas, irritados e invejosos 
de sua prosperidade. As mulheres palmarinas também participaram nas lutas, ao 
lado de seus companheiros. E, quando Palmares foi finalmente destruído, elas 
preferiram matar os próprios filhos, suicidando-se em seguida, para que não 
sofressem a indignidade e a humilhação de serem escravos. Ao morrerem, tornaram- 
se vivas na nossa memória. (Por essa razão, temos hoje, no Rio de Janeiro, um grupo 
de mulheres negras cujo nome é Aqualtune, uma heroica palmarina, mãe de Ganga 
Zumba, o antecessor de Zumbi.) 


De dia trabalha duro, de noite cai no samba 


Dezembro tem muito a ver com a mulher negra enquanto perpetuadora dos valores 
culturais afro-brasileiros; aqui, as “mães” e as “tias” têm um papel fundamental. 
Quem é que pode esquecer toda a importância de uma Tia Ciata quando chega o 2 de 
dezembro, Dia Nacional do Samba? Ela é símbolo da alegria, do bom humor, do 
espírito descontraído da negra que trabalha duro, é objeto das maiores 
desigualdades, das maiores injustiças, dos maiores sofrimentos, mas não deixa de ir 


ao samba pra sacudir o esqueleto (mesmo que tenha que acordar cedo no dia 
seguinte pra enfrentar a “cozinha da madame”). 


Historicamente, a casa de Tia Ciata foi um núcleo irradiador do que veio a ser o 
samba carioca, os blocos e as escolas de samba. Isso sem contar a sua atuação 
enquanto ialorixá. 


Isso nos remete para duas outras datas importantes: 4 e 8 de dezembro. A primeira, 
dia de santa Bárbara, na verdade é muito mais festejada como o dia de Iansã, a rainha 
dos raios, ventos e tempestades, a grande guerreira. A segunda, dia de Nossa 
Senhora da Conceição, também é o dia de Oxum, a grande mãe (protetora de todas 
as crianças, desde o nascimento até o momento em que andam e falam), a dona do 
ouro, símbolo da beleza e da feminilidade, senhora das águas doces. E, no Rio de 
Janeiro, 31 de dezembro é o dia em que cariocas e fluminenses se dirigem às praias 
pra levar suas flores pra outra grande mãe: Iemanjá, rainha do mar, doadora de 
bênçãos e de sorte, mãe de vários orixás. 
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Lembrar essas festas é não esquecer lanossô, Mãe Aninha, Mãe Senhora, Mãe 
Menininha, Mãe Cantu, Mãe Estela, Mãe Bida e muitas outras que, com sua sabedoria 
e espírito ecumênico, nunca perguntaram qual a religião, a classe social, o partido 
político ou origem étnica daqueles que, desesperados, buscavam um alento, uma 
esperança para seguir vivendo. 


E sabemos o quanto os terreiros de candomblé, de umbanda, de batuque, de xangô 
etc. etc. foram perseguidos pela polícia a mando de autoridades políticas e religiosas. 
Isso sem falar nos blocos e escolas de samba. De qualquer modo, as “mães” e as “tias” 
souberam segurar a barra de seus “filhos” e “sobrinhos”, fazendo de seus terreiros 
(religiosos ou de samba) verdadeiros centros de resistência cultural. 


Ainda em dezembro, chegando até meados de janeiro, existem as festas populares 
do ciclo natalino, em que a negadinha participa dando o tom de alegria pelo 
nascimento de Cristo (afinal, Natal não é Sexta-Feira da Paixão, né?). E toma de festa 
de largo, pastoris, folias de reis e outras milongas mais. É por isso que dá pra 
entender por que o Carnaval brasileiro assumiu o lugar de festa popular mais famosa 
do país. O tal do entrudo era um negócio meio sem graça, sem jogo de cintura, sem 
calor; só a partir do momento em que a negadinha começou a desfilar é que a coisa 
foi tomando colorido e acabou por se transformar na maior fonte da indústria 
turística deste país. 


Os afoxés, cordões, blocos, escolas de samba, frevos, esses baratos todos que antes 
eram chamados de “coisa de negros” e por isso mesmo reprimidos hoje fazem parte 
de um “patrimônio cultural nacional” do qual, é claro, os beneficiários não são os 
“neguinhos”, mas as secretarias e as empresas de turismo. E foi por aí que pintou o 
lance de criarem uma nova profissão pra mulher negra (a de mulata), como já vimos 
no número anterior. De qualquer modo, mulata passista ou componente da ala das 


baianas, ela taí, mais firme que nunca, trabalhando como sempre, segurando as 
pontas de sua família como sempre, e, como sempre, muito cheia de axé. Por isso, só 
temos uma coisa a dizer pra ela: tamos aí. 


Taí Clementina, eterna menina 


AQUARIANA (POIS Nasceu NUM 7 DE Fevereiro, Cla não poderia deixar de ter alguma ligação com os ardores 
do Carnaval brasileiro. Mas para além dos baratos astrológicos, Clementina de Jesus é 
uma negra especialíssima, cuja participação nos carnavais cariocas provém de 
longuíssima data. Basta dizer que, já aos doze anos, desfilava no bloco Moreninhas 
das Campinas, de Oswaldo Cruz, subúrbio que se constituiu como verdadeiro centro 
irradiador de cultura negra no Rio de Janeiro (não esqueçamos que foi a partir dali 
que o Paulo da Portela iria se lançar no mundo do samba). 


Clementina, cujo apelido era Quelé, apesar de cantar no coro da igreja não deixava 
de frequentar as rodas de samba da Maria Neném. E, quando surgiu a Portela, lá 
estava Quelé, mandando ver, sapateando e cantando junto com Paulo e seus 
companheiros. Foi aí que conheceu o Albino “Pé Grande” da Mangueira: casou e 
mudou. Daí em diante, só desfilava na verde-e-rosa. Em 1975, deu-se a fundação da 
Quilombo e, a convite de Candeia, ela se tornou a figura principal, a grande dama 
dos carnavais quilombolas. Neste Carnaval de 1982 a escola de samba Lins Imperial 
vai pra Marquês de Sapucaí com o enredo “Clementina, uma Rainha Negra”, 
inspirado em sua vida. 


Formação negra 
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Mas Clementina não é carioca. E esse dado é fundamental pra gente poder sacar 
alguns aspectos da sua formação cultural e musical. Ela nasceu na cidade de Valença, 
no interior do estado do Rio de Janeiro, região de grandes plantações de café no 
século passado. E falar de plantação é falar de grande concentração de mão de obra 
negra. Filha de pai violeiro e de mãe jongueira, aprendeu a falar cantando jongos, 
modas de viola, lundus, calangos, cantos de trabalho, curimãs, benditos etc. Tudo isso 
num “pretuguês” maravilhoso, permeado de expressões africanas, originárias talvez 
do quimbundo. Portanto, a cultura negra de Clementina é essencialmente banto, 
como, de resto, a de todo o estado do Rio de Janeiro. Ainda criança, veio para a 
capital, para Oswaldo Cruz, onde passaria toda a sua adolescência. Certamente, foi a 
partir daí que se revelaram as suas incríveis qualidades de partideira. 


Em termos de “prendas domésticas”, ela também se destacaria como grande 
doceira. E isso lhe valeu muito, sobretudo após seu casamento em 1940, quando, a 
fim de dar uma força na economia familiar, passou a trabalhar como empregada 
doméstica. E, apesar das críticas das patroas, que achavam sua voz “horrível” (eta, 
alienação braba!), ela amenizava a dureza do trabalho com seu canto de rainha. 


Na Glória 


Além das rodas de samba, dos desfiles carnavalescos, Clementina e Albino, como 
todo o crioléu, curtiam participar de festas populares, tipo festa da Penha, N. S. da 
Glória etc. Preparado o farnel, lá iam os dois ao encontro dos amigos para as 


comemorações a que tinham direito. E tome samba, de partido-alto, de jongo, de 
sapateado, de birita e de muita alegria. Foi num lance desses, em 1964, que Hermínio 
Bello de Carvalho a descobriu. Após terem ido prestar suas homenagens à Virgem do 
Outeiro, Clementina e Pé Grande foram pra famosa Taberna da Glória, a fim de 
refrescar a garganta. E como sempre acontecia, ela começou a cantar, enquanto 
Albino a acompanhava batucando em cima da mesa. Hermínio, que morava por ali, 
ia passando quando ouviu aquela voz, que lhe tirou a respiração... 


Taí uma figura cujo trabalho sério e consequente em termos de música neste país 
ainda não mereceu, a nosso ver, todo o reconhecimento que lhe é devido. Na época, 
Hermínio organizara o grupo Menestrel, que realizava concertos extremamente 
originais: a primeira parte com música erudita e a segunda com música folclórica e 
popular. E foi assim que ele apresentou Clementina de Jesus ao grande público, no 
Teatro Jovem: a primeira parte do concerto coube a Turíbio Santos. Acompanhada 
por César Faria (violão), Elton Medeiros e Paulinho da Viola (percussão), ela 
simplesmente estarreceu a plateia. Em 1965, Hermínio produziria um dos melhores 
espetáculos de música popular de que já ouvimos falar: Rosa de Ouro . Aracy Cortes e 
Clementina de Jesus eram as duas grandes estrelas. Uma, famosa por suas glórias 
passadas, outra, se lançando para glórias futuras. Só que aquela estrela nascente já 
completara 63 anos de idade. 


Na África 


Daí em diante, sucedem-se as viagens pelo país e pelo exterior. No Festival de Arte e 
Cultura Negra, realizado em Dacar, sua presença forte, seu canto negro (ainda aí com 
acompanhamento de atabaques de Elton e Paulinho), sua espontaneidade fizeram 
dela o maior sucesso da delegação brasileira junto aos africanos. Mal retornados da 
África, os três partem para o Festival de Cannes, onde, mais uma vez, ela 
impressiona as multidões. E tudo isso em 1966. Valera a pena esperar. 


Nos anos seguintes, ela faz numerosos espetáculos, grava um disco antológico com 
Pixinguinha e João da Baiana (Gente da antiga ), participa do segundo : do Rosa de 
Ouro etc. Todavia, seu primeiro disco individual só pintaria em 1970, produzido pelo 
Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro: Clementina, cadê você? , título do 
famoso partido-alto que Elton Medeiros lhe dedicara. 


Voz que arrepia 


Conversando com Paulinho da Viola, este me disse que a considera uma das cinco 
maiores cantoras brasileiras de todos os tempos. Claro que pela extraordinária 
extensão de sua voz (graves e agudos incríveis), mas não só por isso. Que dizer do 
timbre, das síncopes, da maldade no dizer, do suingue? Negócio de arrepiar, de 
levantar defunto e, ao mesmo tempo, de acalentar criança. Voz negra que, quando 
bate na gente, nos remete para além do dizível, transformando tudo em vibração, 
emoção, paixão. 


Apesar de todo o seu valor, Clementina é uma injustiçada (como o povo e a cultura 
de onde ela provém). Sua discografia não ultrapassa o número cinco, seus cachês são 
baixos (enquanto tantas mediocridades estão aí, faturando milhões), quando não 
meramente simbólicos. Nesses quase vinte anos de vida artística, só conseguiu 
comprar uma casa num subúrbio e, assim mesmo, graças à atenção constante e amiga 
de Hermínio. Ela mesma não se esquenta muito com isso não. Sempre bem- 
humorada e lutadora, encara a vida com um sorriso no olhar. Apesar dos infartos, da 
morte de Albino e das ingratidões de muita gente, ela taí, nos seus oitenta anos bem 
vividos e muito bem cantados. 


A grande dama 


Mas o seu povo, o seu povão, a reconhece como grande dama, como sua rainha. 
Consequentemente, não é por acaso que uma escola de samba modesta, de segundo 
grupo, lhe rende homenagem. Foi justamente numa passagem do samba-enredo da 
Lins Imperial que colhemos o título desta matéria (enquanto seu conteúdo resultou 
muito do papo com Elton Medeiros e Paulinho da Viola, companheiros de primeira 
hora da nossa Clementina). Desnecessário dizer que estaremos na Marquês de 
Sapucaí para ver Clementina reinando sobre seus súditos, nessa festa única em que 
negros, pobres, explorados e oprimidos podem sair às ruas e cantar seus sonhos, suas 
dores e suas alegrias (embora a polícia esteja sempre por perto). 


“Lá vem Clementina/ que a todos fascina/ que canta e encanta os momentos 
felizes/ Lá vem Clementina/ que mostra, que ensina/ a cultura negra e suas raízes/ 
Taí Clementina/ eterna menina/ que hoje é rainha pra gente exaltar/ A rainha 
negra de todos os tempos/ que até o próprio tempo/ a quer conservar” (Tibúrcio, 


Antero e João Banana). 


A esperança branca 


RecoRDANDO OM assacke De smart, Na África do Sul, onde em 21 de março de 1960 os manifestantes 
negros de uma demonstração pacífica foram brutalmente chacinados, a ow 
estabeleceu essa data como o Dia Internacional de Luta pela Eliminação da 
Discriminação Racial. E hoje, à nossa maneira, também vamos falar do assunto. 


Após ter participado das comemorações do Dia Internacional da Mulher, no 
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, fui para casa a fim de ver o Canal Livre 
daquele domingo, 7 de março de 1982. Como eu, milhões de telespectadores tiveram 
a oportunidade privilegiada de ver como pensa e age o modelo mais representativo 
do que a gente chama de “preto de alma branca”, de “jabuticaba” (preto por fora, 
branco por dentro e com um caroço que não dá para engolir) ou, como diz o 
“crioléu” jamaicano, de “afro-saxão”. Muito bem escolado nas artes do 
embranquecimento, ele negou peremptoriamente o fato de que alguma vez tenha 
sido objeto de discriminação racial. 


Além disso, ao apontar as duas mulheres que mais admira, não fez por menos: foi 
de Xuxa e Vera Fischer, duas legítimas representantes do tipo da mulher anglo- 
saxônica. Mas foi logo se desculpando, dizendo que sua ex-mulher é o oposto de 
ambas; ou seja, tem cabelos pretos. Quando lhe perguntaram se já namorara uma 
negra, respondeu que havia namorado uma japonesa. Finalmente, após uma 
marcação sob pressão e muito sem graça, confessou que namorou uma “mulatinha 
escura”... 


Tenho certeza de que o “crioléu” deste país, em sua maioria absoluta, ficou 
envergonhado e/ou revoltado diante de tanta cara de pau. Realmente, o cara provou 
o quanto está a serviço das classes brancas dominantes; as mesmas que aí estão, cada 
vez mais ricas, enquanto a maioria da população, os explorados e oprimidos, 
continua cada vez mais pobre, desempregada, subempregada e nas piores condições 
de vida. 


“Jabuticaba”-modelo 


Na verdade, todo mundo já sabia disso. Só que no vídeo (onde o “crioléu”, quando 
aparece, é sempre utilizado para reproduzir os estereótipos de sua “inferioridade” ou 
o mito da democracia racial) e no tipo de programa em que foi, o choque foi gritante. 
Afinal, quem é que não sabe que ele registrou suas crianças como “brancas”? Que 
nem sequer dirige a palavra aos raros negros que por acaso pintam no mesmo 
ambiente social que ele (tenho tido testemunhos nacionais e internacionais)? Que 
jamais moveu uma palha para ajudar seus ex-colegas de profissão que foram objeto 
de discriminação? Na verdade, enquanto “jabuticaba”-modelo, ele tem vergonha de 
ser negro e raiva de quem se assume como tal. 


A psicologia do “jabuticaba” é das mais interessantes. De um modo geral é o negro 


(ou negra) que “subiu na vida”. Como o processo de ascensão social do negro 
brasileiro ocorre normalmente em termos individuais, ele passa pela lavagem 
cerebral do branqueamento. Ou seja, cada vez mais distanciado da comunidade 
negra, ele vai internalizando e reproduzindo os valores ideológicos “brancos” 
(racismo), chegando ao ponto de se envergonhar e finalmente desprezar sua 
comunidade de origem. Como ele conseguiu ascender, passa a achar que a negrada 
não é de nada, que não se esforça, que não gosta de trabalho, que é irresponsável etc. 
(inclusive, por exemplo, que o povo não está preparado pra votar). Portanto, a 
negrada é inferior mesmo. 


Ao mesmo tempo, e cada vez mais, ele fará tudo para que os outros se esqueçam 
de que ele é negro; em consequência, seu comportamento será no sentido de provar 
que ele é mais branco do que qualquer branco. Cada vez mais alienado de si e de sua 
raça, não se apercebe dos comentários, dos olhares, das formas invisíveis ou 
disfarçadas do “racismo à brasileira”. Finalmente, acaba por negar a existência do 
racismo e da discriminação racial porque nunca quis sentir ou perceber nada disso 
com ele. 


O campeão negro 


O título desta matéria se refere a um filme várias vezes apresentado na v . Trata-se da 
história de um boxeador negro, campeão imbatível, passada nos Estados Unidos no 
início do século x . Os racistas não podiam aceitar que aquele “crioulo” fosse não só o 
maior do país como do mundo. Daí todos os tipos de baixarias para lhe tirar o título, 
entregando-o a um branco (daí a “esperança branca”). O “negão” resistiu o mais que 
pôde; mas chegou a um ponto em que não deu pra aguentar. Sujeitou-se a uma luta 
em que deveria se deixar vencer por um branco. E foi aquela festa nacional, com 
banda de música e tudo. A esperança branca se concretizara. 


No Brasil, não foi preciso nada disso. O nosso campeão negro não foi 
desmoralizado no gramado; muito ao contrário. Afinal, não daria pra negar a sua 
excepcionalidade enquanto atleta. Acontece que ele próprio, enquanto cidadão, 
acabou por desempenhar o papel que o negro do filme (assim como Muhammad Ali) 
recusou. Ele é a “esperança branca” à brasileira, que considera o Brasil como modelo 
de “harmonia racial”. Só que, como no filme, milhões de crianças negras, vítimas da 
discriminação, do abandono, da fome crônica e das doenças, dirigem seu olhar 
indagador e acusador para o campeão. Campeão? 


Beleza negra, ou: Ora-yê-yê-ô! 


userave é o nome dO maior bairro negro de Salvador. E, se a gente leva em conta que 
Salvador é uma cidade cuja população é majoritariamente negra, pode-se imaginar o 
que seja a Liberdade, como dizem os baianos. Existe ali uma rua que é o coração do 
bairro, mas que ninguém chama de rua, e sim de o Curuzu. Se alguém quiser sacar de 
negritude em Salvador tem de dar uma chegada no Curuzu, sentar e tomar uma 
cerveja geladinha no Kizumbar de Arany e do Jaime (sem contar com a comida 
deliciosa), engrenar um papo e ficar vendo a negadinha passar. 


É um desfile de beleza, elegância e soltura que dá gosto. Mulheres e homens, 
jovens e velhos, crianças e adultos, com aquele jeito gostoso de falar (“digaí, preta”), 
aquela hospitalidade, aquele clima espontaneamente sedutor, fazem com que pinte 
na gente uma vontade danada de ficar por ali mesmo, de sentar praça na Liberdade e 
viver seu cotidiano negro-africano. É aí que vem à tona uma saudade da Mãe África 
dos mercados vibrantes de vida e colorido, de alegria e receptividade. Afrobahia. 
Força de orixá pulsante dentro da gente... 


Foi no Curuzu que, há alguns anos atrás, surgiu o polo irradiador de uma 
verdadeira revolução cultural afro-baiana. Para ser mais precisa, na casa de número 
233, de Mãe Hilda (sempre as mães ou as tias, como já vimos), essa ialorixá tão 
querida de todos nós. Juntamente com outros jovens negros, seu filho carnal, o Vovô, 
resolveu criar um bloco. Mas não se tratava de um bloco a mais dentre os já 
numerosos, com nome de nações indígenas norte-americanas (o que nos leva a 
pensar que o oprimido sempre reconhece o outro oprimido, mesmo através de filme 
de faroeste) ou brasileiras, sempre objetos da maior violência policial (quem não 
conhece a terrível repressão sofrida pelos apaches, por exemplo?). 


Tratava-se de um bloco afro, ou seja, um bloco assumidamente negro e disposto a 
afirmar os valores culturais afro-brasileiros, a começar pelo próprio nome: Ilê Aiyê. 
Enfrentando os mais diferentes tipos de dificuldades, inclusive acusações de racismo 
“às avessas” (o que nos leva a afirmar que o racismo “às direitas” é muito bem-aceito 
neste país), o grupo de fundadores, acrescido por aqueles que acreditaram na sua 
proposta, botou o bloco na rua no Carnaval de 1974. O alerta geral estava dado. Daí 


em diante começaram a surgir outros e mais outros, assim como novos afoxés: 
Badauê, Malê Debalê, Olorum Baba Mi etc. etc. 


Hoje, seu número está em torno de cem e sua faixa de idade se situa entre vinte e 
25 anos. Nada de plumas e paetês nas fantasias, todas elas de algodão e com 
desenhos inspirados na arte africana. No bojo da revolução cultural, também ocorria 
uma revolução estética. 


Nunca esquecerei o Carnaval de 1978, que passei em Salvador. Graças à 
recomendação do Macalé, um de seus fundadores, participei do desfile do Ilê. Foi de 


arrepiar e fazer o coração da gente bater disparado. Jovens negras lindas, lindíssimas, 
dançando ijexá, sem perucas ou cabelos “esticados”, sem bunda de fora ou máscaras 
de pintura, pareciam a própria encarnação de Oxum, a deusa da beleza negra. 
Enquanto isso, a música dizia: “Aquela moça/ Que tá na praça/ Tá esperando/ É o 
bloco da raça/ E quem é ele? / Eu vou dizer/ É o bloco negro/ Ele é o Ilê Aiyê...”. 


É importante ressaltar que as atividades dos blocos e afoxés não se restringem ao 
Carnaval, mas se desenvolvem durante o ano inteiro. E é nisso que se encontra a sua 
força. Seus membros estão sempre juntos, discutindo, refletindo, criando coisas 
novas. E foi por aí que surgiu a ideia de instaurar a Noite da Beleza Negra, visando 
marcar anualmente todo um processo de revalorização da mulher negra, tão 
massacrada e inferiorizada por um machismo racista, assim como por seus valores 
estéticos eurocêntricos. 


E são as jovens negras desses blocos e afoxés que organizam suas respectivas festas, 
convidando de preferência pessoas da comunidade negra que elas consideram 
credenciadas para escolher, dentre elas, a mais digna representante da beleza negra. 


Não se trata de um concurso de beleza tipo “miss” isto ou aquilo, o que não 
passaria de uma simples reprodução da estética da ideologia do branqueamento. 
Afinal, pra ser “miss” de alguma coisa a negra tem de ter “feições finas”, cabelo 
“bom” (“alisado” ou disfarçado por uma peruca) ou então fazer o gênero 
“erótico /exótico”. O que ocorre na escolha de uma Negra Ilê, por exemplo, não tem 
nada a ver com uma estética europeia tão difundida e exaltada pelos meios de 
comunicação de massa (sobretudo por revistas tipo “pleibói” ou de “moda”, assim 
como pela televisão). Na verdade, ignoram-se tranquilamente essas alienações 
colonizadas, complexadas, não só das classes “brancas” dominantes como também 
dos “jabuticabas” e/ou dos “negros recentes” (né, João Jorge?). O que conta para ser 
uma Negra Ilê é a dignidade, a elegância, a articulação harmoniosa do trançado do 
cabelo com o traje, o dengo, a leveza, o jeito de olhar ou de sorrir, a graça do gesto na 
quebrada de ombro sensual, o modo doce e altaneiro de ser etc. E se a gente atentar 
bem para o sentido de tudo isso, a gente saca uma coisa: a Noite da Beleza Negra é 
um ato de descolonização cultural. 


Por isso mesmo, fiquei muito sensibilizada quando minhas irmãs do Ilê Aiyê me 
convidaram para presidir a escolha da Negra Ilê de 1982, ocorrida no dia 6 de 
fevereiro. Infelizmente, as exigências da nossa luta fizeram com que eu 
permanecesse no Rio de Janeiro e não participasse, também, da escolha da beleza 
negra do Malê Debalê, no dia 14. De qualquer modo, ficam aqui o nosso testemunho 
e a nossa solidariedade para com esse importantíssimo trabalho. E, para as escolhidas 
de 1982, a nossa saudação, na saudação de Oxum: ora-vt-vt-o ! 


E a trabalhadora negra, cumé que fica? 


os meses DE Maio E junho NOS trazem datas da maior importância. Elas dizem respeito às duas 
comunidades a que pertencemos: a comunidade negra e a comunidade trabalhadora. 
Com relação à primeira, temos duas datas nacionais: 13 de maio, comemorativa da 
chamada abolição da escravatura, e 18 de junho, data da criação do Movimento 
Negro Unificado (wvu ), em São Paulo, em 1978, noventa anos depois da dita abolição. 
Com relação à segunda, temos a data máxima dos trabalhadores de todo o mundo no 
dia 1º de maio. Essas três datas têm muito a ver umas com as outras, quando 
pensamos na nossa condição de mulheres/trabalhadoras negras. 


Já no 3 do Mulherio apresentamos uma série de dados relativos ao lugar da mulher 
negra na força de trabalho. Ali, a gente constata que, em virtude dos mecanismos da 
discriminação racial, a trabalhadora negra trabalha mais e ganha menos que a 
trabalhadora branca, que, por sua vez, também é discriminada enquanto mulher. 
Vimos que 87% das trabalhadoras negras exercem ocupações manuais, justamente 
nos setores ou subsetores de menor prestígio e pior remuneração; e que 60% dessas 
trabalhadoras não têm carteira assinada. Por essas e outras é que a mulher negra 
permanece como o setor mais explorado e oprimido da sociedade brasileira, uma vez 
que sofre uma tríplice discriminação (social, racial e sexual). 


Incapazes para o trabalho livre 


Nossa situação atual não é muito diferente daquela vivida por nossas antepassadas: 
afinal, a trabalhadora rural de hoje não difere tanto da “escrava do eito” de ontem; a 
empregada doméstica não é muito diferente da “mucama” de ontem; o mesmo 
poderia se dizer da vendedora ambulante, da “joaninha”, da servente ou da 
trocadora de ônibus de hoje e da “escrava de ganho” de ontem. 


Assim, o 1º de maio tem a ver com o 13 de maio. Enquanto trabalhadora 
superexplorada de hoje, a mulher negra se sente com todo o direito de perguntar: 
“ Afinal, que abolição foi essa que, 94 anos depois de ter acontecido, a gente continua 
praticamente na mesma situação?”. Na verdade, o 13 de maio de 1888 trouxe 
benefícios para todo mundo, menos para a massa trabalhadora negra. Com ele se 
iniciava o processo da marginalização das trabalhadoras e trabalhadores negros. Até 
aquela data elas e eles haviam sido considerados bons para o trabalho escravo. A 
partir de então passaram a ser considerados ruins, incapazes para o trabalho livre. 
Pois é... 


Há poucos dias, uma amiga me contou que tinha telefonado para uma agência de 
empregadas domésticas a fim de conseguir uma babá que cuidasse de seu bebê 
durante a noite. Responderam que poderiam mandar uma pessoa com todas as 
qualificações para o trabalho, mas havia um problema: ela era negra. Espantada, essa 
amiga respondeu que isso não era problema para ela. Foi então que aquela voz gentil 


do outro lado da linha retrucou: “A senhora sabe, não é? Não é que a gente tenha 
alguma coisa contra. Mas acontece que nossas clientes não contratam babás negras. 
Elas preferem as portuguesas”. 


Esse fato serve de ilustração para o que dissemos acima e para algo mais: toda 
atividade que signifique lidar com o público “seleto” exclui a trabalhadora negra, a 
começar pelas atividades de babá e copeira, na área do serviço doméstico. No 
entanto, se o negócio é ser cozinheira, arrumadeira ou faxineira, não há problema se 
a empregada for negra. 


Têm que ficar “no seu lugar” 


Aquele papo do “exige-se boa aparência”, dos anúncios de empregos, a gente pode 
traduzir por: “negra não serve”. Secretária, recepcionista de grandes empresas, 
balconista de butique elegante, comissária de bordo etc. e tal são profissões que 
exigem contato com o tal do público “exigente” (leia-se: racista). Afinal de contas, 
para a cabeça desse “público”, a trabalhadora negra tem que ficar “no seu lugar”: 
ocultada, invisível, “na cozinha”. Como considera que a negra é incapaz, inferior, 
não pode aceitar que ela exerça profissões “mais elevadas”, “mais dignas” (ou seja: 
profissões para as quais só as mulheres brancas são capazes). E estamos falando de 
profissões consideradas “femininas” por esse mesmo “público” (o que também revela 
seu machismo). 


Numa profissão como a de atriz, por exemplo, pode-se perceber muito bem como 
funciona o racismo “à la brasileira”. Por que será que no teatro, no cinema ou na 
televisão as atrizes negras só vivem personagens secundárias e subalternas 
(sobretudo como empregadas domésticas) ou, quando muito, personagens que fazem 
o gênero “erótico-exótico”? É porque são profissionais incompetentes ou porque só 
têm oportunidade de desempenhar papéis que reforçam a imagem de inferiorização 
da negra? A gente sabe, por exemplo, o que aconteceu com Vera Manhães por 
ocasião da montagem de Gabriela, cravo e canela na «w : preferiram dar o papel-título 
para a “morena” Sônia Braga (cuja capacidade profissional não está sendo 
questionada aqui, de modo algum). Claro que Sônia não teve qualquer 
responsabilidade quanto ao fato de ter sido ela a escolhida. Mas (e estou falando do 
romance) a Gabriela original não tem nada de “morena”, e sim de negra. Pois é, 
questão de “boa aparência”. 


Voltando às datas citadas, o 18 de junho tem a ver com as outras duas exatamente 
porque foi justo o Movimento Negro Unificado que propôs, entre muitas outras 
coisas, que passássemos a considerar o 13 de maio como o Dia Nacional de Denúncia 
contra o Racismo. Entre outras razões porque, ao comemorarmos o 1º de maio, a 
gente não pode deixar de pensar na situação de desigualdade e inferiorização em que 
o racismo mantém o trabalhador negro e, sobretudo, a trabalhadora negra desde 
maio de 1888. 





Racismo por omissão 


O PROGRAMA DO PARTIDO DOS TRABALHADORES, AO qual pertenço, levado ao ar em cadeia nacional de televisão 
no dia 5 de agosto passado, decepcionou pelo menos 44% da população brasileira: os 
negros (pretos e pardos ou mestiços). Com o devido desconto dos “jabuticabas” e o 
acréscimo dos brancos que efetivamente estão aí, na luta conosco. A abertura leve e 
simpática, com Irene Ravache falando da “história de um sonho”, aumentou a 
expectativa de quem já vinha aguardando com certa ansiedade a tão rara 
oportunidade em que aqueles que “não têm vez nem voz” pudessem se expressar. 
Mas o que foi que se viu? 


Uma pesada sucessão de oradores que, com maior ou menor habilidade, 
discorreram sobre os dez temas selecionados. Apesar dos esforços, faltou jogo de 
cintura, inclusive por parte daqueles que tentaram falar numa linguagem popular. A 
impressão que se tinha era a de que, com perdão da má palavra, havia “gringo no 
samba”. E o samba atravessou, e a escola desfilou mal, devagar quase parando. 
Seguindo o enredo, “Da economia à mulher”, a escola desfilou com dez alas, o que 
foi uma pena. Duas alas ficaram excluídas, embora pudessem ter sido enxertadas nas 
outras. A dos Favelados (32 milhões, mais ou menos) poderia ter sido enxertada na 
da Habitação, por exemplo. A dos Crioulos, em várias outras: Desemprego, Saúde e 
Educação, Mulher, Habitação (de novo), Reforma Agrária, Democracia etc. Embora 
as alas excluídas só saibam cantar coisas do tipo “belezas mil do meu Brasil”, 
continuo achando que podiam ter participado do desfile sem prejudicar a escola. 
Pelo contrário. Teriam dado o molho, o sal, o tempero ao desfile, demonstrando a 
força, o pique, a ginga e o caráter inovador da nossa escola. Sem elas, apesar da 
beleza do abre-alas, nossa escola não ficou melhor, nem pior, nem diferente das 
velhas escolas de sempre... 


Crioulices à parte, considero importante reproduzir aqui uma afirmação de Carlos 
Hasenbalg de um pequeno livro que escrevemos em coautoria: “No registro que o 
Brasil tem de si mesmo o negro tende à condição de invisibilidade”.'Para não fugir à 
regra, O r na w não deixou por menos: tratou dos mais graves problemas do país, 
exceto um, que foi “esquecido”, “tirado de cena”, “invisibilizado”, recalcado. É a isto, 
justamente, que se chama de racismo por omissão. E este nada mais é do que um dos 
aspectos da ideologia do branqueamento que, colonizadamente, quer nos fazer crer 
que somos um país racialmente branco e culturalmente ocidental, eurocêntrico. Ao 
lado da noção de “democracia racial”, ela aí está, não só definindo a identidade do 
negro como determinando o seu lugar na hierarquia social; não só “fazendo a 
cabeça” das elites ditas pensantes como a das lideranças políticas que se querem 
populares, revolucionárias. 


Isso não quer dizer que dentro do Partido dos Trabalhadores não existam 
companheiros empenhados na luta contra o racismo e suas práticas, entendendo o 


quanto ele implica desigualdades e inferiorização de amplos setores das classes 
trabalhadoras. As denúncias de um Eduardo Suplicy, a eleição de uma Benedita da 
Silva, de uma Lúcia Arruda, de um Liszt Vieira não se fizeram a partir do nada. “É 
muito comum se reduzir o racismo a uma questão meramente de classe, o que não é 
verdade, embora haja pontos de contato”, dizia um companheiro africano por 
ocasião do 3º Congresso Internacional da Associação Latino-Americana de Estudos 
Afro-Asiáticos,* do qual participávamos. E acrescentava: “Se o racismo decorre de 
uma situação de exploração econômica, ele acaba por assumir autonomia própria” 
(Manuel Faustino). Nesse sentido, passo adiante uma sugestão de leitura que nos foi 
feita no decorrer do congresso. Trata-se da dissertação de mestrado de Suely Alves 
de Souza pela Unicamp, cujo título é bastante sugestivo: “Entre nós os pobres, eles os 
pretos”. 


Para concluir, direi que o ato falho com relação ao negro que marcou a 
apresentação do » me pareceu de extrema gravidade não só porque alguns dos 
oradores que ali estiveram possuem nítida ascendência negra, mas porque se falou de 
um sonho; um sonho que se pretende igualitário, democrático etc., mas exclusivo e 
excludente. Um sonho europeizantemente europeu. E isso é muito grave, 
companheiros. Afinal, a questão do racismo está intimamente ligada à suposta 
superioridade cultural. De quem? Ora... Crioléu, mulherio e indiada deste país: se 
cuida, moçada! 





* Ocorrido no Rio de Janeiro, de 1 a 5 de agosto de 1983. 


Homenagem a Luiz Gama e Abdias do Nascimento 


SR. PRESIDENTE, DEPUTADO PAULO RIBEIRO ; Meu querido irmão, companheiro de lutas, deputado Abdias do 
Nascimento; Maurice Glelé, diretor de Assuntos Culturais da Unesco; professora 
Maria Célia Ramos Braga, diretora da escola José do Patrocínio; sr. Heber Maranhão 
Rodrigues, presidente do Metrô; tenente-coronel Carlos Hernandes Leandro Aniceto. 
Representante do secretário de Defesa Civil; querido companheiro, irmão de luta do 
Memorial Zumbi, Carlos Alves de Moura; companheiros e companheiras presentes, a 
nossa saudação. 


Uma constatação imediata e concreta acontecida aqui, neste momento, nos 
empolga. De repente, ouvimos este coral tão bem organizado desta Casa cantar uma 
música de um padre negro, padre José Maurício. A demonstração que temos, de 
saída, arrebenta com os estereótipos a respeito da incapacidade do homem negro no 
sentido intelectual, musical etc. Padre José Maurício compôs um “Tantum ergo” em 
latim. Zumbi dos Palmares também sabia ler e falar latim. Padre José Maurício 
representa, evidentemente, essa plêiade de artistas negros que o discurso dominante 
silencia e recalca. Representa uma arte brasileira, uma arte que surge neste país, e 
tendo como nascedouro exatamente as camadas negras da população brasileira. Não 
esqueçamos que a grande diferença entre o barroco brasileiro e o barroco europeu é 
que o barroco brasileiro é negro. 


Outro aspecto importante é o momento em que se canta uma temática negra. Esse 
mesmo coral cantou música negra composta, evidentemente, por Villa-Lobos, 
homem de extrema sensibilidade, um dos maiores gênios musicais que tivemos. O 
que se percebeu foi justamente como os componentes do coral, ao cantarem o 
“Tantum ergo”, que vem do Ocidente, europeu, latino, no momento em que 
cantaram um caxambu mudaram a postura corporal. A espontaneidade, a 
criatividade e a força estavam presentes. Cantava-se e dançava-se. Contribuição da 
cultura negra para a formação da cultura brasileira. É importante ressaltar. 


Mas nós estamos aqui, clara e evidentemente, constatando tudo isso. E falando em 
nome das minhas companheiras do Nzinga — Coletivo de Mulheres Negras, 
queremos prestar a nossa homenagem a Luiz Gama e Abdias do Nascimento, através 
de duas mulheres: Luísa Mahin e Dona Georgina. Porque, afinal, a nossa presença, a 
presença de mulheres negras na construção, na formação cultural deste país é da 
maior importância. A nossa presença enquanto mulheres negras nas lutas desde os 
primeiros quilombos criados até os dias de hoje, e os movimentos negros de um 
modo geral, são silenciados. Por isso mesmo, gostaríamos de lembrar aqui para os 
companheiros presentes que Luiz Gama foi filho de Luísa Mahin, essa heroína 
extraordinária e guerreira incrível, que participou de maneira brilhante, forte, 
decisiva e incisiva na maior revolução urbana de escravos neste país, que foi a 
chamada Revolta dos Malês, em 1835. 


E o que sabemos de Luísa Mahin? Quase nada. Sabemos apenas que ela era 
originária da África Ocidental, de uma nação negra pequena, conhecida como 
Mahin. Sabemos que ela participou da luta; que ela, como a grande maioria das 
mulheres negras escravas, foi submetida e violentada por um homem branco. Que 
ela participou dessa luta e por isso mesmo foi condenada ao exílio. Teve de retornar à 
África e deixar aqui, no Brasil, seu filho. 


Mas o que sabemos mais sobre Luísa Mahin? Nada mais. E é interessante observar 
que essa prática do silêncio em relação à participação da mulher negra nas lutas do 
seu povo se repete até os dias de hoje. Por isso mesmo, todos nós, ao lembrarmos de 
Luiz Gama, deste seu filho, cuja vida tão bem analisou o companheiro Romão, não 
podemos esquecer do detalhe de que Luiz Gama foi diferente dos demais 
abolicionistas. Por quê? Porque Luiz Gama não ficou apenas nas palavras ou nos 
conchavos com as cúpulas do movimento abolicionista. Luiz Gama ia desde a senzala 
aos ministros tranquilamente, porque era filho dessa mulher, dessa revolucionária, 
dessa guerreira. E disso não podemos nos esquecer aqui. Como não podemos nos 
esquecer de que graças ao sacrifício da mulher negra todos nós, presentes — sejamos 
negros ou brancos —, falamos de maneira diferente, por exemplo, da fala dos 
portugueses de Portugal. 


Não é por acaso que nós, brasileiros, negros ou brancos, temos um tipo de fala 
profundamente africanizada, e os linguistas estão aí para demonstrar isso. Não é por 
acaso que os falares brasileiros se caracterizam por uma musicalidade e uma rítmica 
que os falares lusitanos não possuem. 


E isso se deve a quem? A esse trabalho anônimo e sacrificado da mulher negra. 


Por isso mesmo nós queremos, ao prestar homenagem ao companheiro Abdias do 
Nascimento, relembrar aqui a figura da Dona Georgina, uma mulher negra anônima 
também, desconhecida de todos nós. Mulher negra essa que, como tantas outras, 
morreu no anonimato. Mulher negra essa que se deu tanto e nada recebeu em troca 
daqueles que se beneficiam do seu amor, do seu carinho, do seu calor e da sua 
sabedoria. 


Por isso mesmo nós prestamos a nossa homenagem a Luiz Gama e Abdias do 
Nascimento através dessas duas figuras, Luísa Mahin e Dona Georgina Ferreira do 
Nascimento. 


Mas não podemos, evidentemente, esquecer a presença e a força dessas mulheres 
que, a partir de África, lutaram bravamente contra a presença do colonialismo 
europeu. Nesse sentido, queremos chamar a atenção, aqui, para aquela que 
homenageamos nós do Nzinga — Coletivo de Mulheres Negras. Não queremos 
esquecer aqui a figura de Nzinga, a grande rainha angolana que, durante anos e anos, 
lutou contra a presença portuguesa em seu país. O seu método de lutar contra os 
portugueses, através de guerra de guerrilha, teria influenciado o modo de lutar dos 


palmarinos na serra da Barriga, em Alagoas, e em Pernambuco. 


Não é só de Nzinga que nos lembramos. Lembramo-nos de todas as nossas 
ancestrais, aquelas que vieram para o Brasil, como Dandara, como Nanny. Eu mesma 
não sabia. Soube há pouco tempo, em contato com uma grande representante do 
nosso povo e da nossa cultura. E, quando falo do nosso povo e da nossa cultura, me 
perdoem, não fico dentro dos limites estreitos de uma posição nacionalista. Estou me 
referindo a Lucille Mathurin Mair, historiadora jamaicana, embaixadora da Jamaica 
nas Nações Unidas e secretária-geral para a Meia Década da Mulher, cuja grande 
conferência internacional se realizou em Copenhague, em 1980. Graças ao contato 
com Lucille Mathurin Mair, tivemos conhecimento de quem foi Nanny. 


Companheiras e companheiros, Nanny foi exatamente a grande heroína da 
resistência jamaicana contra a presença do dominador europeu. Retirou-se para as 
montanhas, organizando o seu povo, como o Zumbi dos Palmares no Brasil. Nanny, 
durante quarenta anos, lutou contra a escravização do seu povo. Então, essas 
ancestrais, essas mulheres, elas têm de ser lembradas por nós. Quando falamos em 
movimento negro nos anos 1970, em termos de Rio de Janeiro, não podemos 
esquecer de uma mulher, também constantemente esquecida (lapsos de memória, 
Freud explica), sempre esquecida nos discursos, nas falações do movimento negro: a 
companheira Beatriz Nascimento, que tem pagado muito caro por sua militância, por 
sua inserção em termos de movimento negro. A essa mulher devemos o 
renascimento do movimento negro no Rio de Janeiro nos anos 1970, por favor não se 
esqueçam disso! 


Feita esta homenagem a essas companheiras, através dos seus descendentes, de 
todos nós, gostaríamos de chamar-lhes a atenção para algo da maior importância, 
como o companheiro Romão salientou aqui. Estamos a quatro anos da comemoração 
do centenário da “abolição da escravatura”, e verificamos que o negro continua 
discriminado. E não se trata, simplesmente, de uma falação nossa, de uma paranoia 
nossa, de militantes do movimento negro. Trata-se de trabalhos e pesquisas 
realizados por companheiros e aliados brancos. O nosso movimento não é um 
movimento epidérmico; o nosso movimento é um movimento político, o nosso 
movimento faz questão, sim, de trazer para junto de nós aqueles que realmente 
escolheram o nosso lado. Não estamos aqui para fazermos racismo às avessas, como 
nos acusam normalmente. Mas gostaríamos de chamar a atenção para um trabalho 
efetuado por dois companheiros, um deles aqui presente, o companheiro Carlos 
Alfredo Hasenbalg, que o fez juntamente com outro companheiro, Nelson do Vale 
Silva. É importante dizer que Nelson do Vale Silva foi aquele que derrubou a tese do 
sr. Degler, que escreveu aquele livrinho chamado Nem preto nem branco sem nunca ter 
pisado no Brasil, dizendo que a saída no Brasil era a mulatice. Quer dizer, Vale Silva 
demonstrou que ser preto ou pardo no Brasil dá no mesmo, ou seja, demonstrou a 
tese do movimento negro, quando chamamos pretos, pardos e mulatos, todos, de 


negros. E podemos ver nos trabalhos desses poucos cientistas sociais brancos que 
escolheram o seu lado, ou seja, o nosso lado, a nossa luta, que eles procuram 
efetivamente acabar com esse papo de divisão do Brasil em quatro cores: os brancos, 
os pardos, os pretos e os amarelos. 


Nos seus trabalhos o que vemos é a junção do preto e do pardo com o negro. E não 
esqueçamos aqui da contribuição das companheiras Lucia Elena Garcia de Oliveira, 
Rosa Maria Porcaro e Tereza Cristina de Araújo Costa, também num trabalho 
importantíssimo para nós, tratando do negro na força de trabalho. 


Queria ressaltar aqui o trabalho mais recente, de 1984, de autoria de Carlos Alfredo 
Hasenbalg e Nelson do Valle Silva, cujo título é justamente o seguinte: 
Industrialização, emprego e estratificação social no Brasil . Nesse estudo os autores 
demonstram que o famoso milagre brasileiro, o famoso modelo econômico brasileiro 
assumido pelos militares até agora no poder, se caracterizou por ser um modelo 
modernizador, sim, porque o capitalismo foi instaurado em todos os setores da 
sociedade brasileira. Mas eles demonstram, tranquilamente, que a população negra 
deste país, ao invés de filha do milagre, foi vítima desse milagre. Ou seja, como já 
disse o grande escritor negro assassinado na Guiana Walter Rodney, o modelo de 
desenvolvimento econômico estabelecido no Brasil pelos militares foi para 
subdesenvolver os setores mais pobres deste país e, portanto, os setores negros. Está 
lá. E nesse trabalho os pesquisadores demonstram que, em termos de renda, nos dias 
de hoje, neste país, a ordem decrescente é a seguinte: homem branco, mulher branca, 
homem negro e mulher negra. Companheiros, não esqueçamos. 


A campanha abolicionista foi importantíssima porque mobilizou toda a sociedade 
brasileira, no sentido de refletir sobre suas próprias instituições, coisa que não 
acontecera por ocasião da chamada Independência do Brasil, que foi resolvida pela 
cúpula. 


Mas o que aconteceu? Temos a proclamação da República. Os militares de novo 
tomam o poder e os escravos dançam. E sabemos que Luiz Gama foi dos 
pouquíssimos ou dos únicos que tentaram dar algo de volta a esses ex-escravos. 


Estivemos há pouco nas ruas na campanha pelas eleições diretas e, como há quase 
cem anos atrás, foi uma campanha em que a sociedade brasileira toda partia para 
uma reflexão, para uma reavaliação das suas instituições. E a saída qual foi? Colégio 
Eleitoral. 


Então, companheiros, num momento como este, é importante que nós todos 
reflitamos, nós do movimento negro, da população negra, por que somos os grandes 
explorados e oprimidos desta nação. Vejamos esta sociedade como um todo, porque 
temos os nossos irmãos brancos também explorados, claro que não tanto quanto nós. 


Mas num momento como este, em que se presta uma homenagem dessa ordem, 


não esqueçamos dos problemas gerais que envolvem este país e a sua dependência de 
forças externas, que estão a fim de aprofundar ainda mais esse chamado 
desenvolvimento desigual e combinado que foi instaurado dentro do nosso país. 


Desemprego, fome e miséria têm a ver conosco, população negra. Por isso mesmo, 
todos nós, brancos e negros interessados na questão da justiça, interessados no 
efetivo desenvolvimento, interessados no estabelecimento de uma efetiva 
democracia neste país, temos que nos irmanar e lutar contra essas forças da opressão 
que são imperialistas, colonialistas. E quando falo que elas são colonialistas, quero 
dizer que são racistas. 


Nós todos temos que nos unir nessa luta irmanados, respeitando as diferenças que 
nos separam, porque uma mulher não é igual a um homem, um negro não é igual a 
um branco. Mas não vamos reproduzir o que o capitalismo faz conosco: transformar 
a diferença em desigualdade. Irmãos negros, lutemos para transformar efetivamente 
este país numa sociedade igualitária, numa efetiva democracia, porque no dia que 
este país for uma democracia, lógico que ele será uma democracia racial. 


História de vida e louvor (Uma homenagem a Zezé Motta) 


topos a connecemos como a arız promissora que despontou em Roda viva , sob a direção de José 
Celso Martinez; que se afirmou em Arena canta Zumbi , dirigida por Boal, ou na 
novela Beto Rockfeller . Todos sabemos que atingiu o estrelato, arrebatando público e 
crítica, com sua magnífica interpretação em Xica da Silva , de Carlos Diegues, a ponto 
de os críticos de Chicago poucos meses atrás terem comentado: “Basta de Evita! 
Agora queremos Xica”. 


E quem desconhece aquela voz quente e aveludada, mas às vezes zombeteira e 
cortante como faca amolada, que mexe com a gente quando canta “Senhora 
liberdade”, “Cais escuro”, “Rita baiana”, “Oxum” e tantas outras músicas mais? 


Mas muitos poucos de nós a conhecemos como aquela criança que, vinda de 
Campos com os pais e o irmão, morou no morro do Pavãozinho e estudou em colégio 
interno para crianças pobres. Ou como a adolescente que ajudava a mãe na costura, 
ouvindo rádio o dia inteiro, e que depois cantava as músicas ouvidas para o pai, a fim 
de que este as transformasse em partituras a serem distribuídas entre os membros do 
conjunto de músicos profissionais que dirigia. Poucos sabem que essa mesma 
adolescente começou a tomar consciência da situação dos deserdados e oprimidos, 
pobres e negros como ela própria quando fez o ginasial no colégio João x , na 
Cruzada São Sebastião. Mas nada disso a fazia desistir. Ao entrar para o segundo 
grau (curso de contabilidade), foi trabalhar como operária ao mesmo tempo que 
estudava teatro com Maria Clara Machado. Vida dura de jovem negra pobre, numa 
sociedade onde os espaços reservados para mulheres, negros e pobres são aqueles da 
exclusão. 


Poucos, muito poucos, sabem que sua arte também está a serviço das crianças 
pobres e órfãs, numa atuação marcada pela discrição e pela solidariedade. 


Por outro lado, a consciência política de Maria José Motta a levou a participar 
ativamente das lutas por uma sociedade justa e igualitária. Militante do Movimento 
Negro Unificado, sua conduta se caracteriza pela coragem com que tem denunciado 
o racismo e suas práticas; e, ultrapassando o nível da denúncia, aí está Zezé 
organizando um arquivo de atores negros* para que, no futuro, não se repitam as 
escamoteações e os silêncios com relação a esses mesmos atores. Filiada ao Partido 
dos Trabalhadores, empenhou-se na campanha de Lélia Gonzalez, companheira de 
unu , para que as maiorias silenciadas (mulheres e negros) se fizessem representar na 
Câmara Federal. 


Para além da leveza, da doçura, do bom humor de Zezé, encontra-se uma mulher 
extraordinária, temperada por muita luta e sofrimento, generosa enquanto 
companheira, filha, irmã, esposa, amiga. Para além da imagem, da estrela Zezé 
Motta, o que vamos encontrar, na verdade, é uma mulher mume . 





* A autora se refere ao Cidan — Centro Brasileiro de Informação e Documentação do Artista Negro, que foi 
fundado em 1984 pela atriz Zezé Motta. (N. O.) 


Para as minorias, tudo como dantes... 


ninguém cuvina cus O Capitalismo, no Brasil, se modernizou nos últimos vinte anos. Ninguém 
duvida também que arrocho salarial, concentração de renda, repressão política e 
coisas que tais foram medidas que os donos do poder consideraram como necessárias 
para a consolidação da sociedade capitalista em nosso país. Por isso mesmo os 
analistas caracterizam como conservadora e excludente a modernização ocorrida 
durante esse período. E quando a gente se pergunta como é que as chamadas 
minorias ficaram nisso, as coisas ficam bem claras, sobretudo, no que se refere à 


população negra. 


Contrariamente ao que aconteceu com a força de trabalho feminina (que entrou 
pra valer no mercado de trabalho, conquistando novos espaços profissionais), a força 
de trabalho negra foi a maior vítima de todo esse processo. Sistematicamente 
discriminada no mercado de trabalho, ela ficou confinada nos empregos de menor 
qualificação e pior remuneração. 


O Censo de 1980 é bastante revelador quando nos mostra que, em termos de 
rendimentos, a situação era a seguinte: entre as pessoas que recebiam até um salário 
mínimo, a proporção era de 23,4% de homens brancos, 43% de mulheres brancas, 
44,4% de homens negros e 68,9% de mulheres negras. De um a três salários mínimos, 
homens brancos e negros quase se igualavam em matéria de pobreza: 42,5% de 
homens brancos, 42,4% de homens negros, 38,9% de mulheres brancas e 26,7% de 
mulheres negras. Daí em diante, a dimensão racial voltava a pesar mais. De três a 
cinco salários mínimos: 14,6% de homens brancos, 9,5% de mulheres brancas, 8,0% de 
homens negros e 3,1% de mulheres negras. E acima dos dez salários mínimos: 8,5% 
de homens brancos, 2,4% de mulheres brancas, 1,4% de homens negros e 0,3% de 
mulheres negras. 


Em busca de um negro doutor... 


Enquanto isso, a indiferença e o cinismo continuam sendo a tônica em face desse 
racismo institucionalizado que tem passado intacto pelos diversos regimes políticos 
que existiram neste país. Indiferença por parte daqueles que reduzem a questão 
racial a uma questão de classe pura e simples, reforçando indiretamente o mito da 
democracia racial na cabeça dos mais ingênuos. Cinismo por parte daqueles que 
negam a existência da discriminação racial pelo fato de nunca terem ouvido falar 
nela. 


A cara de pau desses setores reacionários ficou bem caracterizada quando a 
Comissão da Lei Áurea, criada pelo Ministério da Justiça e presidida pelo príncipe d. 
Pedro Gastão de Orléans e Bragança, incumbiu seu secretário de sair à cata de um 
negro que seja doutor em história para fazer parte de tão egrégio conselho... 


Tal comissão tem por tarefa a publicação de cinco livros comemorativos do 


centenário da lei que, supostamente, aboliu a escravidão neste país. E o fato de seu 
secretário ter sido encarregado de achar o negro doutor foi porque, sendo seus dez 
membros todos brancos, ela foi acusada de racismo. Só que a gente não ficou sabendo 
se esses dez membros foram escolhidos porque são doutores em história. 


Por essas e outras (como a do “planejamento familiar”) é que não dá para acreditar 
no que está aí. Somente com a eleição direta e uma Constituinte, com um número 
expressivo de representantes das chamadas minorias, é que daria pra gente começar 
a falar em democratização institucional. E eu digo de , e não rede mocratização... 


A cidadania e a questão étnica* 


puxanDo o cancHo, JOgO UM confete em cima do Carlos [Hasenbalg], que é o meu coautor 
predileto, porque escrevemos um livro juntos — a questão, por exemplo, do Censo de 
1980. Foi efetivamente uma conquista do movimento negro. No Rio de Janeiro, nos 
articulamos, pressionamos o presidente do sc: para que entrasse de novo o item cor. 
Nessa luta tivemos os nossos aliados, porque temos que ter mesmo, e nossos aliados 
estão aqui representados pela figura de Carlos Hasenbalg, que justamente na Anpocs 
de 1979, em Belo Horizonte, puxou a questão junto à intelectualidade brasileira, no 
sentido de que um abaixo-assinado fosse enviado ao presidente do sœ . A partir dessa 
conjunção de forças conseguimos, mas não de maneira satisfatória, e certamente 
Carlos Hasenbalg deverá colocar também a questão da inserção, de novo, do item cor 
em termos do censo brasileiro. Desse censo que não tem senso. 


Vou colocar minha falação a partir de um texto muito interessante, um texto de 
Roberto DaMatta no seu célebre livro Relativizando , no qual faz uma digressão sobre 
o mito das três raças e chama a atenção para um aspecto muito importante, que 
[Louis] Dumont vai desenvolver nos seus diferentes trabalhos, sobre a questão da 
ideologia da hierarquia e do tipo de Estado que Portugal nos legou. Somos herdeiros 
de um tipo de Estado bastante interessante. Essa contraposição entre uma ideologia 
realista, de um lado, que caracterizaria a estrutura do Estado brasileiro, e uma 
ideologia individualista, apoiada nos princípios da liberdade e da igualdade a partir 
do século wu e que vai tomar conta do mundo ocidental. A partir dessa visão o 
Ocidente vai passar a fazer uma leitura a respeito do resto do mundo, das outras 
culturas, das sociedades não ocidentais. 


Aqui o Brasil é o nosso paradigma, em termos de comparação, de relação e 
processos. É um esquema bastante interessante, porque a ideologia que vai 
predominar nos Estados Unidos é justamente aquela da igualdade, da liberdade e do 
individualismo. Passando por todas essas questões vamos ver que lá o 
desenvolvimento das relações raciais se deu de maneira diferente da do Brasil. Tanto 
que a solução encontrada dentro da ideologia liberal, individualista, apoiada em 
princípios de liberdade etc., em que termos se pôde solucionar a questão das relações 
raciais? Em termos de segregação. A coluna bem marcada, separando os brancos do 
resto, é justamente a segregação racial. 


No caso brasileiro é diferente. O esquema é exatamente hierárquico. Tanto no caso 
do indígena quanto no do negro percebemos que é o branco quem controla sempre 
as decisões a nosso respeito. No caso do negro especificamente, vamos perceber que 
desse vértice inferior, onde está o negro, até o vértice superior, onde está o branco, o 
famoso contínuo de cor vai mexer profundamente com a identidade do próprio 
negro na sociedade brasileira. É a história do mulato, dessas trezentas designações 
que temos para o neguinho no Brasil dizer qual é a cor que ele tem: vai desde o preto, 


preto ao branco, branco passando para o roxo, azul-marinho, roxinho etc. etc. Por 
exemplo, nasci em Belo Horizonte, Minas Gerais. Lá eu era roxinha. Na minha 
certidão, sou parda. Por exemplo, no Nordeste, neguinho chega e te chama de 
morena. Uma vez, me recordo, fiz um comício numa loja no Rio porque quando fui 
pegar o embrulho ninguém sabia de quem era — é aquela história, paga, depois vai 
pegar — e havia uma menina nordestina que disse: é daquela moça morena ali. Aí eu 
falei: olha, não sou morena. Fiz um discurso violentíssimo, “Eu sou negra etc. etc.”. 


Na verdade, a questão desse contínuo que se estabelece é o tipo de ideologia que 
domina a sociedade brasileira, a ideologia da hierarquia mesmo, cada coisa no seu 
lugar, cada um no seu lugar. Daí a famosa e muito sinteticamente sábia tirada que o 
Millôr Fernandes fez, a respeito da questão racial no Brasil: “No Brasil não existe 
racismo porque o negro conhece o seu lugar”. Estamos vendo qual é o lugar dele. Dá 
para perceber como a coisa é complicada, a coisa é realmente muito complicada, 
porque a questão da cidadania negra se articula — a meu ver — também com a 
questão da identidade. São questões profundamente interligadas. 


Hoje mesmo na parte da manhã estávamos debatendo a questão da mulher, e a 
retomo, na expressão de Simone de Beauvoir, com relação à mulher, mas aplicando 
ao negro: não nascemos negros, nos tornamos negros. É uma conquista o tornar-se 
negro. Joel Rufino já disse que no Brasil não há preto, preto tem que mudar, já negro 
é outro papo. Vamos perceber, inclusive, que é uma questão de conquista da própria 
identidade, de retorno, sobretudo no caso dessa minoria da população negra (1%) 
que consegue chegar à universidade e sofre um processo de perda da identidade. Ou 
seja, o branqueamento vai se dando de forma tal que, de repente, quando se vê, se 
virou branco. Passei por isso, eu me recordo — e depois vou ler um texto sobre um 
aspecto específico que quero chamar a atenção —, me recordo perfeitamente, eu não 
gostava de samba. À medida que fui subindo na escala educacional, fui 
embranquecendo mesmo, não gostava de samba, usava peruca, era metida a lady, 
coisas tais, até que se leva a porrada na cara — a verdade é esta, não tenho outra 
expressão — e se acorda diante do mito que a própria pessoa interioriza e pensa que 
corresponde à realidade do seu povo. 


Uma vez, num encontro de cultura, o Terena me contou que na escola — negócio 
de sapatinho furado, essas coisas — ele dizia que era japonês, porque se ele se 
dissesse japonês ninguém enchia o saco dele; se dissesse que era índio, pronto... No 
nosso caso não dá pra disfarçar, não adianta botar peruca, não adianta nada, porque 
está aí. 


É importante ressaltar que, nesse sentido, a ideologia do branqueamento tem uma 
força muito grande no que diz respeito à comunidade negra brasileira. Ainda é 
interessante perceber que nessa ideologia do branqueamento, e no nosso texto o 
Carlos chama a atenção, temos duas vertentes ideológicas no Brasil com relação às 
questões raciais: a oficial — “são todos iguais perante a lei”, esse papo todo furado 


que conhecemos, ou seja, da democracia racial; e a outra, que é no nível do privado, 
aquele papo, neguinho te bate nas costas e tal, não sei o quê, é pretinho, bate nas 
costas, mas por trás lá vem pau em cima. Daí os famosos ditados populares: “Branco 
correndo é atleta, preto correndo é ladrão”; “Preto quando não caga na entrada caga 
na saída”; “Todo crioulo é marginal, até prova em contrário” e uma série de coisas 
que aí estão. 


Evidentemente, é por esse tipo de estrutura ideológica e de relações concretas que 
temos na sociedade brasileira que percebemos uma baixa capacidade de mobilização, 
de organização da população negra, sobretudo após a malfadada abolição da 
escravatura em 1888, porque saímos do centro da produção econômica e fomos 
chutados para a periferia. Aí começa o outro, o novo calvário do negro brasileiro. 
Embora não signifique que não tenha havido resistência desde a fundação do 
primeiro quilombo, em 1549 — a Beatriz Nascimento saca bem a questão do 
quilombo. De qualquer forma, no Brasil da República vamos perceber que a 
cidadania que nos foi dada é uma cidadania formal, de papel; creio que o Carlos vai 
aprofundar essa questão. Em termos de uma cidadania social, de uma cidadania civil 
e de uma cidadania política, temos um longo caminho a percorrer. Nós, os chamados 
cidadãos negros. 


Eu me recordo bastante do debate quente que houve ontem aqui, de manhã, a 
respeito do trabalhador. Vejam, a questão racial neste país é tão séria, tão séria, que, 
de repente, percebemos — e avisei antes — percebemos uma liderança como o José 
Dirceu, secretário-geral do Partido dos Trabalhadores de São Paulo — o Partido dos 
Trabalhadores de São Paulo já é outro papo —, ao dar um exemplo da reação 
personificada pelo sr. Roberto Campos, falou assim: “Então, essas gargantas negras 
surgem e começam...”. Já fiquei pulando na cadeira... Mas depois eu falo... A 
discussão correu para outro campo, tudo bem... Então, o que vamos perceber? 


Evidentemente, tivemos movimentos negros após a abolição da escravatura e, 
evidentemente — quem não ouviu falar, ouça pela primeira vez —, a força enorme 
que teve a Frente Negra. 


Tratou-se ontem, aqui, da questão do trabalhador, do sindicato ligado ao Estado 
etc. Gostaria de dizer, por exemplo, e não é por acaso, que quando, de repente, 
vemos um Leonel Brizola ter uma base popular tão grande no Rio de Janeiro, e essa 
base popular é fundamentalmente negra, não podemos esquecer certos aspectos da 
nossa história. Naquela questão que estava sendo discutida a respeito do trabalhador, 
dos sindicatos, das leis trabalhistas que foram criadas pelo governo Vargas, não há 
dúvida de que o trabalhador negro foi o maior beneficiado dessa legislação, porque 
éramos vistos sempre como escravos. Devido à discriminação no mercado de 
trabalho, articulada com a questão da imigração europeia e coisas tais, esse 
trabalhador evidentemente não recebia salário nenhum, vivia de dar nó em pingo 
d'água. Quando dizemos nos nossos sambas que neguinho dá nó em pingo d'água, 


quer dizer isso mesmo. O neguinho está fazendo uma metáfora de um cotidiano 
terrível, de um cotidiano muito duro que a população negra vive neste país, que o 
povo vive neste país, chamando a atenção para o que a Florisa [Verucci] disse hoje. 


É da maior importância quando vemos um lance desses, um Leonel Brizola tendo 
um apoio popular tão grande no Rio de Janeiro, e esse apoio popular é 
fundamentalmente negro. Justamente por quê? Na campanha de 1982 para o 
governo do estado do Rio de Janeiro, Brizola foi o único candidato que falava da 
questão racial com tranquilidade, olhando-a nos olhos, e falando dela não como uma 
coisa dramática, não sei se eu falo, se eu não falo etc. e tal, mas falando com muita 
tranquilidade, e o crioléu foi em cima, votou firme nele. Agora de novo o Saturnino 
na cabeça outra vez e a negrada lá votando. Por quê? Porque, em termos de partidos 
políticos, vamos perceber que o m»r efetivamente é o único partido brasileiro que 
levanta a questão negra. Os demais não. Para os demais ainda somos, os negros, um 
capítulo do programa político. Aí eu digo com muita tranquilidade: lá no m eu era 
suplente da bancada federal. Inclusive escrevi, certa vez, um artigo.** Quando o m fez 
o primeiro programa nacional a respeito dos dez problemas mais sérios da realidade 
brasileira, falou de tudo; por último foi a mulher, a mulher entrou em último lugar. 
Sobre a questão racial, silêncio total. Aí se fica indignado, porque na verdade essa 
questão que é séria, em termos de realidade brasileira, não é tratada dentro da sua 
devida complexidade, não é tratada no nível da sua importância em termos deste 
país, em termos desta sociedade, desta sociedade que é complexa, que é plurirracial 
etc., no momento em que temos a população negra como a população majoritária — 
somos muito mais do que os 45% que o censo está dizendo aí e, inclusive, os partidos 
políticos reproduzem. E nós que somos de esquerda ficamos magoados, porque 
estávamos na esquerda. Não dá pra ficar na direita, evidentemente. Crioulo que se 
preza não pode ser de direita. De repente, percebe-se que as esquerdas... Só muda a 
situação a partir do retorno dos exilados. Digo isso porque, nos anos 1970, estávamos 
aí, como as mulheres também, na luta de articulação de um movimento negro e 
levamos pau da esquerda tradicional ortodoxa, que dizia que estávamos dividindo as 
lutas populares, que a questão racial se confundia com a questão de classe. Bolas, 
assim não dá... Esse reducionismo, essa simplificação da questão racial em termos de 
uma sociedade como a nossa, é justamente fazer o jogo da direita. Quem criou o mito 
da democracia racial foi a direita, a direita é competente nessas questões. De repente 
embarcamos e ficamos numa ortodoxia que não nos leva a efetivamente conhecer a 
nossa realidade. Fazemos transposições mecânicas e dançamos, porque na hora H 
vamos ver questões — olha aí o Jânio lá em São Paulo — vamos ver questões como 
estas, certos temas não são contemplados devidamente com relação à proposta de 
democratização do país — que a meu ver não é redemocratizado, então é de 
democratização, porque para nós negros, para nós índios, para nós mulheres jamais 
houve democracia neste país. Então, não venham me falar de redemocratização, 
porque para nós nunca houve democracia. Agora estamos num processo de 


transição, e nesse processo de transição existe uma exclusão, sim. Não da mulher. A 
meu ver, a grande novidade da Nova República é o Conselho da Mulher, os 
conselhos estão sendo criados. A exclusão continuou com relação à questão do negro, 
com relação à questão do índio. De repente viramos assessor para assuntos indígenas, 
assessor para assuntos afro-brasileiros e as nossas comunidades e os nossos irmãos 
estão aí na pior situação possível. Carlos deve colocar a questão da situação do negro 
na força de trabalho e com relação à questão da cidadania. Não obstante, me parece 
da maior importância refletirmos sobre o problema. 


Como foi dito hoje, a questão do negro, a questão do índio ou a questão da mulher 
não são questões só nossas especificamente, e sim da sociedade brasileira, de todos 
nós. Temos que nos defrontar com essas questões porque, na hora da apropriação da 
cultura negra, da produção cultural, todos se apropriam “numa boa” e estão 
ganhando grana em cima das religiões afro-brasileiras. Está para quem quiser ver. 
Vão lá no Rio de Janeiro, no dia 31 de dezembro, que vão ver assim de turista na 
praia pra ver neguinho receber santo. Vejamos nossas instituições, tipo gafieira, estão 
lá os brancos, e nas nossas escolas de samba etc. Essas criações, essa produção cultural 
negra é apropriada pelo branco, no sentido de branco, macho mesmo, 
evidentemente, que tem a ver com o capitalismo. Esse aí é o terreno em que estamos 
colocando a questão. De repente, o que vamos perceber? Uma profunda indiferença 
por parte dessa Nova República, que, na minha perspectiva, não tem nada de novo. 
Ainda não tem novidade. Para mim, enquanto membro da comunidade negra, não 
tem novidade nenhuma. O que aconteceu? Onde está um ministro negro aí? Onde 
está, por exemplo, um Conselho Nacional dos Direitos do Negro? Nada disso foi 
criado. E, como colocou muito bem a companheira [Eunice Paiva], assim como é em 
relação à questão indígena é com relação à questão do negro. É a mesma coisa. A 
tentativa é no sentido de colocar determinadas lideranças amplas para fazer o papel 
que eles querem, e não estamos aqui para isso, diga-se de passagem. 


Pegando esses dois modelos, mostro um canal que é muito importante que 
ressaltemos aqui, porque está vindo a Constituinte, a Igreja está na jogada, essas 
coisas todas. Refiro-me às Igrejas protestantes, um texto que eu li há pouco nas 
comunicações de outubro de 1985: “O negro evangélico”. Esse negócio aqui é sério. 
De repente se percebe aquela velha história de busca, de saídas. Entendemos por que 
as pessoas se convertem etc. É uma busca de perspectiva. Entretanto, o que 
predomina nas diferentes denominações protestantes é justamente a negação da 
questão racial e um medo muito grande de colocar abertamente essa questão. Essas 
denominações foram criadas por quem? Por pastores americanos vindos do Sul dos 
Estados Unidos para cá. Só que não deu para fazer como aconteceu lá. Então aqui a 
negradinha fica por baixo, o que se reproduz é o esquemão da sociedade brasileira. 
Percebe-se que há uma rejeição do movimento negro porque todo mundo se coloca 
como cristão, como crente, somos todos irmãos, e o problema é com Cristo, Cristo é 
que resolve nossos problemas, Deus é quem resolve os nossos problemas, Deus é que 


vai fazer e acontecer etc., embora no social percebamos que existe esse tipo de 
discriminação também. 


Eu me recordo da fala de uma companheira minha, e muito conhecida de vocês, 
que é da Assembleia de Deus, que, quando ficou viúva, me disse: olha, se eu não me 
casasse com o meu marido — “infelizmente” o marido dela era um crioulo das lutas 
populares, de favelado, comunista etc. —, se eu não me tivesse casado com o fulano, 
como é que eu ia encontrar um marido na Igreja?! Percebemos que nas Igrejas 
protestantes todo mundo é irmão, mas, na hora de casar, vamos reproduzir os 
esquemas que estão aí. O casamento — como a Florisa já fez a crítica hoje muito bem, 
inclusive como modo de perpetuação da propriedade, é importante ressaltar — 
casamento interétnico é um negócio muito sério em termos de sociedade brasileira, é 
importante vermos. 


De todas essas denominações episcopais — presbiterianas, batistas —, os 
metodistas se apresentam como aqueles que têm uma iniciativa no sentido de querer 
trazer a questão da discriminação racial para o interior da Igreja. A tendência dessas 
denominações é: somos o rebanho de Cristo, o mundo lá fora é que é pecaminoso. 
Inclusive tem programas de rádio para caírem de porrada em cima de candomblé, de 
umbanda, para dizerem que é coisa do demônio e coisas tais. 


Claro que a mulher é muito discriminada nessas Igrejas, no entanto menos que na 
católica, diga-se de passagem. De qualquer forma, a mulher negra muito mais: 
inclusive há a afirmação de determinados metodistas de que os negros seriam 
descendentes de Caim. 


Temos aqui o depoimento de uma pastora negra metodista, que conheci. Ela vai 
fazendo uma série de colocações: o processo do branqueamento, usava peruca 
também, essas histórias todas que se repetem pela própria vítima da discriminação, a 
história de limpar sangue e coisas tais. Ela se transforma em pastora da Igreja 
metodista. Então ela foi mandada para uma igreja no Paraná, onde só tem branco. Já 
sacanearam a crioula. Mandaram ela para lá. Ela é muito ativa, uma pessoa ótima, 
muito inteligente etc. e conseguiu desenvolver algum trabalho, depois começou a ler 
alguma coisa sobre sociologia etc., tirou a peruca fora. Aí começaram as grandes 
dificuldades dentro da Igreja, a ponto tal que teve que largar a paróquia, ou não sei 
como eles dizem, e voltou. Com relação ao texto, ela termina assim: “Porém, nem o 
reconhecimento do seu lugar de pastora, que podia ser traduzido em termos de 
poder, garantiu sua permanência ali no Paraná. Voltou à universidade, para fazer 
pós-graduação”. E completo: e enlouqueceu, porque essa menina realmente 
enlouqueceu. A barra foi tão pesada para a cabeça dela, porque começou a querer se 
articular com o movimento negro etc., que a cabeça dela dançou. Um belo dia, seus 
amigos a encontraram andando pelas ruas toda suja, sem dormir, falando, falando... 
Quer dizer, pirou geral, porque não aguentou esse tipo de pressão. 


É importante chamar atenção para isso, porque o texto, de modo geral, é a 
reprodução do preconceito de não haver preconceito, como disse o Florestan 
Fernandes, e de tomar sempre os Estados Unidos como modelo: nos Estados Unidos é 
que tem racismo; aqui não tem, os negros mesmos dizem isso, e, sabemos, existe aí de 
montão. 


Portanto, essa cidadania a que estamos nos referindo aqui no decorrer destes 
debates, a cidadania do negro é uma cidadania estraçalhada, é uma cidadania 
dilacerada, uma vez que a questão da identidade está aí colocada também no sentido 
de vergonha de ser negro, no sentido de ir buscar outras, por exemplo, no caso as 
Igrejas, para poder encontrar um lugar no paraíso. Certa feita meus alunos fizeram 
uma pesquisa sobre ditos contra o negro, a expressão do racismo deles tem muito a 
ver com isso: “Crioulo vira protestante para chamar branco de irmão”. Essa aí é 
trágica, mas de repente passa por aí mesmo, porque é aquela atenção, é aquela 
preocupação no sentido de ser igual ao branco, no entanto há diferença, pois essa 
diferença está sendo repassada o tempo inteiro. É uma espécie de consenso, no que 
diz respeito à rejeição do movimento negro, muito interessante. E eu, enquanto 
fundadora do Movimento Negro Unificado, me recordo que a Igreja católica também 
nunca nos viu com bons olhos, inclusive porque éramos o criouléu de esquerda, o 
criouléu que estava tentando articular questões de raça e classe, como o caso do 
Movimento Negro Unificado. Não tínhamos muita guarida na Igreja católica. Fomos 
tê-la na Igreja metodista, por exemplo, para a realização do nosso : Congresso 
Nacional em 1979, em Duque de Caxias, no Rio de Janeiro. E justamente na Igreja 
metodista onde surgiu esse caso, o caso de uma pessoa pirar a esse ponto, como essa 
pastora negra, porque das Igrejas analisadas aqui a que efetivamente levanta a 
questão racial, levanta a questão do movimento negro, é a metodista. Temos 
declaração de bispo, como é o caso do bispo Aires, do Rio, que é negro, que se assume 
como negro, e faz colocações nesse sentido. 


Recordo-me de que, no ano passado, no Encontro de Mulheres Negras nos Estados 
Unidos, com companheiras de El Salvador, da América Central etc., foram feitas 
grandes colocações, por exemplo sobre o papel do imperialismo mesmo, no sentido 
de explorar certas formas de práticas e de crenças religiosas na América Latina em 
geral, no sentido da não mobilização da população. 


Vemos essas coisas sendo colocadas aí. Em termos de movimento negro, há uma 
dificuldade muito grande porque, de todas as denominações aqui analisadas, apenas 
a metodista assume a necessidade do movimento negro, inclusive no seu próprio 
interior. As demais todas rejeitam, dizem que o movimento negro é para separar... 
Vejam como é engraçado. De repente os dois discursos coincidem: o discurso da 
esquerda ortodoxa, antes de 1979, que dizia que estávamos querendo dividir; e o 
discurso do pessoal dessas denominações, dizendo que também queremos dividir, 
que o movimento negro é para separar, pois não existe movimento branco. Como é 


que pode existir movimento negro?! Quer dizer, há uma necessidade de identificação 
com o branco de tal ordem, e essa identificação se faz, evidentemente, via Jesus 
Cristo, via Evangelho, via Bíblia — faço essa colocação com muita tranquilidade 
porque também já passei por esse processo, porque houve época em que eu era 
espiritualista, porque, sendo só espírito, eu não via esse corpo preto, essa cara preta, 
esse cabelo que chamam de ruim, esses lábios que chamam de beiços, esse nariz que 
chamam de achatado, enfim, eu saía do mundo, ia lá para cima, virava um espírito. 
Maior barato ser espírito, aí não tem problema. 


Estou colocando essa questão em função de uma de ordem política muito séria que 
está a caminho — a questão da Constituinte, a questão que já vimos hoje de manhã, 
quando tratamos da questão do planejamento familiar, da questão do aborto, da 
questão da educação, porque também sabemos que efetivamente a Igreja católica, ao 
criar as suas Comunidades Eclesiais de Base, estava articulando um movimento de 
reação não só à expansão das Igrejas protestantes, sobretudo das pentecostais, como 
também às religiões afro-brasileiras. 


Temos que pensar nessas questões todas. Temos necessidade de refletir sobre a 
questão da cidadania do negro brasileiro porque essa cidadania só se dá para aqueles 
neguinhos que são pinçados para o modelo da democracia racial, se dá à custa da 
negação de si mesmo, da negação da própria identidade. Neguinho vira branco 
mesmo e detesta crioulo. Paro por aqui, depois continuamos. 





* O trecho aqui reproduzido transcreve a intervenção inicial de Lélia Gonzalez na mesa “A cidadania e a questão 
étnica”, parte do seminário A construção da cidadania, realizado pela UnB em 1986. Além de Lélia, participaram 
Eunice Paiva, na época advogada da Comissão Pró-Índio de São Paulo; Marcos Terena, líder indígena e então 
assessor para assuntos indígenas do Ministério da Cultura; e o sociólogo argentino Carlos Hasenbalg. A mesa foi 
coordenada pelo antropólogo Roque Laraia. Ela inicia sua fala comentando a questão colocada por Laraia a 
respeito da retirada da pergunta sobre cor/raça do censo do mc em 1970. (N. O.) 


** “Racismo por omissão”. 


Odara Dudu: Beleza negra 


um pos moos mais Encazes de domesticação utilizados pelas classes dominantes brancas tem sido 
o de estabelecer uma relação direta do termo negro com tudo aquilo que é mau, 
indesejável, feio, sujo, sinistro, maldito etc. Quem de nós já não está cansado de ouvir 
a expressão “os anos negros da ditadura”? Ou então, como diz o poeta famoso, numa 
música não menos famosa, que “a coisa aqui tá preta”? Os exemplos nesse sentido 
são tantos que não vale a pena reproduzi-los; nós, negras e negros, os conhecemos de 
sobra. 


Mas o aspecto que nos interessa aqui é o do modelo estético ocidental (branco) que 
nos foi imposto como superior ideal a ser atingido. Por isso mesmo nós, negras e 
negros, éramos sempre vistos como o oposto daquele modelo através do reforço 
pejorativo das nossas características físicas: cabelo ruim, nariz chato ou fornalha, 
beiços ao invés de lábios, tudo isso resumido na expressão “feições grossas ou 
grosseiras”. E quantos de nós se deixaram enganar por tudo isso, acreditando 
realmente que ser negro é ser feio, inferior, mais próximo do macaco do que do 
homem (branco, naturalmente). E a ideologia do branqueamento estético destilou o 
seu veneno mortal não apenas no interior da comunidade negra, mas no falseamento 
da nossa própria história. De repente, a rainha Cleópatra (que era negra) aparece nos 
filmes de Hollywood sob a imagem de Elizabeth Taylor; e, bem nos dias de hoje, a 
televisão brasileira imprime em nossas mentes a imagem de uma Dona Beja (cujo pai 
foi um escravo forro e, portanto, negro) quase loira e de olhos claros... 


Mas a volta por cima foi dada pelos negros americanos, ao afirmarem, nos anos 
1960, que “Black is beautiful ” (“Negro é belo”). No Brasil, o bloco afro Ilê Aiyê, de 
Salvador, iniciou o processo de subversão cultural que resgata, dentre outros, os 
valores estéticos da afro-brasilidade. E a Noite da Beleza Negra foi assumida por 
outros blocos afro e afoxés da Bahia, assim como de outros estados. No Rio de 
Janeiro, coube ao Agbara Dudu a restituição do orgulho cultural e da criatividade 
estética à comunidade negra. Pessoalmente, tive a honra de pertencer ao corpo de 
jurados da Noite da Beleza Negra tanto do Ilê Aiyê quanto do Agbara Dudu, essas 
duas entidades pioneiras. Pioneiras no sentido de demonstrarem que cultura é 
política com P maiúsculo, na medida em que, da maneira mais didática e prazerosa, 
fazem com que a nossa etnia tome consciência do seu papel de sujeito de sua própria 
história e de sua importância na construção não só deste país como na de muitos 
outros das Américas. 


Como a Noite da Beleza Negra se refere especialmente à valorização da mulher 
negra, eu não poderia deixar de lembrar aqui o trabalho de algumas companheiras 
que, individual e sacrificadamente, nos anos 1970 (isto é, da ditadura), iam de casa 
em casa fazer não só o cabelo como a cabeça de muitas mulheres negras (a grande 
maioria delas mais preocupadas com a moda afro do que com a opressão e 


exploração da sua comunidade). Seu trabalho de militância anônima não pode ser 
minimizado num momento como este, porque, à sua maneira, anteciparam o 
trabalho de muitas entidades do movimento negro. A elas também — Dai, Simone, 
Eliane, Vera de Ogum e muitas outras — cabem o nosso respeito e a nossa 
homenagem pelo muito que fizeram, e ainda fazem, para colocar a cultura negra no 
mesmo nível que as outras. 


Discurso na Constituinte 2 


ANTES DE MAIS NADA, Apresentamos nossos cumprimentos à Mesa, ao sr. presidente, ao sr. 
relator, à companheira Benedita da Silva, aos srs. constituintes aqui presentes, aos 
companheiros e companheiras do movimento negro.º 


Colocar a questão do negro numa sociedade como a nossa é falar de um período 
histórico de construção de uma sociedade, construção essa que resultou em um 
grande país como o nosso e que em última instância resultou também, para os 
construtores deste país, num processo de marginalização e discriminação. 


Invocamos aqui as palavras de Joaquim Nabuco, ao afirmar que o africano e o afro- 
brasileiro trabalham para os outros, ou seja, construíram uma sociedade para a classe 
e a raça dominante. 


E falar de sociedade brasileira, falar de um processo histórico e de um processo 
social, é falar justamente da contribuição que o negro traz para esta sociedade; por 
outro lado, é falar de um silêncio e de uma marginalização de mecanismos que são 
desenvolvidos no interior desta sociedade para que ela se veja a si própria como uma 
sociedade branca, continental e masculina, diga-se de passagem. Ao levarmos em 
consideração que a ideologia é veiculada nos meios de comunicação — na escola, nas 
teorias e práticas pedagógicas —, vamos constatar o quê? Sabemos sempre que a 
escolha de um sistema de representação, de classificação, valoração e de significação 
nos remete sempre a uma cultura dominante. No caso da sociedade brasileira, apesar 
da contribuição extraordinária que o negro trouxe, vamos perceber que a cultura, a 
classe e a raça dominante impõem ao todo desta sociedade uma visão alienada de si. 


Tenho esse tipo de experiência pelo fato de haver muitos alunos estrangeiros que 
vêm estudar conosco na universidade onde trabalhamos, a rc do Rio de Janeiro; 
temos muitos alunos estrangeiros que vêm estudar no Brasil, e o primeiro espanto 
que têm diz respeito, por exemplo, aos meios de comunicação, sobretudo televisão, 
revista etc., onde a imagem do Brasil é a imagem de um país escandinavo. Eles levam 
um susto muito grande entre o que eles veem na publicidade, na propaganda, na 
comunicação de massa em geral, o que eles veem e ouvem, e o que efetivamente 
acontece. A sociedade brasileira criou essa visão alienada de si mesma, visão essa 
imposta pelas classes e elites dominantes, que querem fazer do nosso país, como 
fizeram a partir da chamada grande migração, um grande país. E nesse processo 
vamos constatar que se instauraram políticas concretas de branqueamento da 
sociedade brasileira. Sabemos perfeitamente, estamos a um ano do centenário da 
abolição da escravidão, que um dos processos típicos desenvolvidos pelos poderes 
públicos no Brasil foi no sentido de estimular a vinda de imigrantes brancos a fim de 
embranquecer concretamente o país. Sabemos que o Brasil foi o único país das 
Américas que se negou a receber imigrantes não brancos. Mesmo nos Estados 
Unidos, considerados um país extremamente racista, receberam os indianos, 


chineses, enfim, todos os grupos não brancos; como vamos encontrar no Peru, 
também no Caribe etc. O Brasil foi o único país que rejeitou o imigrante não branco, 
porque o propósito fundamental era transformar este país num país capaz de chegar 
à civilização. O que significa isso? Significa que a ideologia dominante na sociedade 
brasileira, no final do século xx até os anos 1930, embora essa ideologia se perpetue 
até os dias de hoje, era justamente embranquecer a sociedade brasileira, dar uma 
injeção muito grande no sentido da transformação física da população brasileira. E 
daí termos o período conhecido como o período da grande imigração. Por ironia da 
história, a grande imigração se baliza por duas datas: a primeira delas se coloca dois 
anos após a famosa abolição da escravatura no Brasil. De 1890 a 1930 vamos ter no 
país políticas de estímulo à presença do imigrante europeu na nossa sociedade, uma 
vez que a ideologia que se estabeleceu na nossa sociedade era justamente aquela de 
branqueamento. E qual a fundamentação dessa teoria? Claro que a fundamentação 
estava no velho evolucionismo, hoje devidamente superado, aquela perspectiva de 
que ser branco, europeu e homem significava estar no degrau máximo da sociedade 
ou da humanidade. Conhecemos bem os textos dos grandes ideólogos, antropólogos, 
sociólogos e cientistas sociais do século passado. Sabemos perfeitamente da presença 
muito forte da ideologia positivista na formação da sociedade brasileira, sobretudo 
na formação da nossa República. Sabemos que essa ideologia é uma ideologia 
evolucionista, que parte do mais baixo para o mais alto, do inferior para o superior, e 
sabemos perfeitamente que essa ficou, inclusive: o colonialismo europeu na África e 
no resto do mundo. Mas fundamentalmente nos interessa aqui, no caso, a África, a 
partida do continente africano, tendo como base ideológica justamente a famosa 
teoria evolucionista. Com isso, o homem branco se colocava no centro da evolução da 
humanidade e se afirmava superior. Conhecemos perfeitamente, esta bem mais no 
nível do senso comum, a célebre Lei dos Três Estados, de Augusto Comte: o Estado 
Teológico, o Metafísico e o Positivo ou Científico. Claro que no Estado Teológico, 
sempre tripartidamente, vamos encontrar as diferentes culturas, que eram olhadas 
pelo europeu como selvagens. Quer dizer, o homem que não fosse europeu, que não 
fosse branco, era jogado no domínio da natureza, fundamentalmente os negros. 
Sabemos o que significou o encontro das populações africanas com o europeu, 
sobretudo nós que nos preocupamos com a situação da mulher negra. Nós sabemos 
que as civilizações africanas desenvolveram, no que diz respeito ao papel da mulher, 
uma ação social que não vamos encontrar no mundo ocidental e não vamos 
encontrar nas famosas civilizações greco-romanas, judaicas ou cristãs etc. Vamos 
perceber que essas civilizações são absolutamente desconhecidas entre elas, são 
omitidas no interior de uma sociedade como a nossa, que é constituída por cerca de 
60% de descendentes de africanos. Desconhecemos totalmente a história das culturas 
e das civilizações africanas, e nos afirmamos num país europeu. O nosso 
conhecimento do passado europeu é extraordinário, mas o nosso desconhecimento 
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em ideologia é isto, é um reconhecimento-desconhecimento, mas o nosso 


desconhecimento com relação à história da América pré-colombiana, com relação à 
história africana, é extraordinário. E aponta tranquilamente para um tipo de escolha, 
uma escolha que se dá justamente para afirmar uma suposta superioridade do 
homem branco ocidental. 


A sociedade que se construiu no Brasil é a sociedade que se estratificou 
racialmente. Vemos que no Brasil as relações de poder se dão de uma forma 
absolutamente hierárquica. É uma sociedade hierárquica que temos, uma sociedade 
onde cada um reconhece o seu lugar; é a sociedade do “você sabe com quem está 
falando?”, ou uma sociedade cuja língua aponta para essa hierarquia porque nossos 
representantes têm de se chamar mutuamente de Excelência. Com aqueles que se 
encontram numa hierarquia superior, temos que mudar o tratamento, porque essa 
história de tu e você é só com os nossos iguais. Vejam que a própria língua aponta 
para essas diferenças, para essas desigualdades que se estabelecem numa sociedade 
hierárquica como a nossa. Hierárquica do ponto de vista das relações de classe; 
hierárquica do ponto de vista das relações sexuais, porque sabemos o papel da 
mulher dentro desta sociedade, fundamentalmente da mulher negra; e hierárquica 
do ponto de vista social. Porque se no vértice superior desta sociedade, que detém o 
poder econômico, político e social, de comunicação, educação e cultural, neste vértice 
superior se encontra o homem branco ocidental, no seu vértice inferior vamos 
encontrar, de um lado, o índio, e do outro lado o negro. 


Uma vez que a ideologia emana daqueles que detêm os meios de comunicação em 
suas mãos, que detêm a estrutura educacional, que detêm as políticas educacionais e 
culturais, o que se passa para o brasileiro médio é a visão de um país branco ocidental 
e absolutamente civilizado. É interessante percebermos que no nosso país, cultura, 
por exemplo, segundo essa perspectiva da classe e da raça dominante e do sexo, é 
importante dizer, a cultura é tudo aquilo que diz respeito à produção cultural 
ocidental. Já a produção cultural indígena, ou africana, ou afro-brasileira é vista 
segundo a perspectiva do folclore, seja como produção menor ou produção artesanal, 
mais ou menos nessa produção entre arte e artesanato. Vamos constatar, então, que 
um grande risco sofre a nossa sociedade. Vejam que estou falando de sociedade o 
tempo inteiro, não falei em nenhum momento em nação brasileira, uma vez que o 
projeto de nação brasileira ainda é o projeto de uma minoria dominante, o projeto do 
qual a população, o povo, isto é, o conjunto dos cidadãos, não participa, e nesse 
conjunto de cidadãos temos 60% que são negros. E, para criarmos uma nação, temos 
que criar o impulso comum de projeto com relação ao futuro. E, para podermos ter 
impulso com relação ao futuro, temos de conhecer o nosso. E a história do nosso país 
é uma história falada pela raça e classe dominante, é uma história oficial, apesar dos 
grandes esforços que vêm sendo realizados no presente momento. É então que 
vamos perceber que nesse período, que vem de 1888 para cá, as grandes promessas 
da campanha abolicionista não se realizaram; aquelas promessas de que o negro pode 
ser doutor, que pode ser isto e aquilo, que pode pretender uma ascensão social, nada 


disso aconteceu. Porque, efetivamente, vamos verificar os mecanismos jurídicos 
criados pela República positivista brasileira, no sentido de manutenção do negro na 
condição de trabalhador não qualificado e alijado do centro da produção econômica. 
Não é por acaso que essa população acabou por ser atirada na periferia do sistema de 
produção que se instalou no país, um modo de produção capitalista, e a população 
negra, o conjunto dos trabalhadores negros, vai constituir uma espécie de exército de 
reserva ou até mesmo a população marginal crescente, que só tem acesso em termos 
de trabalho à periferia do sistema, ou seja: aos setores satelitizados da economia 
brasileira. Estou querendo dizer com isso é que não vamos encontrar o negro com 
aquele tipo de posição e de acesso aos chamados centros de produção do capitalismo 
monopolista, vamos encontrá-lo ainda dentro da área periférica do capitalismo 
competitivo, nas pequenas indústrias e no campo, lutando por uma terra à qual ele 
tem o mínimo de direito, uma vez que foi ele o construtor da riqueza fundiária neste 
país, e sabemos que essa riqueza é absolutamente intocável e intocada e fonte de 
poder. Vamos constatar que esse negro vive nas regiões rurais, no campo ele vive nas 
regiões mais pobres, e a concentração da população negra brasileira se dá justamente 
nas regiões ditas menos desenvolvidas, fundamentalmente no Nordeste do país, 
enquanto que a concentração da população branca se dá nas regiões ditas 
desenvolvidas. Quer dizer, temos uma divisão racial do espaço não só no nível do 
país mas também no nível das entidades, no nível do campo e no nível, 
evidentemente, da própria estrutura social, como já dissemos anteriormente. O Brasil 
está estruturado também numa perspectiva racial. 


E não é por acaso, portanto, que vamos constatar que a maior parte da clientela dos 
presídios brasileiros é constituída por negros. E não é por acaso que a maior parte da 
clientela dos hospícios brasileiros é constituída por negros e por mulheres; não é por 
acaso que a mulher negra se encontra na prostituição, uma vez que a ideologia que aí 
está, a ideologia que nos vê a nós mulheres negras como prostitutas. Somos sempre 
encaradas dentro dessa perspectiva, que historicamente teríamos de resgatar na 
medida em que sabemos que a famosa ideologia da mestiçagem da democracia racial, 
que efetivamente é uma grande mentira, se faz em cima da violentação e do estupro 
da mulher negra. Sabemos que quando afirmam que o negro é incapaz de produzir 
intelectualmente, sabemos que existe uma discriminação racial, do ponto de vista 
pedagógico, do ponto de vista das teorias e das práticas pedagógicas, assim como 
existe uma discriminação no mercado de trabalho. 


O Censo de 1980 está aí demonstrando que na nossa sociedade a hierarquia 
permanece. No que diz respeito ao acesso aos melhores salários nas diferentes 
profissões, vamos encontrar a relação hierárquica, e no primeiro plano está o homem 
branco, abaixo a mulher branca, em seguida o homem negro, e finalmente a mulher 
negra. É importante ressaltar que o racismo que existe na nossa sociedade tem que 
ser encarado olho no olho. Chega de ficarmos disfarçando que somos democratas 
raciais, que batemos no ombro do pretinho mas não admitimos que se case com 


nossas filhas, porque é demais! Chega dessa postura paternalista que marca todas as 
relações da sociedade brasileira, as relações dos donos do poder com relação aos 
explorados, oprimidos e dominados; relações de compadrio, relações pessoais. 


Sabemos perfeitamente o espanto que caracteriza esses senhores do poder, seja ele 
político, econômico, quando, por exemplo, o trabalhador brasileiro se organiza e faz 
uma greve. É um espanto: “Afinal somos tão bons, por que estão fazendo greve?”. 
Estamos cansados de ouvir isso. Por quê? Porque o tipo de ideologia que marca as 
nossas relações é a do paternalismo. Então nós, negros, temos que nos manter em 
nosso lugar, como já disse Millôr Fernandes: “Não existe racismo no Brasil porque o 
negro conhece o seu lugar”. É assim que se tenta manter a população negra neste 
país. Não se atentou, por exemplo, que o português que falamos aqui, nós todos, 
negros e brancos, é um português profundamente africanizado, português esse que 
foi transformado nos seus falares graças à presença da mulher negra nesta sociedade, 
que com sacrifício de seus filhos, que muitas vezes jogada na prostituição e muitas 
vezes explorada pelo seu senhor e pelo seu patrão nos dias de hoje, trouxe a sua 
contribuição. Anonimamente transformou o português camoniano, cuja pronúncia 
não sabemos exatamente. Nesse português que falamos aqui e agora, nessa 
linguagem muito mais rítmica, muito mais rica de som, essa mulher anônima fez 
isso. No entanto, tudo isso está apenas no discurso, quando está, daqueles que são 
responsáveis pela sociedade brasileira. 


Por isso, num momento como este, nós, membros da comunidade negra, vimos 
colocar, se possível para toda a sociedade, esta situação de uma sociedade, de um país 
onde as diferenças são vistas como desigualdades. Onde o fato de ser negro, portanto 
diferente do branco, significa ser inferior ao branco. Onde o fato de se ser índio, 
portanto diferente do branco, significa ser inferior ao branco. Onde o fato de se ser 
mulher, portanto diferente do homem, significa ser inferior ao homem. Uma 
sociedade profundamente injusta, porque hierárquica. Uma sociedade onde, 
efetivamente, as relações de classe custam a se estabelecer, embora nos polos mais 
avançados da produção econômica essas relações tenham se desenvolvido e, 
evidentemente, se espalhado por aí. Mas sabemos perfeitamente que grande parte 
das classes trabalhadoras brasileiras ainda está num processo de tentativa de 
articulação em termos de luta de classes, em termos de luta pelos seus direitos. 


No que diz respeito à população negra não podemos, efetivamente, deixar de 
denunciar num fórum como esse, deixar de chamar a atenção num fórum como esse, 
para o tipo de grande injustiça que se estabelece numa sociedade que, ironicamente, 
se autodenomina democrata racial. Que pelo fato de a construção ideológica, de as 
relações raciais no Brasil terem sido diferentes do modo de construção ideológica das 
relações raciais nos Estados Unidos, ou seja, aqui o preconceito é que marca, lá o 
preconceito é de origem, aqui é uma sociedade hierárquica, lá não é, está baseada nos 
velhos princípios da Revolução Francesa e da americana. Tendemos a achar que os 


Estados Unidos são um país racista e o Brasil não. O Brasil é uma democracia racial. 
Sabemos as origens desse mito da democracia racial. Ele tem a ver com a 
desmobilização do negro que se organiza nos anos 1910, 1920, 1930, explodindo na 
Frente Negra Brasileira. Vemos o sr. Getúlio Vargas apropriando-se dessa muito bem 
elaborada ideologia, o mui digno representante das elites açucareiras deste país, e se 
apresentando para a população negra como pai. O famoso discurso da democracia 
racial desmobiliza, inclusive, as esquerdas, que embarcam num discurso de direita, 
porque, transpondo mecanicamente a questão da luta de classes para a sociedade 
brasileira, mecanicamente, não geneticamente, o que vamos perceber? As esquerdas 
embarcam no velho discurso da democracia racial brasileira e não atentam para o 
fato de que a maior parte dos trabalhadores brasileiros é constituída por negros, e 
não atentam para essa contradição que marca as relações de nossa sociedade. 


Diante disso, nós, negros, tivemos que ir à luta praticamente sozinhos e, sobretudo 
nos anos 1970, inspirados muito pela nossa própria história, pela nossa história de 
resistência, de postura democrática já em Palmares, no século xı , democrática do 
ponto de vista racial. Partindo para nos organizar, vamos ter, nos anos 1970, todo o 
renascer do movimento negro na nossa sociedade, inspirado efetivamente nas lutas 
de libertação da África, sobretudo a África lusófona. Inspirados na luta pelos direitos 
civis nos Estados Unidos, mas fundamentalmente apoiados, rastreados, em cima da 
nossa própria história de resistência e de luta. Os nomes de Zumbi e de Palmares, a 
Revolta dos Malês, os nomes de Luísa Mahin e de Dandara, a Revolta da Chibata, 
dentro já do esquema da República positivista: são todos elementos de inspiração de 
nossa presença no interior do movimento social que na segunda metade dos anos 
1970 se organiza e parte para a crítica do regime militar. E nesse momento em que 
aqui estamos, para discutir a questão da Constituinte, não podemos, se pretendemos 
efetivamente construir uma sociedade onde o princípio de isonomia efetivamente se 
concretize, não podemos mais construir mentiras que abalem a possibilidade, que são 
uma grande ameaça à possibilidade da construção da nação brasileira, porque sem o 
criouléu, sem os negros, não se construirá uma nação neste país! Não adianta 
continuarmos com essa postura paternalista de bater nos ombros, mas que na hora H 
fecha todas as portas para que o negro, com toda a sua competência histórica, não 
tenha acesso ao mercado de trabalho, à organização dos partidos políticos. Sempre 
somos as bases, já perceberam isso? Ou então somos cooptados para representarmos 
o teatro da democracia racial. Não queremos mais isso. 


Todos os que aqui estão presentes têm uma responsabilidade muito grande, 
sobretudo aqueles que pretendem efetivamente não defender os seus interesses 
pessoais ou da sua classe dominante. A esses não temos muita coisa a dizer e não 
significamos muito, mas àqueles que efetivamente têm um projeto de construção de 
uma sociedade justa e igualitária, onde o princípio da isonomia efetivamente se 
concretize, a esses nos dirigimos, temos que nos unir, temos que nos dar as mãos. E 
nesta Constituinte, fundamentalmente, o nosso papel é de povo atento ao que os 


senhores estão fazendo aqui, atentos ao trabalho que se vai desenvolvendo aqui, 
preocupadíssimos em belas propostas de campanha e práticas aqui dentro totalmente 
contraditórias. 


Mas de qualquer forma nos unimos àqueles constituintes, àqueles efetivamente 
representantes do povo brasileiro, que se unem a nós, que são sensíveis às nossas 
propostas, às nossas denúncias, às nossas reivindicações, porque, repito, não é com a 
mulher negra na prostituição; não é com o homem negro sendo preso todos os dias 
por uma polícia que o considera, antes de mais nada, um suspeito; não é com a 
discriminação no mercado de trabalho; não é com a apresentação distorcida e 
insignificante da imagem do negro nos meios de comunicação; não é com teorias e 
práticas pedagógicas que esquecem, que omitem a história da África e das 
populações negras e indígenas no nosso país; não é com isso que se vai construir uma 
nação. Construir-se-á, isso sim, uma África do Sul muito bem-estruturada, mais bem- 
estruturada do que a própria África do Sul, porque, sem assumir legalmente o 
apartheid através de um discurso teatral da democracia racial, ela mantém um tipo 
de apartheid. Isto nós negros deste país, que lutamos, nós cidadãos deste país, pela 
nossa cidadania neste país, nós negros, mulheres, trabalhadores, não vamos permitir 
isso e por isso estamos aqui. Se quiserem estruturar uma África do Sul, que o façam, 
mas não pensem em construir conosco uma nação, esse projeto de nação não é o 
nosso. O nosso projeto de nação está presente em nossas instituições negras, está 
presente, por exemplo, em uma umbanda que recebe de braços abertos católicos, 
espíritas, budistas etc. O nosso projeto é efetivamente de democracia, de sociedade 
justa, com todos os segmentos que a acompanham e igualitária com relação a todos 
os segmentos. (palmas ) 


[..] 


Bom, companheira, ‘não me chama de professora não, porque, na verdade, vamos 
perder este formalismo que, do ponto de vista proxêmico, o espaço nos impõe. Nós 
somos companheiras de luta e nós aprendemos umas com as outras e uns com os 
outros efetivamente. É verdade que, em termos de uma mudança em nível 
educacional, isso é fundamental. Essa colocação que você faz aí, no sentido de 
acabarmos com o famoso mito da democracia racial, é que leva a sociedade brasileira 
a se alienar de uma realidade que lhe é cotidiana. Evidentemente que as 
transformações, em termos das teorias e das práticas educacionais existentes em 
nosso país, são fundamentais. Porém, por outro lado, para além do sistema 
educacional, constatamos que a chamada educação informal é mais terrível ainda. É 
aquela que passa pelos meios de comunicação de massa e que repassa uma imagem 
distorcida do negro, uma imagem inferiorizada e que, efetivamente, se reflete nas 
nossas crianças pela internalização de uma inferioridade, inferioridade esta que é 
interiorizada através dos meios de comunicação e através do que se aprende na 
escola e, inclusive, no seio da família, porque a família negra não está alijada da 


sociedade. Quer dizer, são anos e anos de repetição contínua da famosa ideologia do 
branqueamento, que se articula com a ideologia e o comício da democracia racial. 


Na verdade, o que se constata é que são dois aspectos de uma mesma questão. 
Então nos parece fundamental que, por exemplo, em termos dos meios de 
comunicação de massa, nós temos que nos aliar a todas as propostas mais avançadas 
no interior da Constituinte e fora dela para que esses meios de comunicação de 
massa não fiquem nas mãos de determinadas pessoinhas, que determinam o que 
deverá ser passado. Cabe aí uma crítica até mesmo às televisões, não as particulares, 
de iniciativa privada, mas inclusive até mesmo às chamadas televisões educativas, 
porque no Rio de Janeiro o que nós observamos é uma televisão educativa que 
deseduca o nosso povo, na medida em que tem elementos supostamente 
progressistas, elementos supostamente avançados, mas que produzem 
tranquilamente esse mito da democracia racial e reforçam a ideologia do 
branqueamento. 


Nós vimos agora que um dos poucos representantes da comunidade negra na «v 
Educativa do Rio de Janeiro não pode mais aparecer no vídeo. E o que acontece 
quando as nossas crianças, as nossas famílias só veem figuras como a do Mussum, que 
é um idiota, um débil mental, é o que “fala errado”? Quando nós vemos nas novelas, 
por exemplo, quando surge alguma coisa com relação ao negro de uma maneira mais 
avançada, como na novela Corpo a Corpo ,* o que a gente percebe é que o nosso 
discurso de movimento negro, na novela, estava na boca dos brancos. Quer dizer, os 
personagens negros da novela eram uns alienados; não sabiam de nada; queriam 
mais era embranquecer. Agora, o discurso do movimento negro, que resulta de uma 
prática doída e sofrida, que todos nós temos tido no decorrer desses anos todos, 
aparece tranquilamente na boca de personagens brancos, reafirmando de novo a 
superioridade cultural, intelectual etc. 


Então, quando nós vemos na publicidade que a criança negra só aparece para 
anunciar chocolate, quando aparece, e que o negro só aparece como trabalhador 
braçal, ou então como mulata, e aí entra a questão da exploração da mulher negra 
como objeto sexual, nós vamos constatar, então, que efetivamente nós temos que 
desenvolver um trabalho muito grande nessas duas áreas, que parecem 
fundamentais, porque, de repente, a televisão forma muito mais do que a escola. 
Mas, dentro da escola, nós temos que lutar, e já foi colocada, que é uma das nossas 
grandes reivindicações, lançada, inclusive, pelo ww [Movimento Negro Unificado] 
nesses anos todos de luta, a instauração da história da África num currículo em todos 
os níveis e graus do ensino público e gratuito no Brasil, não é verdade? Porque, de 
repente, está aí a nossa companheira [Helena Theodoro], que é doutora em Filosofia 
e que sabe perfeitamente que a famosa filosofia grega não passou de uma 
apropriação muito grande dos mistérios egípcios, porque o Egito, na Antiguidade, 
era o grande centro de produção do saber e que houve uma apropriação por parte 


dos Sócrates, dos Aristóteles, dos Anaximandros, dos Empédocles, dos Pitágoras etc., 
e que de repente nós ficamos, assim, encantadas com esses senhores, quando nós 
sabemos que a fonte em que eles se abeberaram foi justamente a dos mistérios 
egípcios. E para quem tem um pouco de consciência histórica, para quem tem um 
pouco de saber histórico, sabe perfeitamente que os egípcios negros foram os 
civilizadores do mundo ocidental. Só que isso é devidamente recalcado e tirado de 
cena. Nós sabemos que toda uma egiptologia foi criada no século passado justamente 
para tirar de cena, para recalcar a contribuição negra no sentido da humanidade, da 
civilização humana. Nós sabemos da presença de culturas negras importantíssimas 
entre os sumerianos, os fenícios, na Índia e mesmo na América, antes de Colombo. 
Mas nada disso nos é trazido. Então nós temos que lutar sim, companheiros, nesses 
dois níveis, sempre tendo em vista a questão da construção de um projeto de nação, 
porque um povo que desconhece a sua própria história, a sua própria formação, é 
incapaz de construir o futuro para si mesmo. E o povo brasileiro, neste momento, se 
encontra nessa encruzilhada; o povo brasileiro aqui representado pelos constituintes. 


Foi o que nós colocamos: querem continuar com o apartheid sofisticado, 
sofisticadíssimo, como é o racismo brasileiro; é o mais sofisticado do mundo inteiro. 
Se querem continuar com isso, vão fazê-lo sozinho, porque o povo brasileiro estará 
construindo a sua própria história com muita luta, com muito sangue, suor e 
lágrimas. E, como disse a Helena: “Por amor, a gente vai à luta, a gente vai à guerra”. 


[..] 


Bom, com relação à questão que o companheiro meu colocou diretamente, ° vou 
tentar responder. [...) 


Acabei de participar da Conferência Negritude, Etnicidade e Culturas na Afro- 
América, onde tivemos um encontro extraordinário de cientistas, pensadores, 
filósofos, poetas, artistas negros nos Estados Unidos agora, no final de fevereiro. E 
essa grande contribuição, vejam vocês, essa grande estratégia, em nível internacional, 
ela está se desenvolvendo. Nós temos aí o Festac, o Festival Pan-Africano de Arte e 
Cultura, que no próximo ano vai reunir tanto o continente quanto as diferentes 
diásporas para discutirem uma série de aspectos. Na próxima conferência da 
negritude, que será na Martinica, a questão que será colocada é justamente esta: quais 
as alternativas para uma nova sociedade? É essa a tarefa que nós temos. É importante 
dizer o seguinte, companheiros aqui presentes, que a ignorância que caracteriza, 
ignorância muito bem estruturada e assumida em termos de Brasil, a respeito da 
contribuição do negro, não há dúvida de que isso existe. O que nós percebemos é 
que, por exemplo, um tipo de encontro como esse nenhum jornal brasileiro deu, não 
dá, ele não fala, não interessa, porque estaria informando a maior parte do povo 
deste país a respeito da sua própria história, a respeito das suas próprias criações. 


Agora, no que diz respeito à realidade brasileira, com relação a essa contribuição 


me parece que nós não podemos jogar tudo em cima da Constituição, 
evidentemente. Nós temos que estar atentos, temos que estar vigilantes, mas nós 
mesmos temos a nossa tarefa, temos a nossa tarefa de organizar, de mobilizar e de 
organizar a comunidade negra no sentido de que ela possa desenvolver, com suas 
próprias características, com suas características específicas, uma estratégia em 
termos de transformação, transformação no sentido, inclusive, de sensibilizar — 
parece-me que um dos aspectos fundamentais da nossa estratégia passa por aí — e 
mobilizar os setores progressistas não negros da sociedade brasileira para que, 
unidos, possamos construir uma nova sociedade. Nós temos duas responsabilidades: 
no nível oficial da Lei Maior, que é a Constituição, por isso estamos aqui, e no nível 
da nossa própria organização e onde quer que estejamos, no nosso local de trabalho, 
na igreja, no partido político, no clube, nós temos que estar tentando passar para os 
outros esta questão, organizadamente, e não esquecendo jamais, fundamentalmente, 
as nossas crianças. E parece que a grande questão passa por aí. 


[..] 


Só complementando. ' É o seguinte, companheiro, você deve estar ciente de que 
uma série de encontros foi realizada pelo movimento negro, inclusive houve uma 
Convenção Nacional do Movimento Negro aqui em Brasília. No Rio de Janeiro nós 
nos reunimos no rcs; Instituto de Pesquisa das Culturas Negras, , em casa, uns com os 
outros etc. para apresentar uma série de contribuições para entregarmos à 
companheira Benedita da Silva, na medida em que ela nos representa aqui e nos 
parece fundamental que a Bené, nossa Bené, essa força, linda, maravilhosa aqui, que 
para nós é a mulher mais bonita da Constituinte, é a Benedita da Silva. Quer dizer, os 
crioulos todos acham isso. É só olhar para ela. Olha a força! Olha a beleza! 


[..] 


É, o axé, não é verdade? Então, nós temos uma série de propostas, de sugestões 
para as mais diferentes comissões, não só para a Comissão da Ordem Social, à qual a 
Bené pertence, mas para todas as outras comissões, como a Comissão de Educação e 
Cultura etc. de que a Helena falou, a Comissão dos Direitos e Garantias do Indivíduo, 
na questão do preso, do preso comum, da tortura, uma série de sugestões que já estão 
nas mãos da companheira Bené, para que ela possa apresentar, em termos do nosso 
apoio, e da sua representatividade, em termos de comunidade negra. 


[..] 


Mas eu fico me lembrando, *por exemplo, quando terminando o curso de filosofia 
na Universidade do Rio de Janeiro, eu me caso com um colega branco — daí o meu 
nome, Gonzalez — e, de repente, não morava com a família, mas habituada à minha 
família negra, onde todo mundo briga mas faz as pazes e essas coisas todas, insisti 
para que ele retornasse ao seio de sua família. E sabem como me aceitaram? Como 
um caso — como se costuma dizer — de concubinagem, até o momento em que 


verificaram que nós estávamos legalmente casados. Enquanto eu era a concubina 
negra de um jovem rapaz branco, que amanhã vai se casar com uma moça de boa 
família, no dia seguinte, quando souberam do casamento, daí em diante eu virei 
negra suja, prostituta, e coisas que tais. 


Também gostaria de indicar para esta comissão a leitura de um livro escrito por 
três grandes companheiras brancas, chamado O lugar do negro na força de trabalho — 
essas companheiras são cientistas sociais do se: —, onde elas apontam que, por 
exemplo, em termos de relações inter-raciais no nosso país, a tendência é ao 
isolamento, sobretudo quando se trata da classe média para cima. 


Nós vamos verificar que, se uma pequena proporção de homens negros com dez 
ou mais anos de estudo se casa com mulheres brancas, a proporção de homens 
brancos não existe. Afinal, quem já não amou uma mulher negra? Mas, afinal, quem 
já assumiu e se casou com essa mulher negra? Quem assumiu esse amor? (palmas ) 
Nós sabemos como a história da mãe preta perpassa pela nossa sociedade. 


Gostaria de chamar a atenção para um aspecto fundamental aqui, e que é uma 
proposta essencial nossa, de movimento negro: dizer que a questão do negro no 
Brasil não é uma questão de Constituição, mas de educação — e que depois a cultura 
vem —, é desconhecer o que é cultura, em primeiro lugar; em segundo lugar, é ter 
uma visão muito atrasada, muito de senso comum a respeito do que seja a cultura. 


Desde as Constituições de 1934 e 1946 estão dizendo que todos somos iguais 
perante a lei. Nós queremos, sim, mecanismos de resgate que possam colocar o negro 
efetivamente numa situação de igualdade porque, até o presente momento, somos 
iguais perante a lei, mas quem somos nós? Somos as grandes populações dos 
presídios, da prostituição, da marginalização no mercado de trabalho. 


Nós queremos, sim, que a Constituição crie mecanismos que propiciem um efetivo 
“começar” em condições de igualdade da comunidade negra neste país. Falar dessa 
Constituição formal, isso a gente conhece há muito tempo; todos nós conhecemos os 
constituintes, todos dizem isso. Sem que isso constitua elemento de privilégio, nós 
queremos, sim, em termos de disposições finais, que haja estímulo junto à empresa, 
junto a tudo, para que essa comunidade negra deixe de ser a grande discriminada, a 
grande defasada, em termos da realidade brasileira. 


Nós não estamos aqui brincando de fazer Constituição. Não queremos essa lei 
abstrata e geral que, de repente, reproduz aquela história de que no Brasil não existe 
racismo porque o negro conhece o seu lugar. Nós queremos, efetivamente, que a lei 
crie estímulos fiscais para que a sociedade civil e o Estado tomem medidas concretas 
de significação compensatória, a fim de implementar aos brasileiros de ascendência 
africana o direito à isonomia nos setores de trabalho, remuneração, educação, justiça, 
moradia, saúde e por aí afora. 


Gente, nós não somos iguais perante essa lei, absolutamente, tanto que o sacrifício 
que fizemos para chegar aqui, nós que somos a maioria da população brasileira, por 
que não está cheio de negros aqui? Por que esta Constituinte é tão plena de brancos e 
tem apenas uns gatinhos-pingados de negro? 


Vamos refletir a respeito disso, e termos a seriedade de levar a fundo a questão de 
construir uma sociedade nova, uma Constituição que garanta o princípio da 
isonomia, senão, malandro, é a velha heteronomia que nós já conhecemos desde 
1500. 


[..] 


Pelo menos em termos de Rio de Janeiro nós apresentamos sugestões para as 
outras subcomissões. * Seguindo mais ou menos o critério do documento que foi 
apresentado pelo Conselho Nacional dos Direitos da Mulher, que fez uma síntese das 
suas reivindicações a partir de uma perspectiva feminina, fizemos uma série de 
sugestões a partir de uma perspectiva negra. Evidente que não vamos tratar de poder 
no Brasil. Mas a gente chega lá. A Comissão da Ordem Econômica, de Direitos da 
Nacionalidade etc. Enfim, a todas as outras comissões nós demos sugestões que 
trouxemos do Rio de Janeiro e pedimos, inclusive, à companheira Benedita que 
encaminhe a essas outras comissões as nossas sugestões. 


[..] 


Rapidamente a gente está percebendo, na sessão da tarde, uma espécie de retorno, 
de perda do debate político, pelo que aconteceu hoje de manhã. Mas tudo bem, vai 
em frente.' 


Nós estamos aqui para falar de pessoas negras que se destacaram, de por que 
estamos reforçando aqui o mito da democracia racial. E é isso, pega um negrinho 


daqui e outro dali e mostra que é maravilhoso e continuamos como “dantes no 
quartel de Abrantes”. 


Agora, com relação à questão da imigração, eu gostaria de chamar a atenção para 
as pessoas aqui presentes que não ouviram, eu falei da grande imigração, justamente 
aquela que vai de 1890 a 1930, onde nós temos uma política perfeitamente delineada 
no sentido de desestabilizar a preponderância óbvia da população negra do nosso 
país. Nós sabemos disso perfeitamente, e é Getúlio Vargas que vai quebrar isso. Nós 
dizemos que seria até a certidão de nascimento do chamado populismo brasileiro, 
uma lei de 2 de novembro de 1930, quando Getúlio Vargas estabelece que os 
trabalhadores das empresas, das fábricas etc., dois terços desses trabalhadores teriam 
que ser brasileiros. E é a partir desse momento que nós vamos perceber que o negro 
começa a ingressar no mercado de trabalho, no capitalismo, falando de mercado de 
trabalho estamos falando em capitalismo, evidentemente. 


Por outro lado, também me pareceu, por parte dos nobres companheiros, que a 


nossa fala aqui não é uma fala de ressentimento. Eu percebi na fala do companheiro 
uma fala de culpa, da culpabilidade. Quer dizer, os alemães, irmãos dos negros. Mas 
vejam a situação dos negros e a dos descendentes de alemães no Rio Grande do Sul 
de hoje. É só olhar e dá para a gente ver onde essa irmandade foi parar. (palmas ) 


E um outro aspecto que eu acho fundamental também é o que diz respeito à 
questão que o companheiro constituinte [Ruy Nedel] colocou aqui, que os alemães, 
em 1851, estavam guardando as fronteiras na luta contra Juan Manuel de Rosas, a 
famosa figura da história argentina. Eu só gostaria de fazer um lembrete para os 
meus companheiros e companheiras aqui presentes, irmãos, irmãs aqui presentes: 
quando nós chegamos em Buenos Aires hoje, na Argentina, dizem que não existem 
negros lá. Mas é importante ressaltar o seguinte: que graças ao fato de esse sr. Rosas 
aí, que a nossa história oficial nos ensina como um ditador que fez e aconteceu, é 
preciso conhecer bem a história da Argentina para saber quem foi o Rosas. Esse 
senhor, por exemplo, ele tinha grandes encantos pela cultura negra, porque nós 
sabemos, evidentemente, que a América Latina inteira teve presença negra, na 
Argentina também. Basta a gente ver os passos do tango. Percebe-se logo que o tango 
tem as suas origens culturais negras também. Mas nós vamos perceber que o fato que 
levou ao suposto desaparecimento dos negros na Argentina foi Rosas ser um aliado 
dos negros e um homem que estimulava, com a sua presença, as manifestações 
culturais dos negros portenhos, dos negros argentinos. No momento em que Rosas 
caiu, o criouléu dançou. A verdade é esta: uma perseguição violentíssima que 
ocorreu na Argentina. Muitos fugiram para o Uruguai, emigraram para o Uruguai, 
porque não havia possibilidade de permanecer na Argentina. Alguns poucos 
existentes permaneceram, sobretudo no famoso bairro de La Boca. Esse resgate de 
história do negro, não só no Brasil mas na América Latina, tem que ser feito. E não 
podemos deixar de ressaltar esses aspectos e gostaríamos, honestamente, que 
tivéssemos solidariedade, discurso solidário. Ainda hoje mesmo eu ouvi um discurso 
muito solidário de uma irmã e companheira de São Paulo. Ela me fez sérias críticas 
em relação a determinadas posturas que eu assumi, não aqui, mas aqui eu sou legal, 
mas a solidariedade está aí. E eu fiquei profundamente agradecida a uma prova de 
solidariedade por parte dessa companheira. O fato de nós colocarmos aqui a 
necessidade de efetivamente os representantes do povo brasileiro tomarem 
consciência, tomarem conhecimento da história do negro no nosso país, não é 
absolutamente um fato não solidário, muito pelo contrário, porque é importante 
ressaltar que, se formos buscar nos meandros mesmo da formação da sociedade 
brasileira, nós não encontraremos segmento mais nacionalista do que o segmento 
negro. Sabe por quê? Porque nós construímos, com o nosso sangue, com o nosso suor, 
com as nossas lágrimas, com o nosso desterro, com nosso exílio, nós construímos este 
país aqui. E nós amamos este país aqui, mais do que muita gente pensa que ama, 
porque nós, até este presente momento, por razões óbvias que discutimos hoje aqui 
de manhã, não pretendemos entregar este país a forças estrangeiras, para que nos 


transformem numa colônia, como a Colônia de Portugal. Não estamos aliados a 
forças externas que querem liquidar justamente com este povo, este povo do qual nós 
fazemos parte, destas populações historicamente oprimidas e discriminadas. É 
importante que companheiros e companheiras aqui presentes saibam que de repente 
é o pai negro que leva os seus filhos para ver o prédio no qual ele trabalhou com as 
suas mãos. Ele diz, “Olha, eu trabalhei na construção desse prédio”. Já que ele não 
pode entrar naquele prédio agora, ele tem orgulho do seu trabalho. Então, 
companheiros, não caiamos nesse discurso aparentemente patriótico, aparentemente 
solidário, que é o discurso da culpa, da culpabilidade. Quem entende um pouco de 
Freud, com licença da palavra, [ilegível]. Nós temos que estar aqui unidos sim; temos 
que ter a coragem de nos ouvirmos sim e temos que ter, sobretudo, a coragem de 
ouvir aquele segmento da população brasileira, como o segmento indígena, como o 
segmento feminino, que sempre foram objeto na história, que nunca foram sujeitos 
da sua própria fala, que agora se assumem como sujeitos da sua fala, se assumem 
como sujeitos da sua história. É por isso que nós estamos aqui. Exigimos o respeito 
que exigem de nós. E a nossa solidariedade ela se dá na crítica, para que possamos 
crescer todos juntos. Muito obrigada. (palmas ) Só um detalhezinho: há uma diferença 
entre ser imigrante e ser escravo. 


[..] 


Acho que, a partir da questão básica dos direitos e garantias fundamentais, que foi 
objeto de discordância hoje de manhã, seria importante, por exemplo, o terceiro 
parágrafo, em cima do artigo, supostamente o primeiro. 


Homens e mulheres têm iguais direitos ao pleno exercício da cidadania, nos 
termos desta Constituição, cabendo ao Estado garantir sua eficácia formal e 
materialmente. Parágrafo único: Ficam liminarmente revogados todos aqueles 
dispositivos legais que contenham qualquer discriminação. Todos são iguais perante 
a lei, que punirá, como crime inafiançável, qualquer discriminação atentatória aos 
direitos humanos. 


1º: Ninguém será prejudicado ou privilegiado, em razão de nascimento, raça, cor, 
sexo, estado civil, trabalho rural ou urbano, religião, orientação sexual, convicções 
políticas ou filosóficas, de deficiência física ou mental, e qualquer particularidade. 


2º: O poder público, mediante programas específicos, promoverá igualdade social, 
política, econômica e social. 


3º : Não constitui discriminação ou privilégio a aplicação de medidas 
compensatórias, visando a implementação do princípio constitucional da isonomia a 
pessoas pertencentes a grupos historicamente discriminados. 


Porque, por aí, passa a questão do formalismo da lei, que nós temos que explicitar 
mais. 





a. Estes pronunciamentos referem-se à participação de Lélia Gonzalez em reunião da Subcomissão dos Negros, 
Populações Indígenas, Pessoas Deficientes [na linguagem atual, pessoas com deficiência] e Minorias, realizada em 
28 de abril de 1987, no Anexo 1 do Senado Federal. Sublinhe-se que a referida subcomissão tinha como propósito 
influir nos termos dos assuntos que seriam pactuados na Constituição de 1988. Faziam parte da subcomissão os 
constituintes Doreto Capanari, Bosco França, Alceni Guerra, Benedita da Silva, Edival Motta, Hélio Costa, José 
Carlos Sabóia, Nelson Seixas, Renan Calheiros, Salatiel Carvalho, Almir Gabriel, Olivio Dutra, Carlos Alberto Caó, 
Edmilson Valentim, Anna Maria Rattes, Domingos Leonelli, Haroldo Sabóia, Osmir Lima e Ruy Nedel. Para essa 
ocasião, Lélia Gonzalez e Helena Theodoro foram convidadas a tratar da questão racial junto à subcomissão. 
Também participaram dos debates os seguintes representantes do movimento negro: Maria das Graças dos Santos, 
Murilo Ferreira, Ligia Garcia Mello, Orlando Costa Januário Garcia e Mauro Paré. (N. O.) 


b. Este primeiro pronunciamento de Lélia foi precedido pela seguinte fala da deputada Benedita da Silva: “Temos 
entre nós, hoje, como expositora da temática “O negro e a sua situação”, uma das mais brilhantes antropólogas que 
os negros puderam conhecer na história da sociedade brasileira, que é Lélia Gonzalez”. (N. O.) 


c. Resposta de Lélia ao pronunciamento de Maria da Graça dos Santos, participante do debate como membro do 
Movimento Negro Unificado. Ela se dirige a Lélia chamando-a de professora e em seguida coloca no debate a 
pergunta: “Como iniciar a luta para derrubar o mito da democracia racial no Brasil instigando a sociedade a 
assumir o racismo?”. (N. O.) 


d. Lélia se refere à polêmica de caráter racial que envolveu o casal interpretado por Marcos Paulo e Zezé Motta na 
novela Corpo a Corpo , uma trama de Gilberto Braga, dirigida por Dennis Carvalho e exibida pela rv Globo entre 
1984 e 1985. (N. O.) 


e. Lélia em resposta à pergunta de Orlando Costa, então representante do Inabra (Instituto Nacional Afro- 
Brasileiro), que a questiona sobre as formas de valorização dos negros brasileiros e de outras partes do mundo, 
considerando o desconhecimento que paira sobre esses grupos. (N. O.) 


f. Aqui Lélia responde a perguntas de Mauro Paré, na ocasião representante da Fundação Sango, dirigidas a ela e 
a Helena Theodoro. Paré lhes questiona quais sugestões deveriam estar na Carta Constitucional. (N. O.) 


g. Lélia em resposta à fala do relator da subcomissão, o constituinte Alceni Guerra, que diz: “A situação do negro 
no Brasil não é um problema de Constituição, mas de educação”. (N. O.) 


h. Lélia complementa fala de Helena Theodoro, que pergunta se seria realmente possível ter oportunidade de 
discutir com o plenário e de estabelecer alianças com outras comissões, como a Subcomissão dos Direitos 
Humanos, para conseguirem representatividade. (N. O.) 


i Este pronunciamento de Lélia Gonzalez ocorreu na tarde do dia 28 de abril de 1987, na segunda sessão da 
Subcomissão dos Negros, Populações Indígenas, Pessoas Deficientes e Minorias, na qual ocorreu a leitura das 
propostas a serem endereçadas à Assembleia Nacional Constituinte. Antes da leitura das propostas o presidente 
da sessão, Ivo Lech, permitiu pronunciamentos breves de notórios conhecedores da questão racial e também cedeu 
a fala a deputados constituintes. Em resposta a um desses discursos — em particular o do deputado constituinte 
Ruy Nedel —, Gonzalez fez essa reflexão sobre a questão dos imigrantes e dos negros no Brasil e na América 
Latina. (N. O.) 


i Nesta etapa, Lélia Gonzalez faz a leitura das propostas que ajudou a redigir para a Assembleia Nacional 
Constituinte. (N. O.) 


O terror nosso de cada dia 


necra, sarana, Banania, ágil, cheia de graça. Bonita de uma beleza que se espraiava pelo corpo 
forte e bem-feito (enxuto, melhor dizendo), pelo sorriso gostoso e matreiro, pelo 
olhar agudo e luminoso. Inteligência, sensibilidade e competência profissional, 
enriquecidas no tempero de uma exuberante alegria de viver. Conheci Tininha há 
alguns anos atrás em casa de um amigo, onde ela trabalhava como diarista. 


Categorias ocidentais como empregada doméstica, criada, auxiliar ou qualquer 
coisa do gênero, criadas pelas classes dominantes, não tinham nada a ver com ela 
concretamente. Afinal, ela sempre escolhia o tipo de “patronagem” que queria ter, 
acabando por comandar as ações nas casas onde trabalhava, e mesmo fora delas. Não 
me esqueço do dia em que entrei numa butique em Ipanema e lá estava Tininha, com 
tudo em cima, gerenciando os negócios da patroa. Lembrei-me, então, de suas 
ancestrais iorubás. Talvez porque ela nunca se iludiu a respeito de sua condição de 
mulher negra numa sociedade como a nossa. 


Nascida e criada em Salvador, onde se casou, o marido a abandonou, deixando-a 
com quatro filhos. Em busca de um futuro melhor, Tininha veio para o Rio com suas 
crianças. E foi à luta. Trabalho duro, dupla jornada. Conheceu um novo amor, que 
durou um bom tempo e lhe deu mais três filhos. Sempre que podia, ela voltava à 
cidade natal para rever a mãe que lá ficara. Isso graças ao fato de as crianças irem 
crescendo e trabalharem para ajudar em casa. 


Assim, no final de março deste ano, Tininha partiu para Salvador, deixando o filho 
mais velho, Jorge, com a tarefa de cuidar dos irmãos menores. Mal chegou ao 
Curuzu. Um telefonema e uma passagem aérea (dada pela patroa que a chamara) 
obrigaram-na a voltar. Duas noites após a partida de Tininha, alguns homens 
bateram à porta de sua casa, em Nilópolis, Baixada Fluminense. Não era tarde, mas 
Jorge, que passara o dia carregando e descarregando caixas de Brahma, já estava 
deitado. Levantou-se, abriu a janela e, desculpando-se por não abrir a porta pelo fato 
de não os conhecer, perguntou-lhes o que queriam. A resposta foram dois tiros à 
queima-roupa. Eram policiais. Mas por que Jorge, trabalhador sério, com carteira 
assinada e tão querido por todos do lugar? 


Jorge havia cometido um erro fatal. Tirara uma foto ao lado de alguém procurado 
pela polícia, após um jogo de futebol, num angu comemorativo da vitória do time 
local. Na busca do “bandido”, os policiais, depois de invadirem e quebrarem o que 
puderam em sua casa, forçaram sua mãe a lhes dar uma foto do filho. E ela só tinha 
uma, a do campo de futebol. E Jorge, trabalhador negro, arrimo de família, filho e 
irmão dedicado, não soube por que foi assassinado. A imprensa silenciou sobre esse 
“acidente de trabalho”. 


Em junho, num encontro do movimento negro na Baixada Fluminense, justamente 


a respeito da violência policial, foram apresentados os seguintes dados a respeito dos 
corpos de “justiçados” que deram entrada no Instituto Médico Legal de Nova Iguaçu 
no período entre 1º de janeiro e 31 de maio: 305 brancos, 635 negros e 170 não 
identificados. E todos sabem que uma verdadeira guerra de extermínio se instaurou 
de 15 de março para cá, e da qual nem nossas crianças negras escapam. Quatro delas 
feridas no morro da Mangueira e, para culminar, o assassinato brutal, com um tiro na 
testa, de Estela Márcia dos Santos, treze anos, no morro do Tuiuti. “É a polícia do 
Moreira”, diz o povão. 


Quanto a Tininha, mandou os filhos para Salvador. Enquanto isso, desenvolve 
verdadeira peregrinação junto ao Inamps para conseguir a magra pensão de Jorge, a 
que ela e os filhos menores têm direito. Profundamente revoltada, ela insiste e não 
desiste. Só depois, então, retornará a Salvador, ao encontro da “Negrice cristal/ 
Liberdade, curuzu”. 


As amefricanas do Brasil e sua militância 


Em ouro mxo nosso, introduzimos a categoria de amefricanidade e caracterizamos o termo 
amefricanas/amefricanos como nomeação de todos os descendentes dos africanos 
que não só foram trazidos pelo tráfico negreiro, como daqueles que chegaram à 
América antes de seu “descobrimento” por Colombo. E, nesse longo processo 
histórico que marca a presença negro no Novo Mundo, as mulheres, ontem como 
hoje, têm um papel de fundamental importância. No caso brasileiro, vamos 
encontrá-las como ativas participantes de todos os movimentos de resistência e de 
libertação de que se tem notícia. Mas neste ano de reflexão crítica sobre a chamada 
abolição da escravatura, nosso olhar se volta para aquelas que, em diferentes níveis, 
desenvolvem uma militância de tal ordem que faz delas verdadeiras porta-vozes da 
amefricanidade em nosso país. E, de saída, nos recordamos de Maria de Lurdes Vale 
Nascimento e de Elza de Souza, nos anos 1950: a primeira, responsável pela coluna 
“Fala Mulher” do jornal Quilombo (órgão do Teatro Experimental do Negro), fundou 
o Conselho Nacional de Mulheres Negras (em 18 de maio de 1950), e a segunda 
tratou da criação da Associação das Empregadas Domésticas (em 10 de maio de 
1950). É interessante observar que, dadas as diferenças no tempo, a Casa Dandara, 
criada em Belo Horizonte (em 9 de maio de 1987) pelo empenho e dedicação dessa 
amefricana ao mesmo tempo doce e forte, a companheira Diva Moreira, retoma e 
amplia a proposta do Conselho Nacional de Mulheres Negras: estabelecer um espaço 
que propicie às amefricanas e aos amefricanos de todas as idades o resgate de sua 
cidadania. 


Os anos 1970 e 1980 apontam para o surgimento de grupos organizados de 
amefricanos em quase todo o país: Rio de Janeiro (Aqualtune, Luísa Mahin, Grupo de 
Mulheres Negras do x , Nzinga — Coletivo de Mulheres Negras, Centro de Mulheres 
de Favelas e Periferia), São Paulo (Coletivo de Mulheres Negras de + , Coletivo de 
Mulheres Negras da Baixada Santista, além de organizações existentes na periferia de 
São Paulo), Bahia (Grupo de Mulheres do wu , Grupo de Mulheres do Calabar e 
outros), Maranhão (Grupo de Mulheres Negras Mãe Andresa) etc. Em termos 
institucionais, vamos encontrá-las no Conselho Nacional e nos Conselhos Estaduais e 
Municipais da Mulher (destacando-se a Comissão de Mulheres Negras do Conselho 
Estadual da Condição Feminina de s ). Dois encontros estaduais foram organizados: 
em São Paulo e no Rio de Janeiro (este último, em novembro de 1987, teve 
extraordinária participação, sobretudo se se pensa no nível das discussões). E no 
momento em que organiza o primeiro encontro nacional, o Movimento Negro 
Unificado, em seu último congresso, criou uma Secretaria Nacional da Mulher. 
Enquanto isso, em nível internacional, sua presença se faz visível nos encontros e 
congressos, argumentando e conseguindo introduzir a dimensão racial nas análises 
feministas. 


Axé, amefricanas do Brasil! 


A importância da organização da mulher negra no processo de 
transformação social 


O 1 encontro nacionar De mucmeres eras * demonstrou — em diversos aspectos e mais do que nunca 
— o quanto é fundamental a nossa organização, sobretudo quando se trata de um 
projeto de transformação social. Afinal, o que vimos ali foi uma espécie de 
reprodução em mulato-preto (porque negro é uma outra história) do que se deu em 
Bertioga, em 1985: a afirmação de um feminismo erroneamente chamado de radical, 
quando, na verdade, sua marca é a do sectarismo. Fechado em si mesmo pela 
identificação imaginária que o fundamenta, seus critérios são o da reprodução 
especular (e haja espelho nessa história), caracterizados pelo sexismo extremado. 
Como lhe falta o impulso necessário para atingir o simbólico, ele não consegue 
apreender o real ou, como se diz, cair na real . Daí a grande distância que o separa da 
realidade vivida por milhões de mulheres negras deste país e a sua grande 
proximidade do modelo ariano de explicação (cujo elemento de sustentação é 
justamente o racismo). 


Por isso mesmo, essa postura ideológica equivocada, assumida pela Comissão 
Executiva do Encontro, é extremamente perigosa para nós, mulheres negras. Perigosa 
porque descarta a possibilidade de qualquer diálogo, de qualquer discussão de 
caráter político. Em consequência, a tática utilizada para descaracterizar o debate no 
âmbito político foi a de confundi-lo com a questão político-partidária, mediante a 
acusação de que as mulheres do rr (e do mr ) ali estavam para desarticular o bom 
andamento do Encontro. É desnecessário dizer que esse posicionamento da Executiva 
gerou um clima de tensão e de desconfiança, levando muitas das participantes a se 
sentirem como que policiadas. Haviam se preparado para o Encontro 
organizadamente, trazendo documentos com temas e propostas para serem 
discutidos nas plenárias. Infelizmente, não foi o que aconteceu. 


Um excelente exemplo dessa postura ideológica — que não deixa de explicitar uma 
posição política, marcada por uma visão estreita da nossa realidade — ocorreu numa 
das oficinas, que, aliás, foram muito interessantes. Ali, uma componente da 
Executiva declarou, com todas as letras, que a revolução só pode se dar através da 
radicalização da luta entre homens e mulheres. Vale notar que esse tipo de afirmação 
caracteriza toda uma tradição ideológica não só profundamente deformadora, bem 
como extremamente dicotômica: a do macho opressor versus a fêmea oprimida. A 
dialética não tem lugar neste tipo de perspectiva. 


Em consequência, a opressão racial e a exploração de classe ficam devidamente 
esquecidas nos porões de uma sociedade cujos sistemas de classificação social e 
econômico fazem da mulher negra o foco, por excelência, de sua perversão. Esquecer 
isso é negar toda uma história feita de resistências e de lutas, em que essa mulher 
tem sido protagonista graças à dinâmica de uma memória cultural ancestral (que 


nada tem a ver com o eurocentrismo desse tipo de feminismo). Esquecer isso significa 
não querer ver todo um processo de expropriação socioeconômica e de apropriação 
cultural que as classes dominantes brancas têm exercido contra mulheres e homens 
negros deste país. 


De qualquer modo, a emergência desse tipo de feminismo sexista no interior do 
nosso movimento é importante justamente porque ele evidencia aspectos que as 
exigências da luta apontam como inaceitáveis. Vejamos alguns deles: a) os efeitos da 
internalização da ideologia do embranquecimento, que remetem a oportunismos e 
manipulações típicos do velho paternalismo eurocêntrico das oligarquias brasileiras; 
b) a consequente afirmação /reprodução/ perpetuação do mito da democracia racial; 
c) a aceitação / manutenção do chavão machista de que política é coisa de homem; d) 
a identificação com um tipo de feminismo ocidental-branco, já devidamente 
denunciado por seu imperialismo cultural; e) o pseudoconhecimento das lutas da 
mulher negra, dada a reprodução de categorias que, de tão aprisionantes, acabam por 
revelar um desconhecimento real dessas lutas; f) falta de identidade própria etc. 


Mas esse feminismo negro não é um fenômeno apenas brasileiro. Justamente por 
colocar no sexo a sua tônica, por considerá-lo o elemento essencial que norteia suas 
aspirações, ele se isolou do movimento de mulheres negras nos Estados Unidos. Em 
consequência, uma das maiores representantes desse país partiu para uma reflexão 
crítica sobre a noção de feminismo , contrapondo-lhe uma outra: a de mulherismo 
(womanism ). Trata-se de Alice Walker, nossa conhecida graças à tradução de dois de 
seus livros: A cor púrpura e Ninguém segura essa mulher . Sem descartar as importantes 
contribuições do feminismo para o movimento de mulheres como um todo, Walker 
amplia e aprofunda a reflexão feminista ao colocar a questão que eu traduziria por 
mulheridade . Exatamente porque, a meu ver, ela resgata o pensamento de outra 
mulher extraordinária, Simone de Beauvoir, quando esta afirma que a gente não 
nasce mulher, mas se torna (costumo retomar essa linha de pensamento no sentido 
da questão racial: a gente nasce preta, mulata, parda, marrom, roxinha etc., mas se 
tornar negra é uma conquista). Se a gente não nasce mulher, é porque a gente nasce 
fêmea, de acordo com a tradição ideológica supracitada: afinal, essa tradição tem 
muito a ver com os valores ocidentais, conforme nos revela um grande pensador e 
cientista negro, Cheikh Anta Diop. Por isso mesmo, falei da memória cultural 
ancestral e sua dinâmica. Como sabemos, nas sociedades africanas, em sua maioria, 
desde a Antiguidade até a chegada dos islamitas e dos europeus judaico-cristãos, o 
lugar da mulher não era o da subordinação, o da discriminação. Do Egito antigo aos 
reinos dos axântis ou dos iorubás, as mulheres desempenharam papéis sociais tão 
importantes quanto os homens. Em muitos casos, até o poder político era partilhado 
com elas. E Walker sabe muito bem de tudo isso, assim como da realidade histórica e 
cultural vivida pelas mulheres negras de seu país. 


Quando nos reportamos às amefricanas da chamada América Latina, e do Brasil em 
particular, nossa percepção descobre uma grande resistência ao feminismo. É como 
se ele fosse algo muito estranho para elas. Herdeiras de uma outra cultura ancestral, 
cuja dinâmica histórica revela a diferença pelo viés das desigualdades raciais, elas, de 
certa forma, sabem mais de mulheridade do que de feminidade , de mulherismo do que 
de feminismo . Sem contar que sabem mais de solidariedade do que de competição , de 
coletivismo do que de individualismo . Nesse contexto, há muito o que aprender (e 
refletir) com essas mulheres negras que, do abismo do seu anonimato, têm dado 
provas eloquentes de sabedoria. 


Por tudo isso, evidencia-se a nossa responsabilidade quanto aos nossos modos de 
organização e quanto ao destino que queremos dar ao nosso movimento. Esta 
questão é de caráter ético e político. Se estamos comprometidas com um projeto de 
transformação social, não podemos ser coniventes com posturas ideológicas de 
exclusão, que só privilegiam um aspecto da realidade por nós vivida. Ao reivindicar 
nossa diferença enquanto mulheres negras, enquanto amefricanas , sabemos bem o 
quanto trazemos em nós as marcas da exploração econômica e da subordinação racial 
e sexual. Por isso mesmo, trazemos conosco a marca da libertação de todos e de 
todas. Portanto, nosso lema deve ser: organização já! 


Axé, Dandaras! 





* Realizado em Valença, Rio de Janeiro, de 2 a 4 de dezembro de 1988. 


Uma viagem à Martinica I * 


A martinica É uma uma etíssama , Verdadeiro paraíso tropical, cuja natureza é pródiga em flores e 
frutos. Seu nome original, Madinique, dado pelos índios caraíbas/aruaques, que a 
habitavam primordialmente, significa ilha das flores. Como aconteceu em todo o 
Caribe, a população indígena foi praticamente extinta e substituída pela mão de obra 
africana escravizada, trazida para trabalhar nas grandes plantações de cana-de- 
açúcar. Por aí se explica a população majoritariamente negra da Martinica (mais de 
90%) e do Caribe. 


Com uma população de 327 mil habitantes, principalmente concentrados na 
capital (Fort-de-France), a Martinica possui uma extensão de 1090 quilômetros 
quadrados. Do ponto de vista econômico, a ilha vive essencialmente da cultura da 
cana (açúcar e rum) e de frutas tropicais e do turismo. A propriedade da terra, na sua 
quase totalidade, pertence à minoria branca descendente dos antigos senhores de 
escravos, os chamados békés. A maioria negra, enquanto população economicamente 
ativa, atua principalmente nos diversos setores do terciário. Aparentemente não 
existe miséria, uma vez que o salário mínimo está na faixa dos 800 dólares (ou 4 mil 
francos franceses). 


Mas essa riqueza se torna aparente na medida em que os fantasmas que a ameaçam 
são bem concretos. De um lado, a dependência em face dos békés, que controlam o 
setor básico da economia. De outro, o crescimento populacional aponta para um 
desemprego que atinge índices em torno dos 30%. Com isso, a população jovem é 
obrigada a migrar para a França, a fim de conseguir trabalho. Desnecessário dizer 
que problemas como de drogas e assaltos começam a pipocar no cotidiano de Fort- 
de-France. 


Um outro grande fantasma que ameaça a vida ensolarada dos martiniquenses diz 
respeito à integração à Comunidade Europeia, que se realizará a partir de 1993. Com 
isso, qualquer cidadão europeu terá livre entrada nesse paraíso tropical, que ficará 
entregue a todo tipo de efeito negativo de um macroturismo. Apesar da resistência 
de grupos organizados, em face da exploração turística (até há pouco restrita a uns 
dois municípios) começa a se expandir a construção de hotéis por diferentes regiões 
da ilha. 


De acordo com esse quadro, esse povo — bonito, saudável, bem-educado, bem- 
informado e com alto nível de escolaridade — defronta-se com um duplo problema 
de embranquecimento. O mais recente é de ordem física e determinado pela futura 
integração europeia. O mais antigo é de ordem cultural/ideológica e determinado 
pela política assimilacionista da metrópole francesa. Afinal, séculos de colonização 
tiveram como efeito a internalização dos “ideais da civilização francesa”. 


Nesse contexto, não podemos esquecer que a maior contribuição dos grandes 


nomes martiniquenses, internacionalmente reconhecidos, está na luta contra o 
colonialismo e na construção de uma identidade própria. Sabiam muito bem do que 
tratavam. Dentre esses nomes, o primeiro a ser lembrado é, sem dúvida, o de Aimé 
Césaire, que, ao lado de Léon Damas (da Guiana Francesa) e Léopold Senghor (do 
Senegal), entre outros, foi um dos fundadores do movimento da negritude. Poeta 
extraordinário, Césaire também se destacou como brilhante deputado da esquerda 
do parlamento francês, atuando vivamente no processo de descolonização. Aos 84 
anos, continua na ativa, como prefeito de Fort-de-France. Vale recordar aqui talvez o 
maior encontro do mundo negro de que tivemos o privilégio de participar, onde 
Césaire foi o grande homenageado. Referimo-nos à conferência internacional cujo 
tema foi Negritude, Etnicidade e Afro-Culturas das Américas.** Ali, mais uma vez, 
ele reafirmou: “Negritude é identidade, solidariedade e fidelidade”. 


Numa outra linha de pensamento, mas pondo o dedo na ferida da alienação do 
negro, encontra-se a dramática figura de Frantz Fanon, o jovem psiquiatra que se 
destacou na Guerra de Independência da Argélia. Crítico da noção de negritude, 
escreveu Os condenados da Terra e Pele negra, máscaras brancas . Este último é uma das 
mais acuradas análises dos mecanismos psicológicos que induzem o colonizado a se 
identificar com o colonizador. Na sua perspectiva, a desalienação do negro está 
diretamente vinculada à tomada de consciência das relações socioeconômicas. Sua 
posição crítica diante do que considerava uma acomodação de seus conterrâneos 
para com a política assimilacionista francesa o levou a exigir que, após sua morte, 
fosse enterrado na Argélia. E assim foi feito. 


Vale notar que a crítica de Fanon procedia, uma vez que boa parte dos 
martiniquenses tem votado com a direita francesa, num tipo de aliança política em 
que está em jogo a manutenção de certos “privilégios” por eles adquiridos. 
Assimilados às práticas do neocolonialismo, acreditam-se cidadãos de primeira classe 
dentro de um sistema que, de acordo com seus interesses, está pronto a descartá-los 
em função de uma política muito mais ampla: a da integração europeia... e branca. 


Por outro lado, os setores politicamente mais avançados têm se organizado e 
procurado criar formas de resistência e de ação em face de tais problemas. Entre 
esses, é evidente que a questão da identidade não deixa de se colocar. E, numa 
perspectiva teórica e prática, nada melhor do que discuti-la, do que evidenciá-la, 
mediante a presença de grupos culturais que a têm como prioridade em suas 
pesquisas. Foi nessa perspectiva que Brasil, Cuba, Haiti e República Dominicana 
foram convidados para se fazerem representar no festival promovido pela prefeitura 
no município de Le Marin. 


As delegações dos países supracitados eram formadas por grupos religiosos 
(candomblé brasileiro e vodu haitiano) e culturais, assim como de artistas e 
pesquisadores. Que se atente para a seriedade de tal iniciativa. 


A religião oficial da Martinica é o catolicismo, que, aparentemente, deitou raízes 
no seio da população. Mas existe algo de diferenciado com relação à fé católica. 
Trata-se de um conjunto de práticas mágicas, reunidas sob a denominação local de 
kenbwa, e que poderíamos aproximar do significado que o termo macumba possui 
pra nós. O kenbwa é algo a que as pessoas recorrem, mas fingem não fazê-lo. Afinal, 
numa sociedade católica não fica nada bem alguém declarar que tenha recorrido aos 
préstimos de um kenbwaseur, ou macumbeiro. Infelizmente, não tivemos tempo 
suficiente para obter melhores informações a respeito dessas práticas. Soubemos, isso 
sim, que vários kenbwaseurs estiveram atentamente presentes nas quatro noites em 
que se realizaram os rituais do candomblé e do vodu. Ocultos pelo anonimato do 
público assistente, não deixaram o menor rastro de sua presença. Essa invisibilidade 
nos sugeriu a inexistência de um sistema religioso de origem africana (como o vodu 
ou o candomblé). 


Por outro lado, a presença do catolicismo aponta para um calendário de festas em 
que o Carnaval surge como espaço privilegiado para manifestações culturais de 
origem africana. No desfile carnavalesco, efetuado na noite de encerramento do 
festival, pudemos apreciar a apresentação de vários grupos ou blocos. Desnecessário 
dizer que aqui o calor dos ritmos caribenhos aflorou alegre e descontraído, indicando 
fortes elementos de identificação regional. Aqui a Europa se tornou distante e o 
Caribe se impôs com força ancestral. 


Sempre numa primeira abordagem (que, por isso mesmo, exige aprofundamentos), 
observamos que o comportamento do público é bem diferente daquele que estamos 
habituados a ver no Brasil. Nada de cantar, de dançar ou de entrar no embalo do 
bloco que passa. O público é atencioso e delicado, manifestando seu agrado através 
de aplausos e expressões elogiosas (“ Super, super! ”). Tanto no desfile carnavalesco 
quanto nos rituais religiosos do candomblé e do vodu, com maior ou menor 
entusiasmo, não deixou de aplaudir o que viu. Finíssimo. 


No caso do desfile do Ilê Aiyê, os martiniquenses sofreram um impacto que os 
transformou num ávido, atento e curioso olhar, assim como numa intensa escuta. O 
ritmo cadenciado e profundo, a linha melódica diferente, a graça e leveza das 
evoluções do casal de bailarinos (lindíssimo), o traje e o modo de dançar do conjunto 
os deixaram como que paralisados. Axé, Bahia! 





* O relato se refere à viagem que Lélia Gonzalez fez à Martinica por ocasião do Festival Internacional de Cultura, 
realizado entre os dias 14 e 18 de agosto de 1991, na cidade de Le Marin. (N. O.) 


** A conferência foi realizada em Miami, em fevereiro de 1987. 


Uma viagem à Martinica II 


ALÉM DOS GRUPOS carNavaLEscos , OS Mmartiniquenses possuem um outro tipo de manifestação 
cultural, conhecida pelo nome de ladjya. Trata-se de uma luta/jogo, cujos 
movimentos lembram muito os da capoeira e que se desenvolve apoiada em cantigas 
marcadas pelo ritmo de um grande atabaque. O grupo que se apresentou na noite de 
abertura do festival (ao lado dos capoeiristas do Grupo Pelourinho, do Rio de 
Janeiro) nos evidenciou a existência de um núcleo de resistência cultural que se 
mantém graças à continuidade de transmissão entre as gerações. Essa transmissão 
tem no créole, dialeto local, o seu ponto básico de referência. 


Quanto às cantigas da ladjya, pareceu-nos que elas conservam a estrutura dos 
cantos de trabalho dos antigos escravos, em que o coro repete as frases do solista 
(como, aliás, acontece na capoeira). Impressionante foi ouvir a bela voz de um velho 
jogador que, de repente, quase nos fez pensar que a nossa Clementina de Jesus havia 
se materializado para homenagear os “camará” da ladjya martiniquense. Foi um 
momento de grande emoção para todos nós. 


Aqui, de novo, o Caribe se impõe como ancestralidade. Não só pelo tipo de 
musicalidade, de instrumental rítmico ou de expressão corporal. Mas, sobretudo, 
pelo créole, esse código linguístico elaborado pelos antigos escravos, presente em 
quase toda a região. Não importa se a língua dominante seja o francês, o inglês ou o 
holandês, que o créole lá está, como marca de amefricanidade (muitas vezes, com 
palavras originárias do português ou do espanhol, devidamente africanizadas no seu 
modo de pronunciar: “tambu”, “toká” etc.). Nesse sentido, a Martinica não foge à 
regra da região. Quando querem se comunicar de maneira mais coloquial, os 


martiniquenses deixam o francês de lado e atacam de créole. 


O festival se estruturou da seguinte maneira: pela manhã, aconteceram as 
comunicações e discussões no colóquio sobre Identidade e Sincretismo Religioso no 
Caribe e no Brasil. À tarde, mostras de filmes e vídeos dos países participantes. À 
noite, apresentações dos grupos culturais (ladjya, capoeira, blocos carnavalescos) e 
cerimônias religiosas. Paralelamente, realizou-se uma exposição não só de objetos 
rituais como de trabalhos leigos. 


Quanto a este último aspecto, a presença haitiana foi decisiva. Seus artistas 
plásticos deixaram sua marca, graças aos belos quadros expostos. Por outro lado, os 
estandartes do vodu deram um toque de especial colorido à exposição de objetos 
rituais. Buscando comunicar honra e respeito aos espíritos, são utilizados em 
diferentes cerimônias como mediadores entre o sagrado e o profano. Todos são 
bordados à mão com paetês, canutilhos e pérolas, sobre um tecido de seda ou de 
veludo. Já a mostra do vodu dominicano consistiu na montagem de altares. O que 
mais nos chamou atenção foi “levantado” numa mesa onde se destacavam litografias 
de santos católicos, lenços coloridos, flores, um pequeno sino, um cachimbo, velas 


acesas, orações, um crucifixo, espelhos etc.; tudo isso simbolizando o “luá” (“santo” 
ou “ser”) a que fora consagrado (N. S. das Dores, por exemplo, transmuta-se em 
Metrê-Silí, a deusa do amor). À frente-esquerda desse altar, erguia-se um monte de 
terra de cemitério, encimado por uma cruz, dedicado ao Rei dos Mortos ou Barón del 
Cementerio (ou santo Elias), cujo culto é bastante popular na República Dominicana. 


Também o candomblé ocupou seu espaço na exposição, apresentando uma série de 
objetos rituais confeccionados por inspirados artesãos, além das indumentárias de 
vários orixás. Vale notar que a criatividade se manifestou na confecção de arranjos de 
folhas que complementaram, de maneira delicada, o desenho dos objetos e trajes 
expostos. 


Tivemos duas noites dedicadas às cerimônias do candomblé do Brasil, 
representado pelo Ilê Afro-Brasileiro São Lázaro (Rio de Janeiro) liderado pelo 
babalorixá Francisco de Iemanjá. Na primeira noite (15 de agosto), oficiou-se o 
olubajé, em honra a Obaluaiê. Na segunda (17 de agosto), efetuou-se uma oferenda a 
Iemanjá, na praia do Marin; em seguida, a cerimônia se desenvolveu no espaço 
previamente preparado para esse fim, na localidade denominada Le Pitt (onde, aliás, 
aconteceu todo o festival). A organização, a disciplina e o empenho dessa 
comunidade religiosa se manifestaram com beleza e dignidade, sobretudo na 
primeira noite. O caráter hierático do ritual foi rigorosamente concretizado no 
banquete oferecido pelo grande orixá. Impressionado, o público presente não se 
furtou a participar, comendo, nas folhas de mamona, o repasto sagrado, transmissor 
de axé. Foi comovente, até. 


O vodu haitiano se fez representar pela comunidade originária do município de 
Jacmel (cujo prefeito chefiava a delegação de seu país). Na primeira noite (14 de 
agosto), oficiou-se uma cerimônia de abertura dos trabalhos (e do festival) que, pelas 
rezas e velas, lembrou as novenas católicas. Oficiada pelo hungan (termo que 
corresponde ao nosso babalorixá), a cerimônia efetuou-se, inicialmente, na entrada 
do local do festival, para depois deslocar-se para o espaço circular (ladeado por 
arquibancadas) onde todos os rituais foram realizados. Na segunda noite (16 de 
agosto), tivemos uma cerimônia extraordinariamente marcada pela força e pela 
beleza de um ritual rico e complexo, marcado por cores, sons e ritmos; onde a leveza 
das hunsis (filhas e filhos de santo) desenhava contornos admiráveis, produzidos por 
sua dança inspirada. Belíssima a voz da mambo (ialorixá), ao cantar as músicas 
cerimoniais. Hungan e mambo oficiaram ritos específicos que apontavam para 
aspectos definidos e consistentes no conjunto da manifestação. 


“Sistema de crenças e de práticas que o povo haitiano forjou ao longo de sua 
existência, enquanto escravo e servo feudal, para se proteger e avaliar o peso da vida, 
o vodu é vivido como sistema de força. Para o voduísta, viver é se apropriar de tudo 
o que é força. E, aqui, temos a grande contribuição da filosofia banto ao vodu 
haitiano.” 


“Para aquele que o pratica, o vodu é a tomada de consciência de seu ser-no-mundo 
com o conjunto do cosmo e dos homens; é um jogo de celebração e de dança que 
culmina em êxtase, em transe, em possessões, onde o lwa , o espírito vodu, incorpora 
cavalgando seu adepto, seu chwal , como se diz. [...] Não se concebe o vodu sem 
dança. Dançar o vodu é descobrir uma maneira total de viver no mundo, de existir 
inteiro no todo vivente, é realizar a comunidade viva dos pitit fey , é uma maneira de 
existir.” 


Esses dois parágrafos são expressão do antropólogo haitiano Rénald Clérismé. 
Precisa dizer mais? 


Apenas do ponto de vista comparativo, poderíamos dizer que, apesar de possuir 
aspectos semelhantes ao candomblé, o vodu se diferencia pelo seu caráter mais 
democrático. Assim comentaram os especialistas, ressaltando que isso ocorre tanto 
no nível ritualístico quanto no profano. No primeiro caso, pudemos constatar a 
participação do público no ritual quando, numa espécie de confraternização geral, os 
assistentes foram convidados para entrar na roda e dançar junto com os oficiantes, 
encerrando os trabalhos. No segundo caso, verificamos que em termos de vida social, 
o hungan goza de maior liberdade do que o babalorixá diante de seus filhos. 
Comprovamos isso no baile de encerramento do festival, onde o hungan, ao lado de 
seus filhos, dançava alegremente (e muito bem, aliás) com as mulheres presentes. 


Quanto às comunicações apresentadas no colóquio, a grande maioria tratou da 
questão do sincretismo, com maior ou menor originalidade. Destacaram-se, a nosso 
ver, aquelas apresentadas por Sheila Walker (Estados Unidos) e José Flávio Pessoa de 
Barros (Brasil), ressaltando as soluções de compromisso entre o catolicismo e o 
candomblé; a de Ana Cristina Mandarino (Brasil) sobre a questão racial num terreiro 
de umbanda; e, sobretudo, a de Laënnec Hurbon (Haiti) sobre vodu e modernidade. 
Ao ouvir a exposição desse diretor de pesquisas do «x: , sentimos o quanto nos falta 
um tipo de análise como a sua, em termos do candomblé, por exemplo. Sua 
tranquilidade em situar o vodu na perspectiva das discussões mais avançadas de 
mundo contemporâneo (isso sem levar em conta a questão da pós-modernidade) nos 
impressionou pelo nível de informação e capacidade reflexiva. Como estamos longe 
disso! 


A participação brasileira foi bastante prejudicada pelo fato de as comunicações 
terem sido apresentadas em português (exceto no nosso caso). De um lado as 
condições de tradução não ajudaram. De outro, o não entendimento das discussões 
conduziu a certas distorções. Tudo isso sem contar com as reproduções inconscientes 
do famoso “racismo à brasileira” diante daquele crioléu falando francês. Foi demais 
para alguns. E muito interessante, para nós, observar sua reação. 


No momento em que fizemos a nossa comunicação, sobre o papel da mulher na 
construção da amefricanidade, tocamos no calcanhar de aquiles dos martiniquenses. 


Estava em jogo a questão da identidade a partir de uma nova categoria. A discussão 
pegou fogo, tanto pelas adesões quanto pelas rejeições. Freuds, Lacans, Hegels e 
outras figuras mais foram lançadas na arena dos debates para sustentar esta ou 
aquela posição. Para nós, tudo isso foi um grande estímulo. 


Como comentário final, queremos ressaltar a classe de Vovô na liderança do grupo 
do Ilê Aiyê, assim como a dignidade do babalorixá Francisco de Iemanjá na condução 
dos problemas relativos à hospedagem da delegação. Diga-se de passagem que os 
membros do candomblé e do Ilê foram os que demonstraram maior disciplina e 
solidariedade mútua graças à ação de seus líderes. A eles, portanto, dedicamos este 
trabalho. Axé! 


PARTE II 


Diálogos 


Duas mulheres comprometidas em mudar o mundo 


O misrorianor c. LR james œ emociona ao discursar sobre o papel das mulheres negras na 
sociedade contemporânea: “Hoje as mulheres representam algo, são algo, elas são um 
futuro sobre o qual os homens precisam aprender um bocado”. 


Recentemente a Encore entrevistou duas mulheres do terceiro mundo que têm 
afetado profundamente esse futuro. Musindo Mwinyipembe e Lélia Gonzalez são 
duas ativistas que atuam em diferentes meios sociais fomentando mudança. 
Mwinyipembe é de ascendência ugandense-tanzaniana e coproduziu, com David 
Koff, dois extraordinários documentários: Blacks Britannica , sobre o racismo na Grã- 
Bretanha, e The Black Man's Land , um sucesso de crítica sobre a história do Quênia 
desde o colonialismo. Gonzalez é a principal ativista negra na luta contra o racismo 
no Brasil e uma das lideranças de um novo grupo chamado Movimento Negro 
Unificado Contra a Discriminação Racial. Convocados por esse grupo, mais de mil 
negros se manifestaram contra o governo em julho de 1978. Quem viu sente que esse 
foi um prenúncio para grandes mudanças no Brasil. 


As duas mulheres tiveram origens muito diferentes. Musindo Mwinyipembe 
nasceu em uma família rica e influente. “Meu avô já foi o prefeito de Kampala”, diz 
ela. “Minha mãe era aquela pessoa que, quando ficava cansada, era carregada.” Ela 
diz isso sem arrogância, apenas para pontuar. “Mas minha mãe teve a habilidade de 
se adaptar — não, de se moldar — a outro tipo de vida quando foi necessário.” E de 
fato foi. Aos quatro anos Musindo contraiu poliomielite. Os médicos disseram à 
família que seria necessário submetê-la a um tratamento de longo prazo na Grã- 
Bretanha. “Meu pai já estava lá estudando. Minha mãe, para ficar perto de mim e 
ajudar a complementar a renda, retomou sua formação como enfermeira na 
Inglaterra. Deve ter sido muito difícil para ela. O inglês não era o seu idioma nativo, 
e ela se viu subitamente confrontada por estar em uma condição subalterna na rígida 
hierarquia britânica. Mas ela foi capaz de fazer o que era preciso.” 


Lélia Gonzalez veio de circunstâncias diferentes. A décima sétima de dezoito 
filhos, ela nasceu na pobreza. Seu pai era operário. Apesar de sua pele ser de um 
marrom avermelhado e escuro, na sociedade brasileira atenta às diferenças de cor 
(existem 317 designações diferentes, diz ela) Gonzalez é considerada preta, em 
distinção a uma pessoa branca ou mulata. Seu futuro parecia tão desolador quanto o 
da maioria das pessoas negras do Brasil, que estão no degrau mais baixo da escala 
social, econômica e educacional de um país que se vangloria de ser uma democracia 
racial. Mas assim como Mwinyipembe, ela também teve uma mãe extraordinária. 
“Ela não era instruída, mas era muito forte e corajosa. Nós fomos impregnados de 
história e cultura negra.” Ela também tinha um tremendo senso de humanidade, que 
permitiu à filha escapar dos guetos do país. “O meu irmão mais próximo em idade 
nasceu ao mesmo tempo que uma criança de uma família italiana da vizinhança”, ela 


recorda. “A mãe morreu e minha mãe se ofereceu para amamentar a criança junto 
com meu irmão. Quando eu nasci, outra criança da mesma família nasceu também. 
Quando chegou a hora de ela ir para a escola, o pai se ofereceu para pagar para que 
eu também fosse, como retribuição pela generosidade de minha mãe.” 


Lélia também foi encorajada por outro irmão, que se tornou jogador de futebol 
profissional. “Ele viajou por todo o mundo”, diz ela, “e sempre me trazia uma 
lembrança que incitava minha curiosidade.” Essa curiosidade bem estimulada levaria 
Gonzalez a se tornar uma das poucas professoras universitárias negras no país. 


Quando Musindo viu a Inglaterra pela primeira vez, ficou maravilhada. “A 
primeira coisa que eu me lembro foi de perguntar o que tinha acontecido com as 
árvores! Elas pareciam tão atarracadas e pálidas comparadas às da África. Eu também 
nunca havia visto homens brancos trabalhando como operários antes, e achava que 
todas as pessoas inglesas tinham cabelos loiros e olhos azuis.” Ela também se deu 
conta de que era a única criança negra em Sussex, o cinturão das corretoras de ações 
da Inglaterra. A experiência foi o impacto mais profundo de sua enfermidade, conta. 
Mas no esforço para lidar com todas aquelas circunstâncias ela também aprendeu 
bastante sobre si mesma e sobre a natureza humana. “Eu percebi bem cedo que teria 
que fazer algo com a minha cabeça. Apesar de não estar de forma alguma 
imobilizada, eu precisava fazer algo sedentário.” 


“Descobri também que as pessoas tinham facilidade para conversar comigo, e que 
eu estava interessada no que elas tinham a dizer. No caso dos brancos, em particular, 
eles achavam fácil se comunicar por eu ter uma postura não ameaçadora. Eu era 
pequena, aleijada e preta.” Mwinyipembe começou sua carreira como radialista. 


A autopercepção de Gonzalez foi compreensivelmente diferente em uma 
sociedade predominantemente negra. Mas os valores racistas se tornaram evidentes, 
se não totalmente internalizados, bem cedo. “Quando você entra numa sala de aula 
no Brasil”, ela conta, “você vai perceber que as crianças brancas se sentam na 
primeira fileira, as crianças mulatas na segunda, as mulatas mais escuras na terceira... 
e finalmente as crianças pretas no fundo.” Mas, à medida que Lélia avançava em 
direção à atmosfera cada vez mais rarefeita do sistema educacional, ela fantasiava 
sobre as conotações ameaçadoras de sua cor. “Quando eu olhava no espelho”, diz, 
“eu não enxergava um corpo negro. Comecei a acreditar até mesmo em 
reencarnação, achando de um jeito subliminar que talvez eu houvesse feito algo de 
errado em uma vida passada e que por isso eu era negra.” 


Mwinyipembe também passou pela jornada da rejeição. “Por razões que eu ainda 
não entendi completamente, passei por uma rejeição fundamental do meu eu. Por 
exemplo, parei completamente de falar em suaíli.”” Desencorajada de estudar em 
uma universidade inglesa, ela retornou à África para continuar seus estudos na 
Universidade de Nairóbi, no Quênia. Lá ela encontrou outro tipo de rejeição. “Havia 


sempre uma desconfiança em relação a quem tinha estado no exterior”, recorda. “E 
as pessoas sempre me perguntavam por que eu não conseguia falar a língua.” Por 
vezes ela respondia, irritada: “Você nunca ouviu falar em colonialismo?”. 


Gonzalez ficou cara a cara com sua realidade de outra maneira. Ela se casou com 
um colega, um brasileiro branco. “Já conhecia a família do meu marido há algum 
tempo”, conta. “Eu era até próxima da irmã dele. No Brasil é aceitável que um 
homem branco tenha um caso com uma mulher negra, mas casamento é outro 
assunto. Quando eles descobriram que nos casamos, ficaram furiosos. Me chamaram 
de preta suja. Era isso que eu tinha me tornado aos olhos deles, apesar da minha 
educação, apesar da minha posição. Disseram que não queriam ver o filho nunca 
mais.” Foi no casamento — seu marido já morreu — que ela começou a confrontar as 
realidades da sua vida e da vida dos negros no Brasil. 


Ela precisava fazer algo a respeito; a autoconsciência não era suficiente. Gonzalez 
se ofereceu para ministrar um curso de história do povo negro em um instituto de 
arte, mas descobriu que se reinserir no mundo real não seria tão simples. “A aula que 
eu dava era um curso noturno”, diz. “Isso significava que havia trabalhadores, assim 
como intelectuais e estudantes, na turma. Eles me confrontavam bastante. Diziam 
que eu era muito teórica. Os alunos falavam para eu sair do meu monte Olimpo. A 
experiência foi muito boa para mim.” Ela conta que se envolveu com o Movimento 
Negro Unificado porque ele ia até as pessoas. Muitos dos outros movimentos 
esperavam que as pessoas os procurassem. 


Mwinyipembe conheceu David Koff na Universidade do Quênia. Ela sentia que 
era hora de fazer um filme sobre a África “vista por um olhar africano”. O resultado 
foi extraordinário. Não apenas foram entrevistados os quenianos mais escolarizados 
e envolvidos com a luta pela independência da África como também muitos que 
ainda vivem em áreas rurais e não falam inglês. Foi a primeira vez na memória desta 
repórter que um esforço foi feito, num grande documentário, para buscar essas 
pessoas, ouvir seus pontos de vista e traduzir seu mundo. “Você sabe que em 
qualquer outro filme essas mesmas pessoas seriam mostradas perambulando por 
uma favela com uma narração dizendo: “Essas pessoas compartilham uma única bica 


Inm 


para todo o povoado’. 


“Bem, essa pode ser uma parte da história, mas não toda”, diz ela. “Eu queria 
reparar o desequilíbrio da África. O desequilíbrio causado por todas aquelas pessoas 
que vêm aqui estudar, distribuem questionários e os interpretam em convenções com 
um jargão que poucos compreendem. Eu queria recuperar a fantástica mitologia que 
envolve a África para mostrar o que o Ocidente fez com ela. A sociedade ocidental 
determinou a premissa, o ponto de vista, os pressupostos sobre tanta gente no 
mundo.” 


“E também queria dar alguma coisa de volta à África. Então exibi o filme lá para 


que começássemos a pensar onde nós estamos, pelo que lutamos. Uma sociedade que 
não respeita o passado corre sério risco. Se não entendermos os erros de nossos pais 
eles serão cometidos por nossos filhos, filhas e nas gerações futuras.” 


Após um período trabalhando no Black Journal da emissora we: nos Estados Unidos, 
no auge do movimento dos direitos civis em 1969, Mwinyipembe retornou à 
Inglaterra. Foi então que ela entendeu, de forma mais clara do que nunca, a natureza 
do racismo no país. “Naquela época, Enoch Powell* discursava de forma muito 
negativa sobre os negros. Nós éramos sempre retratados como o problema e todas as 
suas conjecturas eram vistas como verdade. Nada era dito para mostrar as 
contribuições positivas dos negros. Comecei a ver racismo, desemprego, sobretudo 
entre a juventude negra, brutalidade policial e assim por diante como uma coisa 
sistêmica — e era o mesmo no Caribe, como na África, como no Reino Unido.” 


Ela logo viu que aquela supressão sistêmica da perspectiva negra era um problema 
mundial. E nesse momento está entrando com um processo contra a wmv em Boston, 
a emissora pública que produziu o filme nos Estados Unidos. Os produtores editaram 
o filme de tal maneira que seu impacto é alterado. Cenas foram trocadas, por 
exemplo, de uma forma que reforça estereótipos racistas ao invés de retificá-los. 


Lélia Gonzalez logo descobriu que lecionar não era o suficiente. A degradante 
situação do Brasil pedia ação. Em maio de 1978 um trabalhador negro foi torturado e 
morreu na prisão. Em junho um jovem foi morto pelas mãos da polícia em São Paulo. 
Em julho a nação entrou em choque quando negros se uniram em um dos maiores 
atos de resistência na história recente do país. O próprio ato de se afirmarem foi 
comovente em si. “Eu chorei”, diz ela, “quando vi as pessoas. E muitas estavam 
chorando também — até os homens.” Em sua recente turnê pelos Estados Unidos, ela 
conta que uma das experiências mais emocionantes foi se encontrar com mulheres 
negras estudantes da Bennett College. “Quando eu vi tudo o que elas haviam 
conquistado, seus futuros brilhantes, não pude deixar de pensar nas minhas irmãs 
negras no Brasil. A maioria delas vão se tornar empregadas, serão exploradas, terão 
poucas oportunidades de educação. Mas nós lutaremos contra isso.” 


Recentemente, Musindo Mwinyipembe e Lélia Gonzalez se encontraram pela 
primeira vez, em Nova York. Contemplar suas vidas e suas experiências é 
compreender a confluência de sua cultura, sua determinação, sua dor — mas, acima 
de tudo, de seu compromisso de não deixar o mundo da mesma forma que o 
encontraram. 





* Político conservador e membro do Parlamento britânico. (N. T.) 


Entrevista a Patrulhas ideológicas 


parrucnasirorócicas. Lélia, fale um pouco de você, do caminho da politização de uma mulher 
negra. 


véia conzasz: À barra é pesada. Eu sou uma mulher nascida de família pobre, meu pai era 
operário, negro, minha mãe uma índia analfabeta. Tiveram dezoito filhos, e eu sou a 
décima sétima. E acontece que nessa família todos trabalhavam, ninguém passava da 
escola primária, mesmo porque o esquema ideológico internalizado pela família era 
este: estudava-se até a escola primária e, depois, todo mundo ia à batalha em termos 
de trabalho pra ajudar a sustentar o resto da família. Mas no meu caso o que 
aconteceu foi que, como uma das últimas, a penúltima da família, já tendo como 
companheiros de infância os meus próprios sobrinhos, a visão de meus pais com 
relação a mim já foi uma visão de neta, praticamente. Então eu tive oportunidade de 
estudar, fiz jardim de infância ainda em Belo Horizonte, fiz escola primária e passei 
por aquele processo que eu chamo de lavagem cerebral dado pelo discurso 
pedagógico brasileiro, porque, à medida que eu aprofundava meus conhecimentos, 
eu rejeitava cada vez mais a minha condição de negra. E, claro, passei pelo ginásio, 
científico, esses baratos todos. Na faculdade eu já era uma pessoa de cuca, já 
perfeitamente embranquecida, dentro do sistema. Eu fiz filosofia e história. E, a 
partir daí, começaram as contradições. Você enquanto mulher e enquanto negra sofre 
evidentemente um processo de discriminação muito maior. E claro que, enquanto 
estudante muito popular na escola, como uma pessoa legal, aquela pretinha legal, 
muito inteligente, os professores gostavam, esses baratos todos... Mas quando chegou 
a hora de casar, eu fui me casar com um cara branco. Pronto, daí aquilo que estava 
reprimido, todo um processo de internalização de um discurso “democrático racial”, 
veio à tona, e foi um contato direto com uma realidade muito dura. A família do meu 
marido achava que o nosso regime matrimonial era, como eu chamo, de 
“concubinagem”, porque mulher negra não se casa legalmente com homem branco; é 
uma mistura de concubinato com sacanagem, em última instância. Quando eles 
descobriram que estávamos legalmente casados, aí veio o pau violento em cima de 
mim; claro que eu me transformei numa “prostituta”, numa “negra suja” e coisas 
assim desse nível... Mas, de qualquer forma, meu marido foi um cara muito legal, 
sacou todo o processo de discriminação da família dele, e ficamos juntos até sua 
morte. Depois veio o segundo casamento, com um mulato que hoje é branco, transou 
uma esticada nos cabelos etc. e tal, e aí é visto como um cara branco. Hoje todo 
mundo olha para ele... Porque a percepção da questão da ascendência racial no Brasil 
é altamente disfarçada, né? O cara dá um jeito assim... passa um creme rinse, fica 
mais claro, dá uma esticada no cabelo, tudo bem... E eu não quero dizer que eu não 
passei por isso, porque eu usava peruca, esticava cabelo, gostava de andar vestida 
como uma lady. 


Desnecessário dizer que a divisão interna da mulher negra na universidade é tão 


grande que, no momento em que você se choca com a realidade de uma ideologia 
preconceituosa e discriminadora que aí está, a sua cabeça dá uma dançada incrível. 
Tive que parar num analista, fazer análise etc. e tal, e a análise nesse sentido me 
ajudou muito. A partir daí fui transar o meu povo mesmo, ou seja, fui transar 
candomblé, macumba, essas coisas que eu achava que eram primitivas. Manifestações 
culturais que eu, afinal de contas, com uma formação em filosofia, transando uma 
forma cultural ocidental tão sofisticada, claro que não podia olhar como coisas 
importantes. Mas enfim: voltei às origens, busquei as minhas raízes e passei a 
perceber, por exemplo, o papel importantíssimo que a minha mãe teve na minha 
formação. Embora índia e analfabeta, ela tinha uma sacação assim incrível a respeito 
da realidade em que nós vivíamos e, sobretudo, em termos de realidade política. E 
me parece muito importante eu chamar atenção para essa figura, a figura de minha 
mãe, porque era uma figura do povo, uma mulher lutadora, uma mulher inteligente, 
com uma capacidade de percepção muito grande das coisas e que passou isso para 
mim... Que a gente não pode estar distanciado desse povo que está aí, senão a gente 
cai numa espécie de abstracionismo muito grande, ficamos fazendo altas teorias, 
ficamos falando de abstrações... Enquanto o povo está numa outra, está vendo a 
realidade de uma outra forma. Inclusive os próprios discursos progressistas que nós 
vemos por aí têm esse tipo de deformação caracterizada pela impostação ideológica 
que assumem. A meu ver, o discurso ideológico deforma a realidade, quer dizer, é 
um discurso de desconhecimento /reconhecimento, na medida em que ele reproduz 
os interesses de determinados grupos. 


parrucnasinroLócicas Aproveitando o que você falou sobre discursos progressistas, o que você 
pensa sobre a esquerda atual no Brasil? 


wua conzauzz Bom, eu gostaria de colocar aqui que eu pertenço ao Movimento Negro 
Unificado, que estamos aí numa batalha violenta no sentido de conquista de um 
espaço para o negro na realidade brasileira, e o que eu tenho percebido é uma 
tentativa por parte das esquerdas em geral de reduzir a questão do negro a uma 
questão meramente socioeconômica. Na medida em que se liquida o problema da 
luta de classes, na medida em que entramos numa sociedade socialista, o problema 
da discriminação racial está resolvido. A meu ver esse problema é muito mais antigo 
que o próprio sistema capitalista e está de tal maneira entranhado na cuca das 
pessoas que não é uma mudança de um sistema para outro que vai determinar o 
desaparecimento da discriminação racial. Ora, a partir daí — e eu coloco a 
experiência do meu povo, a experiência do povo negro, em todo o decorrer da 
história brasileira e sobretudo a partir da abolição da escravatura pra cá — nós vamos 
perceber que sempre fomos isolados, sempre fomos chutados pro corner... a abolição 
já fez isso de uma certa forma, a Constituição de 1891 sacramentou isso no momento 
em que estabeleceu que o voto do analfabeto era proibido, e a coisa permanece até os 
dias de hoje. A população negra, de um modo geral, constitui um dos contingentes 
mais representativos dos analfabetos do Brasil. E a partir daí houve uma 


marginalização do negro em termos do processo político brasileiro, uma 
marginalização econômica, e, portanto, uma marginalização em termos 
socioeconômicos. E em todas as tentativas que esse povo efetuou no sentido de 
denúncia e de conquista dos seus direitos, enquanto cidadãos brasileiros, foram, de 
um modo geral, recebidos com indiferença ou então rechaçados como racistas às 
avessas; quer dizer, a gente passa por um processo de racismo violentíssimo, e 
quando a gente denuncia isso é chamado de racistas às avessas. 


As chamadas correntes progressistas brasileiras minimizam da forma mais incrível 
as nossas reivindicações. Eu posso dar um exemplo: há pouco tempo, em dezembro 
de 1978, no Encontro Nacional pela Democracia, promovido pelo Centro Brasil 
Democrático, eu estava ouvindo um dos deputados mais votados, uma das 
esperanças das jovens esquerdas brasileiras, falando, etc. e tal, e essa esperança de um 
pensamento de esquerda brasileiro colocou o seguinte: todos os regimes políticos 
brasileiros se caracterizam pela institucionalização da repressão social, e essa 
repressão, no passado, se dera contra o índio e contra o negro, e no presente se dava 
contra a mulher e os pobres. Bom, eu me inscrevi, evidentemente, para fazer certas 
perguntas ao deputado. Então perguntei pro tal deputado como ele explicava que no 
dia 7 de julho daquele mesmo ano de 1978 nós, os negros, estivéssemos reunidos nas 
escadarias do Theatro Municipal de São Paulo fazendo um ato público contra a 
discriminação racial, e por que determinados setores da sociedade brasileira estavam 
aí brigando em função das leis que o governo pretendia impingir ao índio, no sentido 
de jogá-lo na mesma situação que jogou a nós negros com o 13 de maio. A população 
negra é imensa, ela constitui a maioria, sim, no sentido de que os descendentes de 
africanos no Brasil constituem a maioria da população. Não é uma questão de cor 
não, é uma questão de ascendência mesmo. Nós constituímos a maioria da 
população. No entanto, ninguém levantava a questão do negro. Claro, nos debates, 
no que saiu nos jornais, silêncio total e absoluto sobre as denúncias que fizemos nos 
diversos painéis do encontro. Parece haver um modismo então com relação ao 
operariado, o que eu acho válido, mas nós temos que verificar uma coisa: que esse 
operariado brasileiro ainda é uma classe minoritária, porque, dentro desse sistema 
em que nós vivemos, nós sabemos que existe uma massa marginal crescente que nem 
chegou à categoria de operário. A grande maioria da população brasileira se encontra 
nessa situação, e é claro que o negro está aí na medida em que ele está na base da 
chamada pirâmide social. Nós percebemos um tipo de silêncio total e absoluto com 
relação às nossas reivindicações. 


parruLhas neotócicas: Pelo que você está colocando parece que o pensamento de esquerda no 
Brasil, agora, não estaria conseguindo se articular com as reivindicações e lutas de, 
por exemplo, minorias cultas como negros e índios... 


vuaconzanz: Certo. Eu gostaria de colocar uma coisa: minoria cultural a gente não é não, 
tá? A cultura brasileira é uma cultura negra por excelência, até o português que 
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falamos aqui é diferente do português de Portugal. Nosso português não é 
português, é “pretuguês”. Se a gente levar em consideração, por exemplo, a atuação 
da mulher negra, a chamada “mãe preta”, que o branco quer adotar como exemplo 
do negro integrado, que aceitou a democracia etc. e tal, ela, na realidade, tem um 
papel importantíssimo como sujeito suposto saber nas bases mesmo da formação da 
cultura brasileira, na medida em que ela passa, ao aleitar as crianças brancas e ao 
falar o seu português (com todo um acento de quimbundo, de ambundo, enfim, das 
línguas africanas), é ela que vai passar pro brasileiro, de um modo geral, esse tipo de 
pronúncia, um modo de ser, de sentir e de pensar. 


parructas roócicas À própria colocação dessas coisas em termos de minoria já dá uma dica 
de como elas são pensadas. 


tua conza Não há dúvida... As esquerdas atuais têm minimizado tranquilamente as 
nossas reivindicações, embora nós (nós somos teimosos, estamos aí na luta, é lógico) 
... Por exemplo, a questão da anistia, que é uma questão que mobilizou, a nível 
urbano, os grandes centros brasileiros. Nós participamos do movimento de anistia, 
estávamos aí nas passeatas com nossas faixas, Movimento Negro Unificado. Claro 
que a nossa fala foi devidamente censurada na hora de chegar e colocar as nossas 
reflexões, as nossas chamadas de atenção... 


parrucnasiproLócicas O que você chama de censuradas? 


tuaconzaez: Censuradas pelo seguinte: por exemplo, na hora de ler a moção do apoio do 
movimento negro, só leram o que interessava ao discurso geral. Agora, a questão 
específica não foi colocada. E qual é a questão específica? A imagem do negro que é 
passada, a repressão policial em cima do negro é uma das coisas mais terríveis... não 
há muita diferença entre Brasil e África do Sul. Na África do Sul nós temos um 
apartheid legalizado etc., e aqui nós temos um apartheid social que não precisa 
legalizar; o sistema racial brasileiro, a discriminação racial brasileira é uma das mais 
incríveis que eu já vi. 

parrucnasipeoLócicas Funciona perfeitamente. 


tua conzauez O pessoal aqui diz: “Não existe racismo no Brasil”, e o povo complementa 
da seguinte maneira: “Porque o negro se põe no seu lugar”. Além de uma 
discriminação, uma divisão racial do trabalho que a gente percebe tranquilamente, 
há uma divisão racial do espaço também. Aí nós vamos perceber o seguinte: que a 
atuação da polícia, da repressão policial, ela é típica... Então veja: no nosso caso, 
quando eu falava de semelhança com a África do Sul, a polícia brasileira ataca as 
favelas, invade as casas das pessoas, rouba os objetos das famílias e, vejam, a questão 
do desemprego, da própria crise econômica brasileira, como ela é articulada com o 
racismo... Nós tivemos o caso do Aézio.* Isso pra nós é secular, é secular essa história. 
É preso, é torturado, muitas vezes é obrigado a confessar crimes que ele nem 
cometeu, isso quando não é simplesmente liquidado... Retomando a questão da 


anistia: no momento em que o pessoal do movimento negro de São Paulo colocou, lá 
no Congresso, o problema do negro que reage individualmente a um estado de coisas 
que aí está, num tipo de revolta que se dá a nível muito mais do emocional... Daí a 
existência do nosso movimento no sentido de articular isso com uma reivindicação 
organizada e com um tipo de discurso político já articulado para denunciar esse 
estado de coisas. 


parrucnasinroLócicas Se existe um discurso branco de direita que tradicionalmente segregou o 
negro do ponto de vista institucional e pedagógico e você diz que a esquerda, 
negando o movimento de vocês, está fazendo o jogo do poder, então que espaço resta 
para vocês atuarem politicamente? E qual a capacidade real de mobilização ou de 
articulação de um outro discurso que você vê para o movimento negro? 


tua conzaez Af a gente cai diretamente na questão do eurocentrismo; se percebe que a 
sociedade brasileira como um todo é uma sociedade culturalmente alienada, 
culturalmente colonizada, na medida em que todos os valores de um pensamento, de 
uma arte, enfim, de tudo que vem da Europa, do mundo ocidental, é o grande barato. 
E é por aí que dá pra gente entender, inclusive, a impostação do próprio discurso da 
esquerda, que é um discurso que se articula dentro dos valores de uma civilização 
ocidental; ora, o nosso propósito, o nosso objetivo — o que é uma dureza — é 
exatamente tentar subverter a ordem desse discurso, no sentido do povo mesmo. 


parruLhas mrotócicas Por exemplo: no caso dos países africanos como Moçambique, toda a 
política foi encaminhada no sentido de preservar os valores culturais do negro, que 
eram recalcados. Porém, a articulação é marxista e visa mudar uma estrutura 
capitalista de colonização de uma maneira que é claramente ocidental. Como você vê 
isso? 


eua coza É ocidental sim... A gente não pode negar evidentemente o avanço que 
houve com o estabelecimento de estados socialistas negros, como é o caso de Angola, 
Moçambique e mesmo Cuba e Guiné-Bissau. Eu não estou muito segura, hoje, de que 
realmente a orientação de Moçambique seja a mesma de quando o Zé Celso fez o 25 
Ž* em termos de manutenção dos valores culturais... Agora, o que eu estou querendo 
colocar é o seguinte: me parece que a gente tem que ver a questão, nós, do terceiro 
mundo, os chamados povos de cor... temos que ver o seguinte: é que nos parece que 
os discursos mais avançados, mais progressistas do Ocidente, com relação a nós, não 
chegam perto, não conseguem tocar uma outra forma discursiva que caracterizou a 
resistência desses povos. 


parrucnas rorócicas Levando um pouquinho mais longe, no caso do Brasil, esse discurso de 
resistência cultural não tem que estar articulado com uma ação política mais 
concreta, ao invés de se isolar? 


véus conza» Veja, O movimento como um todo não está isolado não, o movimento está 
ligado aos setores oprimidos dentro da sociedade, e ele reivindica, grita e denuncia 


em função desses setores também. Agora, o que acontece é o seguinte: o discurso que 
se diz representante desses setores não absorve... A grande verdade é essa! A gente 
cai na temática cultural porque... 


parrucniasrorócicas O grande raciocínio sobre isso ainda é Gilberto Freyre... 


véu conzaez Claro. Nesse sentido, em termos da questão racial e cultural, a esquerda 
brasileira não difere da direita não. Eu não vejo grandes diferenças... acaba caindo no 
mesmo discurso de Gilberto Freyre... de mata-raça... 


parruLHas iprorócicas Será que essa dificuldade de a esquerda incorporar esse discurso negro 
não é o mesmo tipo de dificuldade de ela incorporar os traços da contracultura? 


réuiaconzarez: N ÃO há dúvida. Es 
parruLHasiproLócicas: E O Movimento Black Rio? 


tea conzaez: Numa época, eu mesma achei que o Black Rio era uma alienação. Eu estava 
dentro de um discurso de esquerda, não é? Então eu pensava que o Black Rio era uma 
alienação... esses crioulos querendo imitar, aqui, os crioulos americanos. Aí, depois, 
você começa a analisar mais profundamente e vai verificar o seguinte: no momento 
em que essa mocidade toda, esses jovens todos são alijados, por exemplo, das 
próprias escolas de samba, que foram invadidas por uma classe média branca, que 
foram recuperadas pelo sistema em termos de indústria turística, e não encontram 
mais um eco dentro da escola de samba... E tem mais: o crioulo tem isso mesmo, é 
uma questão cultural... é ouvido, é a transação da música, a transação do som. Veja, o 
chamado Movimento Black Rio, Black São Paulo, Black Porto Alegre, ele pintou a 
partir de ouvir música, de sentir o ritmo. É claro que o sistema capitalista tenta 
aproveitar esses crioulos, vender discos e esses negócios todos. Agora, o que me 
parece, em termos de Movimento Black, é que... Veja, as esquerdas caíram em cima 
dizendo que era uma coisa alienada... Agora, o fenômeno, em si mesmo, me parece 
uma busca dessa identidade perdida a nível das escolas de samba que eles tentam 
recuperar. 


PATRULHAS IDEOLÓGICAS: E O CASO Gilberto Gil? 


ua conzaez O Gil vai ser o cara que, como todo crioulo que toma um pouquinho de 
consciência, fica perplexo. A verdade é essa. Eu digo isso aos meus alunos negros. A 
gente, quando chega na universidade, é um bando de perplexos. Porque é tanta coisa 
em cima, ao mesmo tempo é um discurso que tenta te cortar. Cortar o teu pé. Puxar o 
tapete. 


No caso do Gil, o que eu percebo nele é exatamente aquela do negro que está com 
uma visão universal da questão e que evidentemente não pode se encaixar, se 
enquadrar, dentro dos limites de um discurso de esquerda e nem tampouco da 
direita, óbvio. O que a gente vai perceber é exatamente isso... É um cara que 
incomoda, mas que incomoda mesmo , muita gente. Porque o Gil está nos 


interstícios... aquele jogo de cintura que ele tem e que o pessoal pensa que só existe 
em roda de samba... Não, jogo de cintura a nível de cuca é o que ele tem mesmo. 
Então ele vai nos interstícios e vai deixando o recado dele. 


parrucnasinroLócicas E O Gil como um dos pratos favoritos dos “patrulhas”? 


véu coxzazz Claro que um discurso que não esteja dentro das categorias ou, melhor 
dizendo, das noções nomeadas por esses patrulheiros como noções políticas vai ser 
totalmente combatido e chamado de alienante, pois não se enquadra dentro dos 
objetivos deles. O caso do Gil é o caso de um discurso profundamente político, meu 
nego, é uma grande política. É um discurso que denuncia a partir do lugar simbólico, 
e não do imaginário, a grande verdade é essa. Denuncia essas limitações, esse 
fechamento do discurso das patrulhas ideológicas. Então, a meu ver, é um discurso 
com muita profundidade política e que a gente nem está sacando ainda... E o artista 
mesmo é isso. O artista mesmo, pra valer, é o cara que se coloca fora. Então já está 
denunciando mil coisas. 


parrucnas meorócicas: AÍ eu queria ligar isso com a questão da contracultura de que a gente 
falou momentos atrás. Eu falo em contracultura no sentido de uma consciência 
emergente, que era comportamental numa certa época e que se refletiu na atuação 
cultural... poesia, cinema e teatro. E que estaria próxima do movimento negro no 
sentido de uma coisa que não cabe bem... 


LÉLIA GONZALEZ: Veja você o seguinte: em termos de movimento negro, o Gil, o Caetano, esse 
pessoal todo dá uma puta força pra gente... eles estão sacando, estão percebendo. Por 
exemplo, no ano passado, no Parque Lage, ele segurou a barra de um show onde 
vários artistas participaram mas outros se negaram... Vejam vocês, a nível do último 
show do movimento negro, realizado no final de julho, e que foi um fracasso. Por 
quê? Se a gente analisar politicamente, o fracasso do show do movimento negro se 
explica porque, de repente, nesse um ano de atuação, a gente conseguiu abrir um 
espaço e começou a incomodar. Convidamos muitos cantores para participar e o 
pessoal furou tranquilamente. Houve momentos, assim, terríveis. Por exemplo, o 
cara que foi transar o som, ele saiu do escritório e sumiu, não chegou... E o show foi 
se dando sem som. Dos grandes nomes convidados, ninguém apareceu. Porque 
ninguém quis se comprometer. Muitos por medo. Aquele medo que caracteriza, 
inclusive, a nossa comunidade. A gente sabe disso, que há uma repressão violenta, 
que o pessoal tem medo, realmente. De outro lado, tinha muita gente comprometida 
com os discursos de esquerda, não podia dar força pro movimento. Então o nosso 
show foi uma coisa terrível, uma coisa tétrica. E o público saiu puto. A maioria do 
público negro. 


PATRULHAS IDEOLÓGICAS: ESSE foi O show da ABI ? 


séuaconzaez: Foi O show da am ... A nível de um discurso político, o movimento negro está 
incomodando muita gente. Não há dúvida. Exatamente por quê? Porque a gente está 


tentando justamente colocar... Veja, não quero dizer que a gente não reproduza 
elementos de um discurso de esquerda. Reproduzimos, sim, não há dúvida. Mas a 
gente coloca a especificidade da questão racial. E a esquerda não quer aceitar isso. E 
veja, no nível da produção de um outro lugar simbólico, que é o caso do Gil, também 
incomoda. Parece-me que esses aspectos a gente tem que observar. 


parrucas mocócicas O movimento negro de esquerda, em São Paulo, parece estar muito 
acirrado... talvez pela própria condição do negro paulista... chegando a ser mediador 
entre a Bahia e o Rio de Janeiro... 


ua conzauz: Não, ao contrário. O Rio de Janeiro é que é o mediador entre Bahia e São 
Paulo. Porque, por exemplo, o negro paulista tem uma puta consciência política. Ele 
já leu Marx, Gramsci, já leu esse pessoal todo. Discutem, fazem, acontecem etc. e tal. 
Mas de repente você pergunta: você sabe o que é iorubá? Você sabe o que é axé? Eu 
me lembro que estava discutindo com os companheiros de São Paulo e perguntei o 
que era ijexá. O que é uma categoria importante para a gente saber mil coisas, não só 
no Brasil como na América inteira. Os companheiros não sabiam o que era ijexá. Ah, 
não sabem? Então vai aprender, que não sou eu que vou ensinar não, cara! Vai 
quebrar a cara. De certa forma, me parece que há um esforço, por exemplo, do 
pessoal do movimento de fazer essa síntese entre resistência cultural e denúncia 
política... O Movimento Unificado significa exatamente isso. 


Então, o caso de São Paulo me lembra muito os negros americanos: puta 
consciência política, discurso político ocidental... dialetiza, faz, acontece etc. Mas 
falta base cultural. A base cultural está tão reprimida... 


Na Bahia se tem muito mais consciência cultural (que é um negócio que sai pelos 
poros) do que consciência política... Me parece que no Rio, ao lado de uma 
consciência política (que existe), há também uma transação a nível cultural. A gente 
está no samba, na macumba; a gente está transando todas. E tem mais é que transar. 
O Rio, em um determinado momento, é o pessoal mais avançado do movimento, 
apresenta estrutura de organização e perspectiva maior que São Paulo ou Salvador. 


PATRULHAS IDEOLÓGICAS: Quem é o militante negro? 


tua conza: O que me parece é o seguinte: vamos encontrar elementos negros de classe 
média, que já ultrapassaram a própria condição de classe média e se veem sobretudo 
como negros. Nesse caso se situa o Movimento Negro Unificado. Tem pessoas com 
formação universitária e outras que moram em favela ou em subúrbios perdidos, tem 
cara que é trocador de ônibus, tem cara desempregado, evidente. Inclusive, nós 
sabemos que a grande resposta pras nossas indagações está na comunidade. E nós 
temos esses vícios, também. Isso a gente reconhece tranquilamente. Nós temos os 
vícios desse discurso do dominador internalizados. Sobretudo a nível do pessoal mais 
politizado que veio do movimento estudantil etc. Trazem esses vícios de linguagem, 
ideológicos. Então, de repente, quando topam com a comunidade não entendem 


nada e querem impor esses valores. Veja, por exemplo, a noção de democracia. Se 
você chegar num candomblé, onde você, pra falar com a mãe de santo, tem que botar 
o joelho no chão e beijar a mão dela e pedir licença, você vai falar em democracia!? 
Dança tudo. O que a gente tem que ver são essas coisas, esses valores que estão aí. 


parrucnas prorócicas Aproveitando isso que você está falando, como você vê a aproximação 
Brasil-Africa? 


eua conzaez A África é um barato muito diferente do que a gente imagina, diferente, 
principalmente, do que os negros americanos imaginam. Uma das coisas que eu 
chegava dando porrada em cima deles é isso: a África de vocês é sonho, não existe. 
Nós aqui, no Brasil, temos uma África conosco, no nosso cotidiano. Nos nossos 
sambas, na estrutura de um candomblé, da macumba... Você vê, por exemplo, a 
oposição da mulher na família negra; é um negócio muito sério... A figura da mãe. 
Freud ia se fartar se ele fosse transar esse negócio de Édipo na África, porque é uma 
loucura mesmo. Agora, me parece, pelo que eu vi da África, pelo que eu vi dos 
Estados Unidos, pela transação que eu tive com o pessoal do Caribe... me parece que 
o Brasil tem um papel, assim, importantíssimo nessa síntese, de uma visão africana e 
de uma visão da diáspora. Porque, veja, nós internalizamos discursos diferentes, do 
índio e do branco. Não há dúvida que internalizamos. E a coisa que vai sair é uma 
outra coisa . Porque você não pode negar essa dinâmica dos contatos culturais, das 
trocas etc. e tal. Parece-me que nós poderemos levar inclusive para a África um tipo 
de resposta que os africanos ainda não encontraram. 


Essa resistência cultural que o negro apresenta onde quer que ele esteja a gente só 
vai entender com um conhecimento muito profundo, muito sério, das instituições 
das diferentes culturas africanas. 





* Sobre Aézio, ver capítulo “Racismo e sexismo na cultura brasileira”. 


** Gonzalez se refere ao filme 25 , realizado por José Celso Martinez Correa e Celso Luccas em 1975. (N. O.) 


A lei facilita a violência 
aut : Qual foi o motivo desse congresso na Dinamarca? 


wua conzauiz | Foi para fazer um balanço das atividades da década da mulher, que se 
iniciou em 1975. 


aut : À que conclusão vocês chegaram? 


wua conzauzz | Concluímos que não houve grandes avanços. Discutimos temas como o 
desenvolvimento, a paz e a igualdade, mas percebemos que todo o terreno 
conquistado foi em consequência de uma iniciativa das mulheres, não por parte 
governamental. Somos nós, mulheres, que precisamos tomar uma iniciativa para 
mudar a situação. 


avt : Como começou a conscientização da sua luta feminista? 


wuaconzaez ! Através do casamento. Sou negra e casei com um homem branco. A mulher 
negra sofre uma discriminação tríplice: social, racial e sexual. A questão racial está 
ligada diretamente ao feminismo, e a mulher negra é o setor mais oprimido da 
sociedade. Basta lembrar que a distância salarial entre brancos e negros é maior do 
que entre homens e mulheres. Quando, em anúncios de jornais, surgem expressões 
tais como “boa aparência”, o significado é que não se apresentem candidatas negras. 


aut : Qual a importância que você vê em toda essa luta? 


wua conzariz | À militância é importante para despertar a conscientização e permitir a 
crítica. Na maioria das vezes, tanto a mulher quanto o negro internalizam a própria 
desigualdade. Os casos de violência para com a mulher e os negros ocorrem em 
consequência de um racismo e machismo desenfreados. E a lei facilita essa violência 
criando artifícios para inocentar o opressor. 


aut : Além de professora, qual outro tipo de trabalho você desenvolve? 


wua conzauzz |: Sou membro da Comissão Executiva Nacional do Movimento Negro 
Unificado. Desenvolvo um trabalho prático como militante negra. Tenho escrito 
também muitos trabalhos publicados em outros países e que pretendo reunir num 
livro. 


aut : Além do livro, que outros projetos tem em mente? 


wua conzauez : Fui convidada para pesquisar por um ano sobre mulher negra nos Estados 
Unidos e vou para lá. 


aut : O que é ser feminista? 


veria conzarez | E tomar consciência da sua condição de mulher. 


Entrevista ao jornal Mulherio : Lélia Gonzalez, candidata a deputada 
federal pelo PT/RJ 


vuro: Lélia, o que você acha do slogan “mulher vota em mulher”? 


wuaconzarez: Esse papo é tão furado quanto aquele de “negro vota em negro”, e ambos se 
diferenciam daquele que afirma que “trabalhador vota em trabalhador”. Enquanto 
esse último tem sua coerência apoiada justamente na denúncia da exploração da 
classe trabalhadora pela classe dominante, os outros dois escamoteiam essa questão. 
Afinal, existem mulheres e negros que pertencem e/ou fazem o jogo da classe 
dominante, buscando perpetuar os privilégios dela e, ao mesmo tempo, participar 
desses privilégios. Tem muita mulher por aí que, de comum com as lutas das 
feministas, só tem mesmo uma coisa: o sexo feminino. No restante, elas são tanto ou 
mais masculinas do que muitos homens que a gente conhece. 


Nas eleições de 78, o Movimento Negro Unificado, ao qual pertenço, criou a 
categoria do “voto racial”, que consistia no apoio aos candidatos que levassem, na 
sua campanha e no Parlamento, as reivindicações da comunidade negra. Esses 
candidatos não eram necessariamente negros. 


Nas eleições de 82 nós também teremos o “voto feminista”, o apoio às candidatas 
saídas do nosso movimento e aos candidatos que se comprometem com as lutas de 
libertação da mulher. Mas temos que estar atentas, pois há muito candidato (e 
candidata não feminista também) por aí que, por mera demagogia eleitoreira, se diz 
defensor dos direitos das “minorias”. 


Digo isso porque ainda amargamos a decepção sofrida com os candidatos que o 
Movimento Negro Unificado apoiou em 78: tanto os negros quanto os brancos que 
elegemos nada fizeram pela comunidade negra. E todos eram muito progressistas. 


muLnero: Qual a sua posição em relação ao aborto? 


téiaconzaLez: SOU à favor da legalização porque a simples descriminalização não resolve o 
problema das mulheres de baixa renda, que continuarão sem assistência médica. A 
legalização é mais coerente com a nossa proposta, embora a descriminalização já seja 
um passo. No entanto, o Estado deve assumir a tarefa de conscientizar as mulheres 
sobre os métodos contraceptivos, fornecendo-lhes assistência médica gratuita e de 
alto nível, inclusive no caso do aborto. 


O racismo no Brasil é profundamente disfarçado 
rmesrasians: Há ou não há racismo no nosso país? 


wua conzauiz: O racismo no Brasil é profundamente disfarçado. Na divisão racial e sexual 
do trabalho a mulher negra sofre as duas discriminações. Vejam bem, as duas, e isso é 
conduzido historicamente, de forma muito sutil, disfarçadamente... assim tem sido... 
no campo, nos trabalhos muito importantes e fundamentais da economia nacional 
você encontra a mulher como um todo — e a negra — sendo discriminada na escala 
social. Na vida urbana lá está a mulher doméstica — e a negra — no segundo ou 
terceiro escalão dessa vida. A mulher negra trabalha sem garantias, não tem carteira 
assinada — uma conquista já aceita pela nossa legislação trabalhista —, não tem seus 
direitos de trabalhadora assegurados. 


mesrastians: Nesses anos todos devem ter ocorrido mudanças; são básicas? 


wua conzaez À população negra brasileira se encontra numa situação que não é muito 
diferente de há noventa anos atrás, pois as formas de dominação e exploração não 
acabaram com a falsa abolição, mas simplesmente se modificaram. Continuamos 
marginalizados na sociedade brasileira que nos discrimina, esmaga e empurra ao 
desemprego, subemprego, à marginalidade, negando-nos o direito à educação, à 
saúde e a moradia decente. 


me srasuans | Desemprego, subemprego, marginalização, tudo isso atinge o brasileiro em 
geral. 


wua conzarz | E verdade que a crise espreme a todos. Só que com crise ou sem crise o 
negro está sempre numa escala inferior, padece dos males maiores, carrega uma 
carga pesada. 


me sasuans |! À luta do negro tem forma organizada, estruturada, ou continua meio na 
base do folclórico /musical/artístico? 


vua conzaez | À luta do negro brasileiro vem desde que começou a escravidão. Não é de 
agora. Há mais de quatrocentos anos, quando se iniciava o processo de escravização 
no Brasil, começava também a reação dos negros. Os quilombos dos Palmares, 
formados em 1595, foram os maiores e os que mais tempo duraram, chegando a 
abrigar mais de 25 mil quilombolas — negros na sua maioria —, mas também brancos 
e índios, que durante mais de cem anos estiveram em luta permanente pela sua 
liberdade e pela libertação de todos os oprimidos. O mais fiel a esses princípios de 
luta foi Zumbi, que não permitiu em nenhum momento qualquer tipo de acordo que 
significasse a continuidade da escravidão, que golpeasse as conquistas alcançadas 
pelos quilombolas, que limitasse a independência de Palmares. No dia 20 de 
novembro de 1695, Zumbi foi assassinado, juntamente com vinte companheiros, pelo 
bandeirante Domingos Jorge Velho, que é apresentado como “herói” pela “história”, 


mas na verdade foi um assassino de índios e negros. Continuando o processo de 
libertação do povo negro brasileiro, foi criado o Movimento Negro Unificado Contra 
a Discriminação Racial, em 1978. Hoje esse movimento chega a Minas Gerais, Bahia, 
Espírito Santo, além do Rio de Janeiro e São Paulo, e tem como objetivo básico a 
denúncia permanente de todo ato de discriminação racial, mobilizando e 
organizando a população negra. O dia 20 de novembro — morte de Zumbi — é o 
grande símbolo de nossa luta de libertação, e o chamamos de Dia Nacional da 
Consciência Negra. Com apoio da Candido Mendes, universidade do Rio de Janeiro, 
conseguimos levar a cabo o Primeiro Encontro Nacional das Entidades Afro- 
Brasileiras com delegações do Centro-Oeste, Norte e Nordeste. E reivindicamos, 
entre outros pontos básicos, uma justa, democrática e social divisão do trabalho (sem 
racismo), uma paridade na renda do trabalhador negro e da mulher negra com os 
demais segmentos da nossa sociedade e o fim do racismo e dos milhares de 
discriminações existentes. 


mesrasuians : Qual a população negra no Brasil e onde ela se concentra? 


wua conzauz | O Brasil é um país culturalmente negro. Quem afirmar no Brasil — quase 
todo — que não tem negro entre seus antepassados, ou que não tem sangue de negro, 
está equivocado, ou desconhece a nossa história e o nosso crescimento como nação e 
como gente. 


Estimamos a população negra no Brasil entre 40% e 50% da população divulgada 
pelas estatísticas oficiais, se colocarmos numa ótica mais correta, real, verificamos 
que o mestiço, o homem e a mulher — aqueles que nós chamamos de cor brasileira 
—, pode perfeitamente aumentar aquele total. O negro está localizado, em número 
maior, na Bahia, Maranhão, Pernambuco, Sergipe, Minas e Rio de Janeiro. 


mesrasuians ! E O Lugar de negro , o livro que você escreveu com Carlos Hasenbalg? 


wuaconzarez : Estou satisfeita com os resultados. Nessa minha viagem, ele foi lançado nos 
Estados Unidos. Em Lugar de negro abordamos o racismo no Brasil de duas dimensões 
— quase nunca examinadas em obras desse gênero —, combinamos o enfoque 
histórico com o estatístico da “democracia racial”, um mito, evidentemente, e o 
surgimento dos movimentos de consciência negra. Aproveito para mencionar, nessa 
ocasião, o jornal Mulherio , publicado em São Paulo e que tem dado uma grande 
contribuição ao movimento da mulher em geral. 


me erasiians | Sabemos que tanto aqui como no Brasil o negro lidera as manifestações 
artísticas, criando movimentos e marcando a presença de uma cultura forte, 
histórica. Dos artistas negros, quais os que têm uma atuação permanente aberta? 


wua conzaez | São muitos e muitos outros estão chegando, se abrindo, participando. A 
consciência negra cresce e se amplia pelo Brasil todo. Pela primeira vez temos no 
Congresso Nacional representantes da população negra de forma consciente, e não 


fazendo apenas política regional: Abdias do Nascimento e Agnaldo Timóteo. Já 
temos um negro na Assembleia Legislativa do Rio e Benedita da Silva, uma mulher 
negra da favela, que se elegeu pelo » vereadora do Rio de Janeiro. Eu também sou 
suplente da Câmara Federal, e nas próximas eleições a representação negra será 
triplicada em todos os estados onde o nosso movimento mobiliza a consciência 
negra. 


No campo artístico temos excelentes companheiros, temos uma juventude 
participante... Não poderia deixar de citar aqui o Martinho da Vila, que vem tendo 
uma posição permanente, coerente, séria, em todos os aspectos. Sua própria obra 
musical é toda voltada para dar um sentido à nossa luta, que engloba todos os 
desprotegidos da nossa sociedade. A música é o grande alimento das massas 
brasileiras, e portanto ela deve transmitir, além de alegorias, sonhos e esperanças, 
mensagens da nossa vida diária, da nossa luta. Também devo falar de Zezé Motta, 
grande companheira, cantora, artista e que está fazendo o papel de Dandara no filme 
Quilombo . Zezé é uma figura de destaque no nosso movimento. Tony Tornado, que 
tem dedicado grande parte do seu tempo de profissional à causa do artista e do 
profissional negro... 


me sasuans | E que tal essa ideia: O The Brasilians dará todo apoio à Primeira Semana 
Negra do Brasil nos Estados Unidos. Digamos em maio, por volta do 13 de maio, data 
símbolo. Conferências, filmes, podemos até lançar na ocasião o filme do Cacá 
Diegues — Quilombo —, o Martinho da Vila, a Zezé Motta etc. Podemos, além do 
musical, artístico, mostrar as conquistas do movimento negro brasileiro aqui, num 
país que tem uma história e uma população negra das mais importantes do mundo. 
Concorda? 


ua conzaez : Claro. Achamos a ideia formidável. E a levarei para o movimento, para as 
cátedras das universidades, para os nossos mais expressivos representantes. 
Precisamos de todo apoio, pois seria uma Semana do Negro, mas estaríamos, no seu 
conjunto, promovendo a cultura, o idioma (o português falado no Brasil é o mais 
africanizado do mundo), a música e estaríamos criando um laço de união entre as 
duas mais importantes populações negras do continente. Fico sensibilizada por ver 
essa demonstração espontânea de solidariedade. 


Mito feminino na revolução malê 


amos : Qual foi sua participação nas comemorações baianas dos 150 anos da Revolta 
dos Malês? 


tua conzausz | Participei desse evento dando depoimentos e uma palestra sobre a 
resistência da mulher escrava, articulando sua participação na Revolta dos Malês. E 
revelando que a existência de Luísa Mahin é falsa. Na realidade ela nunca existiu, é 
apenas uma criação de Pedro Calmon. Essa afirmação é baseada em pesquisas e mais 
pesquisas onde não se tem nenhuma referência sobre a pessoa de Luísa Mahin. 


amos ! O que você acha do desempenho dos movimentos negros baianos que lutam 
contra o racismo e suas práticas, e que de outro lado procuram divulgar a cultura 
negra? 


ua conzaez : Pelo que tenho visto, e o contato que mantenho com o pessoal dos blocos, 
do Movimento Negro Unificado, dos grupos culturais e diversas entidades negras, 
percebo que há uma atividade e um sentido de luta contra o racismo muito fortes. 
Outro aspecto de importância além da luta contra o racismo, que também é uma luta 
contra o colonialismo, são esses eventos como a Noite da Beleza Negra, que o Ilê 
promoveu, por sinal eu já fui jurada em 1982. É uma tentativa de descolonização 
cultural, de valorização da estética negra, porque tudo isso conscientiza as pessoas na 
luta contra o racismo. O trabalho político que o pessoal do wu vem fazendo deve ser 
lembrado, é de extrema importância. Agora se tem maior organização, você vê que o 
encontro de que participei nesses dias foi realizado na Sociedade Protetora dos 
Desvalidos, promovido e supervisionado por entidades negras, com a presença de 
historiadores de grande importância, como João Reis e outros. Isso mostra que houve 
um amadurecimento muito grande na luta, hoje é algo mais organizado e pensado. A 
candidatura de Edvaldo Brito para governador é outro fato marcante que temos de 
estimular, porque ele é tradição na Bahia e chegou a vez de mostrar suas qualidades. 


amosras ! Como você vê o papel da mulher negra na sociedade brasileira? 


veua conzaez : A mulher negra é responsável pela formação de um inconsciente cultural 
negro brasileiro. Ela passou os valores culturais negros; a cultura brasileira é 
eminentemente negra, esse foi seu principal papel desde o início. Além disso temos o 
papel de sustentação, que ela vem ocupando há quinhentos anos. Você vê que a 
negra marca sua presença em todos os momentos importantes na luta, ao lado de 


seus companheiros, como é o caso da Revolta dos Malês, elas estavam todas lá, 
participando. Figuras como Tereza, Edu e outras mais. 


amosras | E no mercado de trabalho, como fica a negra? 


wua conzauzz : À mulher negra é a grande discriminada, vemos nos dados no Censo de 
1980 que, em nível de renda, qualidade de trabalho e outros aspectos, a negra ocupa 


o último lugar. Ela não acompanhou a modernização pela qual o Brasil passou nos 
últimos vinte anos, uma modernização conservadora e excludente. A grande 
excluída dessa modernização foi a massa trabalhadora, onde se concentra a maioria 
dos negros. Ela não recebeu benefícios, só recebeu mais racismo. Em comparação 
com a mulher branca, podemos dizer que esta recebeu mais vantagens, e para a 
negra só restaram injustiças. Entretanto, a negra luta por seus direitos, está à frente 
de movimentos, as comunidades carentes contam com sua garra para a melhoria. Em 
termos de Salvador, o Calabar é um ótimo exemplo. Nós passamos para a sociedade a 
capacidade de luta e resistência que temos contra duas ideologias, o racismo e o 
sexismo. 


amos | E no Brasil, onde se concentra a mulher negra? 


wua conzaez ! Se concentra nas profissões manuais, de menor prestígio e remuneração. 
Trabalhadora rural, indústria de extração etc. Muitas vezes nem salário tem. Nas 
zonas urbanas está concentrada na prestação de serviços domésticos. Nas profissões 
manuais estão concentrados 83% da mão de obra negra. Daí você tem uma ideia de 
como andam nossas companheiras. 


amos : A exploração da mulher negra, enquanto objeto sexual, resume-se apenas na 
figura da mulata ou vai além disso? 


wua coxzauez | À mulata foi criada pela ideologia de embranquecimento. Nós sempre 
somos vistas como corpos: ou como um corpo que trabalha, que é burro de carga, que 
trabalha e ganha pouco, ou como um corpo explorado sexualmente, que é o caso da 
mulata, símbolo dessa ideologia. Quantas empregadas domésticas não sofrem 
investidas de seus patrões etc. A mulata ficou como símbolo dessa exploração, mas 
não é só em sua figura que a mulher negra é explorada. Tanto a empregada como a 
mulata são expressões modernas daquela que no passado foi chamada de mucama. 
Temos vários depoimentos de empregadas e outras mulheres negras de 
diversificadas funções sociais que relatam as investidas que sofrem de patrões ou 
superiores de trabalho. 


aoras ! Você, que desenvolveu um excelente trabalho no mv , o que acha do papel da 
negra nesses movimentos? Ela tem ajudado de alguma maneira? 


wua conzaez © Tem sim, tranquilamente. Você vê que temos figuras como Luiza (musa ), 
Zelita e outras companheiras que trabalham firme. Nós temos efetivamente um 
papel decisivo. Se percorrermos várias capitais brasileiras, encontraremos mulheres 
de garra e participação atuando no mv . E em outras entidades também, como Abigail 
Rocha, que é presidente do wo na Bahia, temos Cristina no Olodum. Um dado 
interessante é que no Brasil temos hoje em dia três grupos de mulheres negras 
organizadas: o da Bahia, com as mulheres do ww , o Nzinga, do Rio de Janeiro, e o 
Coletivo de Mulheres Negras, de São Paulo. Todos esses grupos são do wvu, e não do 
movimento de mulheres; nós crescemos enquanto militantes do movimento negro. A 


consciência racial em nós despertou primeiro do que a consciência sexual. Lutamos 
com os homens contra a opressão, que nos é comum. 


aoras ! Você se candidatou a deputada federal? 


tua conzarez : Sim. Me candidatei a deputada federal pelo rr e sou a primeira suplente 
pela bancada federal do rr do Rio de Janeiro. Fui a segunda mais votada. Dancei por 
oitocentos votos, mas foi uma experiência interessante. 


arora | E sobre seu novo trabalho, Homossexualismo e candomblé na Baixada Fluminense 
2% 


iua conzusz © É a minha mais nova pesquisa, estou sendo ajudada pela Anpocs 
(Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais). O que 
queremos mostrar nesse trabalho é a relação íntima entre homossexualismo e 
candomblé, que são discriminados. O candomblé deve possuir algo de positivo que 
atrai a comunidade pobre de homossexuais. Também tenta se mostrar que a nível 
cultural o trabalhador pobre tem uma nova opção sexual, de religião, um modo de 
ser. Dessa forma, fica constatada a necessidade de se liquidar com certos preconceitos 
de religião e de sexo. Temos que denunciar as várias discriminações existentes, até 
mesmo a discriminação cultural. Nesse sentido o candomblé perpassa tudo isso, pois 
é visto como religião inferior, de um grupo inferior, temos que acabar com isso. Os 
homossexuais cariocas absorvem muitos termos de candomblé e criam seu próprio 
código. A luta é contra a discriminação étnica, sexual e outras. Em 1985 
desenvolveremos outra pesquisa também, sobre as lutas contemporâneas das 
mulheres negras, não só a nível urbano como rural. Por exemplo, nas frentes de 
trabalho em Minas Gerais. No meio urbano, as mulheres do Calabar. Vamos 
transformar isso em publicações de caráter didático. 





* Se hoje em desuso, “homossexualismo” se trata de termo êmico largamente utilizado pelos intelectuais e ativistas, 
inclusive cr , nas décadas de 1970 e 1980. (N. O.) 


A democracia racial: Uma militância 


ENQUANTO a quesrão necra NÃO for assumida pela sociedade brasileira como um todo, negros e 
brancos, e juntos refletirmos, avaliarmos, desenvolvermos uma práxis de 
conscientização da questão da discriminação racial neste país, vai ser muito difícil, no 
Brasil, se chegar ao ponto de efetivamente sermos uma democracia racial. No lastro 
do todo das questões que estão colocadas, o que se percebe é que estamos num país 
em que as classes dominantes, os donos do poder e os intelectuais a serviço dessas 
classes, de fato, não abrem mão. Eles não estão a fim de desenvolver um trabalho no 
sentido da construção de uma nacionalidade brasileira; nacionalidade esta que 
implicará efetivamente a incorporação da cultura negra. Quando se analisa José 
Bonifácio, patriarca da Independência, que luta pela abolição do tráfico negreiro, 
constata-se, por exemplo, que seu ideal de nação partia da perspectiva de uma nação 
homogênea, e a heterogeneidade, a diferença que estava tão presente, para ele era 
justamente o negro, a presença negra. Então não é por acaso que se vai constatar no 
século passado, por exemplo, esse tipo de projeto de construção de uma identidade 
nacional que recuperava o índio, recuperava miticamente. Os nomes da nobreza 
brasileira que se forma, de condes, de barões etc. a partir da Independência, de um 
modo geral nos remetem a nomes indígenas — nesse projeto dessa nação 
homogênea, atribui-se uma ancestralidade indígena, porque eles já haviam liquidado 
com os indígenas, todos, na costa brasileira. Já não havia ninguém para contar a 
história, ou alguns desses indígenas tinham sido expulsos para as regiões mais 
inóspitas do interior do país. E é um processo complexo a busca da legitimação de 
uma identidade a partir de uma ancestralidade indígena, justamente porque esse 
índio não está mais aí. 


Nós ainda temos um grande trabalho pela frente no sentido de nos vermos como 
um país multiétnico, com uma diversidade de manifestações culturais e onde o lugar 
do negro em termos culturais é a grande fonte na qual toda uma produção artística 
oficial vai se inspirar. Tomando um exemplo que não é brasileiro: no rock inglês 
vemos qual é o solo de onde brotou esse rock, onde é que os rapazinhos brancos, por 
exemplo de Liverpool, como no caso dos Beatles, foram se abeberar numa música 
negra vinda da Jamaica. No caso brasileiro é a mesma coisa. O que se constata é que 
toda uma produção cultural se faz em cima da apropriação do trabalho de produção 
dessa cultura negra que é evidentemente marginalizada. Podemos perceber 
inclusive, no nível da linguagem, um tipo de classificação que domina essa ideologia 
dominante. Em termos de música popular temos a w» e o samba, que formam dois 
conjuntos que são classificados separadamente. Música popular brasileira é uma coisa 
e samba já é outra, que tem outro espaço do qual o “crioléu” não pode sair. Portanto, 
todo um trabalho, nos mais diferentes níveis dessa realidade brasileira, tem que ser 
efetuado no sentido de sensibilização, de mobilização para a questão negra. No meu 
caso, fiz um tipo de escolha, que foi a militância de rua, participando de organizações 


negras, de seminários; na medida em que nós, os intelectuais negros orgânicos, 
somos tão poucos, realmente existe um grande leque de atividades para poder 
responder às exigências que nos são colocadas. E, ao mesmo tempo, existe uma 
militância, no nível do movimento (negro), que, a meu ver, é de uma grande 
importância de atuação nos meios não negros. Em nível da produção intelectual de 
um trabalho que desenvolvo numa universidade, uma militância que se revela 
extremamente gratificante inclusive, sob certos aspectos, embora muito doída porque 
é muito fácil você se fechar num canto e ficar discutindo internamente — isso não só 
em relação ao movimento negro, mas o movimento de mulheres etc. —, a grande 
questão é sair pra rua, ir se defrontar com o outro. 


Participando do Conselho Nacional para a Defesa dos Direitos Femininos estamos 
novamente atuando num desafio. Nesses limites, do oficial e do marginal, nos 
interstícios, fica muito difícil. É evidente que com esses quinze anos de movimento 
negro, aqui alguns efeitos já percebemos, houve uma maturação política — estou me 
referindo aos meus companheiros de geração de há quinze anos atrás, e 
evidentemente há toda uma estratégia de trabalho que implica você estar atuando 
em níveis diferentes, em áreas diferentes, porque afinal de contas a sociedade 
brasileira mudou. A gente não pode fechar os olhos diante disso. Ela mudou, passou 
por um processo de transformação, o que tem se evidenciado não só em termos dos 
avanços, mas também dos grandes problemas de dívida, de desemprego etc., 
apontando para um processo de modernização da sociedade brasileira em função de 
uma mudança que ocorreu aí, e evidentemente a gente muda também. O importante 
é procurar estar atento aos processos que estão ocorrendo dentro dessa sociedade, 
não só em relação ao negro, ou em relação à mulher; você tem que estar atento a esse 
processo global e atuar no interior dele para poder efetivamente desenvolver 
estratégias de luta. 


Em termos de movimento negro e no movimento de mulheres se fala muito em ser 
o sujeito da própria história; nesse sentido eu sou mais lacaniana, vamos ser os 
sujeitos do nosso próprio discurso. O resto vem por acréscimo. Não é fácil, só na 
prática é que vai se percebendo e construindo a identidade, porque o que está 
colocado em questão também é justamente uma identidade a ser construída, 
reconstruída, desconstruída, num processo dialético realmente muito rico. 


Entrevista ao Pasquim 


QUANDO s rata EM Feminismo € MOVimento negro o nome de Lélia Gonzalez é sempre lembrado. 
Sua vida é um exemplo de força de vontade, caráter e coerência. Fomos entrevistá-la 
no seu gostoso apartamento na ladeira de Santa Teresa, com uma vista deslumbrante 
do Rio, onde ela nos recebeu rodeada de livros, troféus de escola de samba (foi jurada 
no último desfile) e objetos de cultura negra. Esta mulher, a que a sociedade machista 
não conseguiu impor voto de silêncio (muito pelo contrário, é candidata às próximas 
eleições para a Assembleia Estadual), se mostra de corpo inteiro nesta entrevista. 


mara mersa | Lélia, teu nome foi cogitado para o Ministério da Cultura. Eu gostaria de 
começar esta entrevista com você comentando esse fato. 


wua conzaz ! Foi O seguinte: a Ruth Escobar estava trabalhando em Brasília para a 
formação do Conselho Nacional dos Direitos da Mulher e então ela indicou o meu 
nome para a pasta da Cultura por me considerar uma pessoa capacitada para o cargo. 
Isso inclusive gerou uma mobilização enorme, o pessoal da «e , da Unicamp, das 
escolas de samba, pais de santo; foi uma coisa que realmente me deixou em estado de 
graça, porque principalmente o pessoal de São Paulo reconheceu a minha luta, meu 
trabalho. Apesar de minha formação acadêmica, possuo uma grande ligação com as 
bases populares da sociedade brasileira. No Rio de Janeiro também houve o apoio da 
comunidade negra e o apoio de intelectuais, principalmente uma figura pela qual eu 
tenho um carinho imenso, que é um músico — Ricardo Tacuchian —, inclusive ele 
assinou a lista dizendo que aquele ato era uma simples questão de justiça; enfim, 
valeu, apesar de o Sarney não ter dado muita atenção... 


cus | Prevaleceu a broa de milho. 


mara resa | E sobre a questão do Conselho Nacional dos Direitos da Mulher, você faz 
parte dele? Você foi convidada pelo presidente Sarney? 


wua conzauiz |: Não, a coisa se estruturou da seguinte maneira: houve uma série de 
conversações a esse respeito e a Ruth Escobar, indicada pelo presidente, pesquisou 
junto ao movimento de mulheres negras quem deveriam ser as indicadas, e nessa 
consulta dois nomes surgiram, o meu e o da Benedita; a partir daí, nós passamos a 
fazer parte do conselho. 


maraeresa * E em que atividades esse conselho está trabalhando? 


ua conzarzz: Nós temos várias áreas de atuação, vários temas que interessam à mulher, 
temas estes divididos em várias comissões. Há três bandeiras básicas do conselho, 
uma é relativa à violência, outra à Constituinte e outra ao problema das creches; 
embora nós tenhamos comissões de educação, cultura e outros assuntos, essas três 
são as fundamentais. 


marsteresa | E sobre o caso da saída da Ruth Escobar? De que maneira ela foi encarada por 


vocês e por que isso ocorreu? 


wua conzaez : Em primeiro lugar, houve o aspecto formal da questão. O fato de ela ser 
candidata a deputada estadual por São Paulo a impedia de permanecer no cargo de 
presidente do conselho; isso inclusive vai impossibilitar muitas de serem escolhidas, 
porque várias de nós serão também candidatas, é o caso da Bené, é o meu caso... 


marsteresa ! Você vai ser candidata a quê? 


véus coxzarez: Eu serei candidata a deputada estadual pelo mr e a Rose Marie Muraro 
também, nós vamos fazer uma dobradinha pelo partido. Também houve uma coisa: 
segundo colocações da Rose, a Igreja só permitiria que ela se lançasse se ela se 
comprometesse com os direitos da mulher; por outro lado, o fato de termos vários 
candidatos negros à Constituinte nos levou a concluir que era necessário alguém na 
retaguarda que levasse não só a questão do negro, mas também a questão da mulher, 
dos homossexuais, das minorias, ou melhor, das maiorias silenciadas. Minha 
proposta é pela modernização da Assembleia Legislativa, maior contato com o 
interior do estado. Inclusive eu estou indo para o Rio Grande do Sul pra fazer uma 
conferência com as mulheres do »r e o pessoal do movimento negro, também pra 
falar sobre a atuação da mulher negra e ao mesmo tempo dar uma estudada em 
como funciona a Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul, porque, pelo que se 
sabe, é uma das melhores do Brasil. 


marsteresa * Eu estive falando com a Tânia Carvalho, que é uma pessoa que trabalha na v 
Pampa, w Manchete, é uma grande jornalista — inclusive foi minha amiga de 
infância e adolescência. Ela falou uma coisa que muito me agradou e surpreendeu, 
ela disse que o movimento feminista, além de possuir uma boa base nos centros 
urbanos, também possui uma forte penetração no interior do Rio Grande do Sul. Há 
inclusive uma — Gerta — que irá até Brasília levar as reivindicações da mulher do 
campo. Houve também em Ivoti uma mobilização de duas mil mulheres no Dia 
Internacional da Mulher. 


véia conzauz: EU soube também que, em matéria de estruturação do r» no Sul, as mulheres 
trabalharam profundamente. 


mamreresa : Uma grande militante lá é a mulher do Glênio Peres, a Lícia Peres, ela é uma 
batalhadora, uma grande mulher. 


iscusr Por que você mudou de partido? 


suaconzuz : Eu mudei de partido por uma razão simples. É conhecido de todos que o r 
do Rio de Janeiro acabou ficando restrito a determinados setores, e que são 
majoritários no r: , e não realizam um trabalho efetivo na questão racial. Então, meu 
último sentimento em relação ao m do Rio — eu quero frisar que só estou me 
referindo ao Rio de Janeiro, porque se eu estivesse em São Paulo eu não teria saído 
do partido — foi vê-los como uma vanguarda falando pra quatro paredes. O » no Rio 


possui um amplo respaldo popular, e dentro desse respaldo a questão racial é tratada 
com muito mais atenção. A razão fundamental foi essa, o próprio programa 
partidário. Diferentemente dos outros partidos, antes de entrar no programa 
propriamente dito ele declara suas prioridades, e veja que essas prioridades são a 
criança, o trabalhador, a mulher e o negro. 


mara ersa | Eu gostaria de saber se o movimento feminista de São Paulo é realmente 
mais bem-estruturado que o do Rio. 


ua conzarzz: Não, eu não diria assim. Na verdade, o que acontece em São Paulo é que 
você tem duas instituições muito importantes: de um lado um conselho de 
comunidade negra que foi criado pelo governo Montoro; de outro, vocês têm o 
conselho da situação feminina. A nível institucional, São Paulo realmente está um 
passo à frente do Rio. 


mam teresa: O Rio de Janeiro parece ter uma população negra bem maior que a de São 
Paulo. A cultura carioca é bem mais ligada ao negro, inclusive. Como então você me 
explica o fato de São Paulo ter uma infraestrutura melhor que a daqui? 


ua conzarez | Isso é por uma razão bem simples: há uma tradição organizativa muito 
grande em São Paulo, inclusive em termos políticos, da comunidade negra. É 
importante não esquecermos que o nosso movimento negro surgiu como instituição 
em São Paulo — é o caso da Frente Negra Brasileira, que foi criada em setembro de 
1931 e que teve um papel muito grande em termos de conscientização e mobilização 
das massas negras. Por outro lado, o interior de São Paulo tem uma visão política 
muito atuante; além disso, lá é o grande centro econômico do país. A questão do 
negro em 1982 foi extremamente relegada, ninguém conseguiu se eleger, com a 
exceção da Bené aqui no Rio. Mas o que se percebe é que houve um recuo muito 
grande dos setores mais organizados do movimento negro. O mesmo aconteceu com 
o movimento de mulheres também, porque, veja, em São Paulo só se elegeu a Ruth 
Escobar. A Bete Mendes, pelo » , e a Irma não estavam tão ligadas ao movimento de 
mulheres, diferentemente de uma Irede Cardoso, que já há muito tempo vem 
lutando pelas questões da mulher. Eu atribuo esse fluxo ao fato de os políticos 
profissionais terem ocupado os espaços. 


mara rers: Algumas semanas atrás, num papo, levantaram uma questão com que eu não 
pude deixar de concordar. E o fato de que as mulheres também são muito 
manipuladas politicamente. 


wua conzariz | Esse tipo de preocupação nós temos tido muito atualmente. Afinal, nós 
somos mulheres direitas, mas não de direita. Nós estamos preocupadas com um tipo 
de manipulação que evidentemente está acontecendo, que é o caso do voto na 
mulher pelo simples fato de ser mulher. Outro caso também é, por exemplo, o voto 
no negro pelo simples fato de ser negro. Está havendo um processo de direitização 
no mundo, a direita está se apropriando das propostas do movimento social e chega 


com seus representantes aí, é lógico que existem negros e mulheres que são 
manipulados pela direita. Já sabemos, por exemplo, que existem elementos da Unita 
tentando se contatar com elementos do movimento negro aqui no Brasil. Nós 
sabemos muito bem a importância do país em relação às jovens nações africanas e 
temos a consciência de que não podemos baixar a guarda. 


mameresa | À Ruth Escobar tem sofrido acusações bem sérias que lhe atingem a moral. 


ua conzarez : Mas isso é da direita mesmo. Eu não tenho dúvida, a mulher que levantou 
isso é de Minas Gerais e foi pros jornais dizendo que a Ruth é corrupta, que ela está 
se apropriando da grana do conselho, fazendo festinhas no Guarujá. É óbvio que isso 
é uma campanha que está vindo pela direita porque a Ruth é uma mulher lutadora. 


marsteresa | Como você encara o fato de uma mulher atacar outra mulher dessa maneira, 
sabendo o que essa mulher representa e o que ela pode representar de útil a ela? 


wua conzazz Tem uma coisa que às vezes eu afirmo e é muito enquadrado nesse caso: 
mulher a gente não nasce, a gente se torna. Tornar-se mulher é uma conquista muito 
dolorosa, muito sofrida, mas é muito compensadora numa série de aspectos. 


mcuar : Atrás de toda grande mulher há sempre um pequeno homem. (risos ) Queria 
saber de ti por que quando eu chamo alguns amigos meus negros de crioulo eles se 
sentem ofendidos. 


wua conyza Em termos de história do negro no Brasil, a gente vai constatar o seguinte: 
enquanto os africanos constituíam um segmento de grande resistência, por outro 
lado os crioulos, que eram os negros nascidos no Brasil, eram mais passivos. Eles 
eram os “negros de alma branca”. A Revolta dos Malês, por exemplo, mostra como as 
rebeliões negras eram majoritariamente comandadas por africanos. 


mcur : E como o movimento negro está encarando as relações do Brasil com a Africa 
do Sul? 


tua conza: Nós teremos um grande evento, que vai ocorrer no dia 21 de março, que o 
movimento negro articulou com uma série de organizações progressistas da 
sociedade brasileira. Eu tenho certeza que será um grande evento. Nesse happening 
nós pediremos o rompimento das relações diplomáticas com a África do Sul e a 
nacionalização dos bens sul-africanos no Brasil. É uma proposta muito avançada, 
muito séria, muito ousada, vamos ver o tipo de recepção que teremos. Estamos 
também correndo listas e pretendemos conseguir 200 mil assinaturas para assim 
fazer o presidente Sarney se sensibilizar pela situação. Não serão somente negros que 
irão assinar essa lista, todos os setores progressistas estão nos dando apoio. 


cuar : O Brasil é um dos países que possui uma das posições mais brandas em relação à 
Africa do Sul. 


wuaconzaez | Inclusive é uma ambiguidade em nossa política externa. Ao mesmo tempo 


que nós possuímos posições progressistas em muitas questões externas, atuamos 
dessa forma tão complacente com aquele regime racista. 


mam teresa | Eu queria te perguntar uma coisa sobre o filme Je vous salue, Marie . Em 
primeiro lugar, o Brasil não possui religião oficial; o presidente proibiu o filme por 
“cortesia” ao clero. Eu soube, por um artigo do Sobral Pinto, que existe um item na 
Constituição que diz que uma atitude que seja considerada desrespeitosa a um credo 
pode ser proibida. Nós vemos filmes, muitas vezes até na televisão, que são um 
verdadeiro desrespeito aos cultos afro-brasileiros. Por que então não se utiliza a 
Constituição para coibir esses filmes que debocham dos cultos negros no país? 


sua conzusz É o problema do conflito entre a cultura dominante e a cultura dominada. 
Tudo que vem da cultura dominada é universal, racional, brilhante etc. e tal. As 
religiões negras e indígenas são chamadas de “cultos”. As línguas africanas não são 
consideradas línguas, mas sim “dialetos”; é óbvia a postura etnocêntrica, racista, que 
se apoia num evolucionismo linear e idiota que se entranhou no pensamento das 
classes dominantes brasileiras. É uma hipocrisia o que estão fazendo com esse filme. 
Muitos filmes que valorizam a violência são assistidos pelos nossos filhos e nada se 
faz a respeito. 


mara teresa * Você disse que uma mulher se torna, não nasce. Como é que você se tornou 
Lélia Gonzalez? 


véuia conzauz : Eu venho de uma família de baixa renda. Meu pai era ferroviário, minha 
mãe era uma índia domesticada, uma mulher extraordinária a quem eu devo muito e 
com uma percepção incrível. Eles tiveram dezoito filhos, eu sou a penúltima dessa 
família. Eu tive a vantagem de fazer parte da última leva, e um irmão meu foi jogar 
futebol e teve a sorte de conseguir ser contratado pelo Flamengo e cresceu no futebol 
carioca e no futebol nacional, e assim ele pôde trazer a família pro Rio de Janeiro. 


jacuar : Qual era o nome dele? 


ua conzauz: Jaime de Almeida. Em 1942 ele trouxe a família pra cá, papai morreu... O 
exemplo do meu irmão me estimulou muito para o estudo e eu terminei cursando o 
nível superior, cursei antropologia e filosofia na graduação e fiz comunicação e 
antropologia na pós-graduação. 


mcuar : Eu gostaria que você detalhasse um pouco isso, você falou como se fosse a coisa 
mais natural do mundo vir de uma família pobre e chegar aonde você chegou. 


ua conzauez ©: À única saída que eu encontrei para superar esses problemas foi ser a 
primeira aluna da sala. E aquela história, “ela é pretinha mas é inteligente”. 


marsteresa | E você trabalhava naquela época? 


véia conzauz: Quando criança, eu fui babá de filhinho de madame, você sabe que a criança 
negra começa a trabalhar muito cedo. Teve um diretor do Flamengo que queria que 


eu fosse pra casa dele ser uma empregadinha, daquelas que viram cria da casa. Eu 
reagi muito contra isso e então o pessoal terminou me trazendo de volta pra casa. Já 
em Belo Horizonte houve uma coisa que muito me marcou. Minha mãe trabalhou 
como ama de leite de uma família italiana onde a mãe de uma criança tinha morrido 
no parto, e essa família tinha uma menina que havia nascido na mesma época que eu. 
Nós fizemos amizade, e quando ela foi para o colégio os pais dessa minha amiguinha 
se ofereceram pra pagar a escola pra mim. Eu era muito aplicada nos estudos, e 
sempre era convidada pelas minhas amigas para estudar na casa delas; isso me fez 
muito independente da família; eu mesma me inscrevi na escola, fui à luta. Enquanto 
eu via as outras menininhas acompanhadas pelos adultos, eu fazia tudo sozinha, eu 
fico até emocionada de me lembrar desses momentos. Os meus professores sempre 
me deram muita força, inclusive um desses professores era o Nei Palmeira, que por 
acaso era presidente do Botafogo. Ele era meu professor de história no Pedro 1. 


iscuar : Foi nessa época que você entrou no movimento negro? 


véuuaconzaez : Não, eu me envolvi nos anos 70. Sobre essa questão do negro, inclusive, eu 
era vista como bichinho raro. 


mara ersa | E COMO era o seu relacionamento? 


xua conza Meu relacionamento era sempre uma coisa estranha. Quanto mais você se 
distancia de sua comunidade em termos ideológicos, mais inseguro você fica e mais 
você internaliza a questão da ideologia do branqueamento. Você termina criando 
mecanismos pra você se segurar, houve por exemplo uma fase na minha vida em que 
eu fiquei profundamente espiritualista. Era uma forma de rejeitar o meu próprio 
corpo. Essa questão do branqueamento bateu muito forte em mim, e eu sei que bate 
muito forte em muitos negros também. Há também o problema de que na escola a 
gente aprende aquelas baboseiras sobre os índios e os negros, na própria 
universidade o problema do negro não é tratado nos seus devidos termos. Esse 
processo de branqueamento só parou quando eu casei. 


mamreresa | Eu gostaria de saber de sua parte afetiva, você namorou muito? 


wua conzaez Meu primeiro namorado era negro, morava no subúrbio. Eu também tive 
um namorado branco. Mais tarde é que fui namorar de verdade, eu sempre fui muito 
tímida e era altamente reprimida. Ao mesmo tempo, eu tinha uma grande 
responsabilidade, a minha mãe me sacou muito cedo, foi nessa época que eu resolvi 
virar espírita, eu não aceitava essa história de padre ficar mandando na gente. Eu era 
muito católica, eu ia fazer confissão, mas eu me rebelei contra isso e virei espírita, e 
minha mãe era católica fervorosa e não aceitava de jeito nenhum, e eu resistia 
violentamente. A barra lá em casa só era aliviada pelo meu irmão. 


seus : Você não tinha a menor privacidade, né? 


véuuaconzaLez : Nada, de jeito nenhum. Um dia minha mãe chegou pra mim e perguntou o 


que eu estava estudando. Eu respondi que estava estudando ciências, biologia, 
reprodução. Aí ela olhou pra mim e então saiu, deu uma volta e depois me disse: “De 
hoje em diante, eu não tomo mais conta de você não”. Ela me deu uma 
responsabilidade sobre mim mesma e isso refletiu em termos do meu crescimento 
intelectual; por outro lado, do ponto de vista afetivo entrou uma interiorização do 
racismo, eu não queria saber de homem perto de mim. Todos os meus colegas no 
colégio e na faculdade eram somente colegas, nada além disso. É claro que chegou 
um determinado momento em que eu conheci uma determinada pessoa e depois 
disso eu tive namorados, tudo bem... A pessoa que eu conheci e com a qual eu me 
casei era uma pessoa muito problemática, sabe. Nós fomos colegas de faculdade e 
então resolvemos nos casar, foi um casamento muito louco lá na minha casa. Ele 
estava brigado com a família e morava sozinho. 


marareresa | E a família gostou do casamento? 
véuuaconzaez À família não sabia do casamento. 
acusar : Você já trabalhava na época? 


wua conyza Quando terminou meu primeiro curso, eu já tinha começado a trabalhar, a 
dar aula. Meu primeiro local de trabalho foi o Colégio Piedade e depois fiz concurso 
pro estado. Em seguida ao curso de história, eu fiz filosofia, lá eu conheci o Luiz 
Carlos. A gente se casou e então eu o convenci de reatar as relações com a família. A 
família me via como um caso dele. Quando eu disse que nós havíamos casado, passei 
a ser vista como safada, prostituta, sem-vergonha; a família a partir daí começou a 
fazer campanha contra mim, dizendo coisas como “Olha, eu vi a Lélia na faculdade 
conversando com um monte de homens”. Ele encheu o saco e rompeu relações com a 
família de novo. As relações com a família dele eram muito complicadas, tão 
complicadas que ele acabou se matando. 


marateresa | Foi aí que você partiu pro movimento negro? 


véus conzaz: Eu parti pra minha negritude, pra minha condição de negra. Eu comecei a 
verificar que a grande ilusão da ideologia do branqueamento é o negro pensar que é 
diferente dos outros negros, você cria uma cortina ilusória. Depois dessa experiência 
traumática que eu tive com a família do Luiz Carlos e com o seu suicídio, houve o 
meu segundo casamento. Eu me casei com um mulato — pai branco e mãe negra —, 
como se diz na Bahia um tinta fraca. Ele tinha uma ideologia de classe, não gostava 
de preto... Nós ficamos juntos durante cinco anos, era engraçado porque, enquanto 
eu estava em busca de mim mesma, ele procurava fugir de si próprio; apesar de a 
gente se gostar muito, a nossa relação não estava combinando. A gente se separou e a 
minha cabeça dançou, afinal, eu fui casada com um cara branco, de origem 
espanhola, que dava todo apoio à questão racial, e quando eu caso com um cara de 
origem negra ele não tem essa solidariedade; eu procurava disfarçar esse lado. Eu fui 
parar no psicanalista. 


mar teresa: E que tipo de psicanálise fizeste? 


wua conza: Eu comecei fazendo análise com Carlos Byington, que é junguiano. Eu 
comecei a frequentar candomblé. Meu lance na psicanálise foi muito interessante, a 
psicanálise me chamou a atenção sobre os meus próprios mecanismos de 
racionalização de esquecimento, de recalcamento etc. Foi inclusive a psicanálise que 
me ajudou nesse processo de descobrimento da minha negritude. Em 1974 eu passei 
a participar dos debates que ocorrem no Teatro Opinião, houve uma série de 
reuniões na minha casa também, e então a questão negra, numa perspectiva política, 
começou a me interessar. Até então, ela me interessava numa perspectiva 
culturalista. A partir de então eu começo a desenvolver um trabalho, em 1976 eu 
estava no Parque Lage fazendo exposições, debates. Em 1978, eu fui à Bahia dar um 
curso sobre os noventa anos da abolição, e posteriormente esse grupo se tornou o 
núcleo do wu . Quando eu voltei, entrei para a Convergência Socialista, que era um 
movimento político que possuía preocupações com o negro. Durou pouco essa 
permanência na Convergência, em julho de 1978 eu estava nas ruas com o 
Movimento Negro Unificado. O wv foi extraordinário, ele teve um papel importante 
de mobilização do negro, eu fui fundadora desse movimento, fiz todo o processo de 
criação, fiz parte da Comissão Executiva Nacional até 1982. 


mam ersa | Você falou que foi católica, foi espírita e depois foi pro candomblé. Hoje em 
dia você se considera uma pessoa mística? 


véuuaconzaLez ! Não, eu estou muito ligada ao candomblé. Não é misticismo, é outro código 
cultural, misticismo é uma coisa muito ocidental. O candomblé é uma coisa muito 
mais ecológica, você faz comida, você faz oferenda, você vai pra floresta. Minha 
religiosidade está muito mais africanizada do que ocidentalizada. Agora, em termos 
das raízes culturais católicas, dou a maior força pra Teologia da Libertação. 


marsteesa ? Qual é o seu ponto de vista sobre o pacotão? 


wua conzaez Foi uma medida extremamente corajosa, principalmente pelo fato de que 
isso está mobilizando a população. Aliás, a população deste país esteve sempre 
silenciada, faltava alguma coisa em termos de Nova República em termos de 
mobilização popular. 


mara ersa | Tem uma questão pela qual muitas feministas estão lutando atualmente, é a 
questão do aborto. Como você se coloca nesse assunto? 


wua conzauiz ! O aborto é um aspecto apenas da questão do planejamento familiar; o 
aborto representa uma das últimas instâncias em termos de contracepção. O caso do 
aborto, evidentemente, está ligado aos setores mais carentes, que não estão 
devidamente informados sobre os métodos contraceptivos e coisa e tal. Me parece 
mais importante a questão do planejamento familiar do que a questão do aborto; eu 
abro aspas para essa expressão “planejamento familiar” porque ela está articulada 


com o problema do controle da natalidade, controle esse que é uma ideologia do 
primeiro mundo que é difundida para nós países pobres. 


mcuar : Se houvesse “planejamento familiar”, nós não estaríamos falando agora com a 
Lélia Gonzalez, a décima sétima de uma família pobre, negra... 


ua conzauz: Exatamente. Eu acho um dado importantíssimo que, em vez de lutar pela 
legalização do aborto, se deveria lutar pela sua descriminalização. Uma coisa que se 
podia criminalizar é o racismo, por exemplo. 


mara rersa: Lélia, em certos lugares da Africa tem-se o costume de se praticar a extirpação 
do clitóris, para a mulher não ter desejo sexual, e o hábito de costurarem a vagina. 
Como é que isso é encarado pelo movimento negro? 


tua conzaizz O movimento negro não encara essa questão, nós estamos mais voltados 
para as mulheres negras do Brasil. Mas com relação à questão da África, eu gostaria 
de te responder como antropóloga, como alguém que já viu as mulheres africanas 
respondendo às mulheres do primeiro mundo. É importante a gente constatar o 
seguinte, a história da clitoridectomia está relacionada à história da circuncisão. A 
questão da clitoridectomia teve origem entre os dogons, que são um grupo que vive 
numa área que tem uma divindade andrógina. Então, quando as crianças nascem, 
eles dizem que tem de tirar do homem aquilo que é feminino, o prepúcio; e tem de 
tirar da mulher aquilo que é masculino, o clitóris. Com a chegada do islã na África 
houve um reforço dessa história da clitoridectomia. Essa interpretação de que se 
extrai o clitóris da mulher para ela não gozar é história de ocidental. São diferenças 
culturais que nós não podemos reduzir a nossa perspectiva, nós temos que entender 
quais são os valores que eles têm lá. Tem uma coisa também, essa história de que o 
prazer só se sente na genitália é um papo de ocidental, o prazer não se restringe ao 
orgasmo. 


Entrevista ao Jornal do MNU 


jnar vo mnu | Lélia, em que o movimento negro tem contribuído para a cidadania do 
negro brasileiro? Gostaríamos que você fizesse um balanço do movimento, dos anos 
1970 até aqui. 


véus conzarez : Eu acho que a contribuição foi muito positiva, no sentido de que nós 
conseguimos sensibilizar a sociedade como um todo, levamos a questão negra para o 
conjunto da sociedade brasileira, especialmente na área do poder político e nas áreas 
relativas à questão cultural. E aí a nossa contribuição é muito mais nossa, digamos 
assim, produto dessa criatividade que marca a comunidade negra. Estou pensando 
em termos de Bahia, fundamentalmente, porque eu acho que a Bahia é um grande 
fulcro nesse sentido da emergência da identidade a partir do cultural. A Bahia, como 
diria o Gil, deu a régua e o compasso. E estou pensando, especificamente, nos afoxés 
e blocos afro pelo papel que eles têm tido de levar essa conscientização para dentro 
da comunidade negra, embora levem também para fora. Eu vejo como meus alunos 
brancos estão atentos para a questão da Bahia, dos blocos afro, do reggae. Eles vêm 
aqui aprender alguma coisa. Em termos da comunidade mesmo, acho que é 
necessário aprofundarmos muito. Aqui em Salvador a gente percebe como isso rola 
tranquilo. Uma tranquilidade que a gente sente até mesmo na postura física do negro 
na Bahia. Uma coisa muito interessante de a gente observar, e tem a ver com um 
mínimo de consciência de suas raízes, de suas origens culturais. Tanto que o pessoal 
diz que os negros da Bahia são bonitos. Quando as pessoas dizem isso, não percebem 
que elas estão se sensibilizando é com uma postura de alguém que sabe que ele é ele 
mesmo e não um outro, aquele outro determinado pelo poder branco. E nisso, 
efetivamente, os blocos afro tiveram uma contribuição assim extraordinariamente 
fundamental, a ponto de sensibilizarem grandes estrelas da música popular, que não 
podem deixar de falar nesses blocos afro. Inclusive a articulação do Olodum com 
Paul Simon, muito interessante também porque levará mais adiante, como aconteceu 
com o reggae de Bob Marley. Me recordo uma vez que eu estava numa biboca do 
Senegal, uma birosquinha numa área periférica, e havia lá uma caixinha cheia de 
discos. O cara vendia tudo ali na loja, gato, sapato, não sei que mais... e Bob Marley. E 
você fica pensando até onde ele chegou e marcou. Nesse lado cultural aí acho que 
nós sempre fomos vitoriosos, a verdade é essa. Agora, no que diz respeito às questões 
político-ideológicas, a coisa é séria, a meu ver. O que a gente percebe é que O un 
futucou a comunidade negra no sentido de ela dizer também qual é a dela, podendo 
até nem concordar com o ww . Hoje a gente verifica que pintou uma certa autonomia 
no que diz respeito a algumas entidades aí pelo Brasil, que articulam áreas de ação 
que não são, especificamente, aquelas que ficam numa política abstrata, genérica, 
mas áreas de ação no sentido concreto, dentro da comunidade, dentro das propostas 
e das exigências dessa comunidade. Para dar um exemplo interessante, me recordo 
do momento da Constituinte, em Brasília, quando eu atuava enquanto mulher negra 


dentro do movimento de mulheres, no Conselho Nacional. Havia uma passagem de 
informações, porque o movimento negro estava reunido lá para fazer suas propostas 
aos constituintes. E eu me recordo que, de repente, chegou uma mulher dizendo 
assim: “Olha, o movimento negro está reunido levantando uma questão incrível, a 
questão do crime inafiançável com relação à discriminação racial, a gente tem que 
trazer isso também para nós”. Esse tipo de troca, de contribuição, que para mim era 
uma coisa abstrata que eu li nas histórias, por exemplo, do movimento de mulheres, 
do movimento negro e do movimento de homossexuais nos Estados Unidos. E eu 
verificava uma anterioridade do movimento negro na colocação de uma série de 
questões para o movimento feminista, que por sua vez passou para o movimento 
homossexual, e de repente você constata isso a partir de sua experiência concreta. Eu 
acho que isso significa um avanço do movimento negro, uma contribuição 
extremamente positiva. Quer dizer, nós deixamos de ser invisíveis, a verdade é essa. 
Não dá mais para se ficar escamoteando a questão das relações raciais no Brasil, pois 
nós estamos aí, de uma forma ou de outra. 


janar vo mxu : Nós estamos a dez anos do século x , com uma população negra em sua 
maioria analfabeta ou semianalfabeta, sem preparo profissional nenhum. Quais 
seriam as tarefas mais importantes do movimento negro para a próxima década, já de 
olho no século da automatização? 


eua conzuez : Na África, num desses congressos em que estive, essa questão pintou, 
levantada por um companheiro do movimento negro dos Estados Unidos. A grande 
questão levantada foi esta: “Nós estamos aqui falando do passado, de glórias ou de 
derrotas, mas como é que estamos nos colocando em termos de perspectivas, em 
termos de futuro? O ano 2000 está aí, o mundo se automatiza cada vez mais — e 
nós?”. Exatamente a mesma questão que você está fazendo agora. Essa preocupação 
está no ar, e quem está pensando a questão do negro está pensando nela também. 
Então me parece que a questão passa por aí, nós temos que estabelecer tarefas dentro 
de um campo concreto e rapidinho desenvolver uma militância muito ativa junto às 
próprias comunidades negras espalhadas pelo Brasil. Porque não estamos mais 
naquele tempo (claro, quando for necessário, tudo bem) de só ficar fazendo 
manifestaçãozinha de rua, não. Temos que nos voltar para dentro do quilombo e nos 
organizarmos melhor no sentido de dar um instrumental para esses que vão chegar e 
vão continuar o nosso trabalho. Veja que isso é muito sério, em termos de nossa 
comunidade, essa ausência de instrumental que lhe possibilite se colocar em pé de 
igualdade com as populações não negras, que têm um acesso extraordinário à 
informação. Você percebe isso nas pequenas coisas, como esses videogames da vida. 
As nossas crianças nem sabem o que é isso, porque elas estão nas ruas, sem escola, 
vendendo balas. Me parece que a tarefa passa por aí, por essa visão prospectiva, pelo 
estabelecimento de campos nesse sentido aí. Hoje a militância se diversifica, e ela é 
obrigada a se diversificar em face dos terríveis problemas que nós temos pela frente. 
O pessoal da área de informática dá cursos para o pessoal que não conhece, senta e 


conversa, mostra como é que é. Assim você instrumentaliza, por exemplo, o pessoal 
que vai trabalhar na área de educação. Recordo-me de um papo com Darcy Ribeiro, 
ele dizendo justamente essa coisa. Eu estava defendendo a oralidade, a cultura oral. E 
ele dizia que achava válido o que eu estava dizendo, mas que não era suficiente. 
Porque se não souber ler, dança. É arrancado da chamada civilização, não tem espaço 
e vai ser aquele tipo de massa anônima que a gente vê nos romances de ficção 
científica, não é verdade? Acho que o movimento negro tem que pensar seriamente 
nessa questão. E veja que é uma de nossas grandes bandeiras, sempre levantamos a 
questão da educação. Agora acho que nós não a implementamos devidamente, a 
gente falava muito, mas não desenvolvemos trabalhos concretos nesse sentido. E 
temos que partir para isso urgentemente, ontem. 


nar comu | À tarefa é muito grande, árdua e o sistema não está interessado. Como é 
que o movimento negro se articula, e com quem, para que esta tarefa mínima que é 
alfabetizar o povo se concretize? O fato de termos hoje governadores negros teria 
alguma influência, ainda que não tivessem sido eleitos por voto negro explícito? 
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wua conzaez : À questão dos governadores negros é muito importante. Eles têm um 
mínimo de poder para desenvolver esse tipo de tarefa, não há dúvida. Eu acho que o 
movimento negro tem que estar junto desses caras, tem que pressionar. Eles não 
podem somente ficar lá dizendo: “Olha, sou o primeiro governador negro eleito”. É 
importante que eles percebam a tarefa, a exigência ética que eles têm com relação a 
sua comunidade. E se é uma exigência ética tem que ser política também, porque as 
duas coisas se articulam. 


jorxar comu : Existem hoje no país algumas centenas de entidades negras. Pulverizamos 
ideias por esse Brasil afora mas não conseguimos consolidar um programa mínimo, 
não só para o próprio movimento como para ser assumido por outros setores da 
sociedade. Como você avalia isso? 


veia conzarez | Nos faltou exatamente esse instrumento de trabalho, uma reflexão crítica 
muito profunda no sentido dessa articulação aí. Eu acho que nos falta, eu falo isso 
através de uma vivência e experiência pessoal, um sentido de solidariedade enquanto 
movimento. A gente verifica, e isso é uma questão da maior importância, que 
determinados quadros que poderiam estar à frente pela sua experiência, pelo que 
aprenderam durante anos de luta, poderíamos estar todos juntos, pensando e 
implementando. A gente percebe que existem algumas exigências éticas para dentro 
do movimento, e que o movimento negro ainda não tomou consciência delas. Eu 
acho isso. Essa coisa da solidariedade é fundamental. Falo de uma perspectiva ética, 
evidentemente, mas estou apontando para o político. É essa solidariedade que vai 
permitir que você não se envolva com as formas de cooptação que vêm de fora. Então 
a gente percebe que isso leva a essa falta de perspectiva de implementação de uma 
prática política e de um trabalho efetivo, concreto, visando esse futuro aí. A gente 
nota que determinados quadros, que são pessoas assim que têm uma competência, 


uma capacidade, se deixam levar pelas propostas de cooptação que vêm da parte do 
sistema. Então você se vê numa espécie de beco sem saída, porque de repente você 
está levando uma porrada aqui e eu não te ajudo, porque eu estou comprometida 
com a minha cooptação. Então eu me fecho para minha comunidade, para meus 
companheiros de movimento negro, porque eu estou muito comprometida com a 
minha proposta de cooptação, e muitas vezes achando que estou atuando enquanto 
militante. O que eu vejo é que os feitores continuam, só que se sofisticaram muito 
mais, e nós temos que estar atentos para isso. Em termos de movimento negro no 
Brasil, a nossa proposta não é a mesma do movimento negro dos Estados Unidos. 
Não é porque, em primeiro lugar, se nós somos maioria efetivamente, nós temos que 
lutar pelos nossos direitos, nós não temos que ficar no gueto, temos que partir para 
ocupar espaços na sociedade como um todo, não há dúvida. Nós temos as propostas 
mais democráticas. É da gente que têm que partir essas propostas de democracia, 
efetivamente. O sistema funciona justamente no sentido de alijar a maioria, basta 
você ver, por exemplo, o quadro da classe política: é a mesma coisa desde que o Brasil 
é Brasil. É o cara, daqui a pouco é o filho dele, daqui a pouco é o neto dele, o poder 
rola praticamente nas mesmas mãos e nós ficamos de fora, nós que somos o povo — o 
movimento negro cultural está cansado de mostrar que nós somos o povo, já provou 
isso tranquilamente pra todo mundo, só não vê quem é cego ou quem quer 
permanecer cego. O movimento negro, na sua vertente política, tem que pensar isso 
com muita seriedade. Em primeiro lugar, portanto, a proposta de gueto não tem 
nada a ver com a gente, embora haja a tentativa de nos guetizar. O sistema tenta nos 
guetizar, evidentemente, mas nós não podemos aceitar isso, porque ele próprio se 
coloca pra todo mundo como uma coisa aberta, que não existe aqui discriminação 
racial, que todos são iguais perante a lei. Mas vamos ter que provar isso mesmo, nós 
vamos brigar para provar que somos todos iguais perante a lei mesmo. A questão da 
democracia tem muito mais a ver conosco, que somos excluídos, do que com os caras 
que estão no poder, que não estão a fim, evidentemente. E aí entra a questão dos 
governadores negros, que terão que provar a que vieram, com relação a sua própria 
comunidade. Eu vejo os feitores do sistema como uma questão muito complicada, 
porque eles são muito sofisticados. Eles estão à frente de instituições poderosas e 
você tem que estar muito atento para ver até que ponto você está no jogo. Mas você 
percebe que muitos companheiros ganham o jogo, se aliam aos feitores (como 
aconteceu na nossa história, para que não se pense que os feitores agiam sozinhos. 
Eles tinham seus cúmplices também) e contribuem para essa dispersão, essa falta de 
perspectiva, para a falta disso que você colocou, um programa mínimo de ação. Eu 
me lembro da Zezé Motta, por exemplo. Ela fez uma tentativa em sua área de criar 
aquele catálogo de atores negros. E o que aconteceu? Qual foi o suporte, o apoio que 
o movimento negro deu para a Zezé Motta? Nenhum. O que a gente viu foi crítica, 
crítica, crítica. E ela não quer mais saber disso, quer viver no meio da comunidade 
artística etc. E o trabalho dela acaba se transformando em um trabalho isolado, e 


sozinho você não tem forças. É esse estilhaçamento em face das estratégias de 
cooptação do sistema, essa falta de resposta aos companheiros que estão numa linha 
de frente, na boca do sistema, quando os feitores da vida chegam e os atingem. 
Porque no momento em que neguinho me atinge, não está atingindo a uma 
pessoinha que é a Lélia, está atingindo uma mulher negra, é o movimento negro que 
está sendo atingido. E você constata que neguinho permanece num silêncio 
extraordinário, de cumplicidade com esse tipo de opressão, com esse tipo de 
discriminação, porque é uma discriminação que se veste de aliada do negro. E a coisa 
é perigosa por isso. O feitor de hoje é o grande aliado que chega e bate nas suas costas 
etc. E que de repente está vivendo às custas de nossa comunidade, se dizendo um 
grande aliado que faz e acontece. E aparentemente faz, mas faz para dentro do 
sistema, e o sistema diz: esse cara é legal. 


jorxaL vomnu ! Você aproximaria aí os conselhos criados já em diversos estados? 


(tua conzaez |: Olha, com relação aos conselhos, nem tanto. É uma arma de dois gumes. 
Minha experiência é com o Conselho dos Direitos da Mulher, onde nós fomos parar 
num beco sem saída, porque o Conselho engoliu a gente. Mil propostas, todo mundo 
querendo trabalhar, fazer e acontecer, o maior entusiasmo. E, no entanto, bastou uma 
penada de um ministro da Justiça desses aí e acabou tudo. É isso que nós não 
podemos perder de vista. É claro que nós temos que ter as frentes de trabalho, e eu 
vejo o Conselho como uma frente de trabalho. Como tal, ela é provisória, 
absolutamente provisória, e você não pode esperar grandes resultados dela. Frente 
de trabalho é isso: neguinho está com fome, desempregado? Vamos criar uma frente 
aqui, botar esse pessoal. São modos que o sistema cria para botar açúcar na boca da 
gente, porque não está abrindo no fundamental. E eu fico preocupada é com a 
disputa que se trava para participar dessas frentes. Aí neguinho mata a mãe do outro 
e de repente acabou-se a visão de comunidade, entra a visão individualista típica da 
cultura ocidental. Neguinho cai nas armadilhas do individualismo, briga com o 
outro, sacaneia, entrega o nome na praça para conseguir um carguinho idiota onde 
ele não tem a possibilidade de fazer grandes coisas. 


jorxaL vomnu : Fale um pouco sobre sua trajetória no movimento feminista. 


ua conzaez * No meio do movimento das mulheres brancas eu sou a criadora de caso, 
porque elas não conseguiram me cooptar. No interior do movimento havia um 
discurso estabelecido com relação às mulheres negras, um estereótipo. As mulheres 
negras são agressivas, são criadoras de caso, não dá para a gente dialogar com elas 
etc. E eu me enquadrei legal nessa perspectiva aí, porque para elas a mulher negra 
tinha que ser, antes de tudo, uma feminista de quatro costados, preocupada com as 
questões que elas estavam colocando. Agora, na própria fala, na postura, no gestual, 
você verificava que a questão racial era... Isso a gente já discutiu muito, e a 
experiência mais positiva que eu tive foi num encontro na Bolívia promovido pela 
Mudar (Mulheres por um Desenvolvimento Alternativo) uma entidade 


internacional que foi criada um pouco antes do encerramento da década da mulher 
em 1985. Foi ali, pela primeira vez, que eu encontrei um tipo de eco, uma maturidade 
por parte do movimento, no sentido de parar e refletir sobre as questões que a gente 
coloca enquanto mulher negra, a dimensão racial que está presente em tudo e você 
não pode fingir que ela não existe. Mas não há dúvida de que existe um setor do 
movimento de mulheres que está preocupado com a questão racial. O feminismo, 
como uma feminista inglesa colocava, não terá cumprido sua proposta de mudança 
dos valores antigos se ele não levar em conta a questão racial. O que eu percebo é que 
o nosso cultural nos dá elementos muito fortes no sentido da nossa organização 
enquanto mulheres negras. Uma história que rolou e gera uma grande luta interna 
com o homem negro, uma questão muito séria dentro do movimento negro, um 
ressentimento muito grande das mulheres diz respeito à sexualidade, porque muitos 
homens negros preferem as mulheres brancas. Isso é verdade, não dá pra você ficar 
escondendo o sol com a peneira. Eles internalizaram o valor branco como supremo, 
como todos nós, só que a gente está tentando sair dessa. Até algumas lideranças 
dentro do movimento negro só transam com mulheres brancas e isso é uma forma de 
reprodução do esquema racista, sem sombra de dúvida. Dentro da proposta de 
feminismo que a gente está tentando colocar, me parece fundamental não perder de 
vista a relação homem negro/mulher negra. Não é só a gente se olhar enquanto 
mulher negra, mas nos vermos na relação com o homem negro, e ele com a gente. 
Porque tem que ser uma coisa dinâmica, sobretudo porque fazemos parte de uma 
comunidade que é discriminada pela dimensão racial. E me parece que as respostas 
de parte a parte, até o momento, não são satisfatórias. De um lado nós temos uma 
postura muito machista da parte do homem negro, e eu vejo que a sua procura da 
mulher branca passa por aí. Pela nossa experiência histórica juntos (homem 
negro/mulher negra) a gente se conhece muito bem, há toda uma cumplicidade no 
que diz respeito ao enfrentamento de uma série de questões. Mas no caso da mulher 
branca, ela não vivencia essa experiência da discriminação racial. Então acontece que, 
muitas vezes, os homens negros vão exercer seu machismo junto às mulheres 
brancas. De certa forma, o homem negro atualiza sua rivalidade com o homem 
branco na disputa da mulher branca. Ele tem, portanto, uma afirmação muito grande 
como macho e se acha então o rei da cocada branca. E a mulher negra fica jogada pra 
escanteio. O ressentimento surge por aí. Acontece que os dois são muito carentes, há 
uma profunda carência de parte a parte. Na medida em que, no interior do 
movimento, nós mulheres constatamos isso, a coisa assume uma dimensão tão forte 
que muitas vezes nos leva a assumir as mesmas posturas do movimento feminista 
branco. Nós não podemos reproduzir mecanicamente as propostas de um 
movimento feminista ocidental judaico-cristão etc. 


jarnar pomnu : Quais são essas propostas? 


tua conzaez * À questão da sexualidade tem que ser discutida num nível mais amplo, e 
não no nível do orgasmo pura e simplesmente. Estou propondo um orgasmo muito 


maior, um prazer e uma felicidade muito maiores. É claro que a gente necessita ter 
conhecimento do próprio corpo, tudo bem. Mas me parece que, nessa relação da 
mulher com a sua própria sexualidade, a gente pode cair em algumas armadilhas do 
tipo uma exaltação exagerada de nossa própria feminilidade, porque evidentemente 
eu não posso deixar de reconhecer que eu tenho um lado masculino também, como 
vocês têm um lado feminino. Na medida em que eu exagero a minha parte feminina, 
eu estou em desequilíbrio, embora não negue que uma das grandes coisas que 
aconteceram no mundo nos últimos anos foi o movimento de mulheres, quanto a isso 
não há dúvidas. Precisamos assumir uma posição mais equilibrada em termos dessa 
relação homem /mulher, porque eu não sou mulher sozinha, eu sou mulher com um 
homem, e é nessa relação que eu vou afirmar a minha mulheridade, numa relação de 
troca com o homem, senão a gente dança. E esses valores da cultura africana estão lá 
esquecidos no inconsciente da gente, e têm muito a contribuir no sentido do 
equilíbrio da relação homem /mulher. Se nós continuarmos muito ressentidas com 
nossos companheiros do movimento negro, se eles continuarem buscando uma 
relação de possessividade e de afirmação de seu machismo, nós, enquanto 
comunidade, estamos dançados, a esquizofrenia já se instalou aí, tranquilamente. E 
nós, mulheres negras, temos que ter uma visão muito crítica desse movimento 
feminista, porque não dá para ficar reproduzindo determinadas práticas. 


jonat vo mu : Quando falamos há pouco de ética e movimento negro, ficaram no ar 
algumas avaliações da militância que você poderia retomar agora para concluir. 


wua conzarz } À questão ética no interior do movimento negro e também uma outra 
questão que se encaixa aí, a da perspectiva histórica. Uma consciência histórica que 
de repente a gente perde na medida em que nos jogamos com tal intensidade para 
dentro do movimento, pensando como nossa contribuição é divina e maravilhosa (e 
aí entra a questão do narcisismo, que é preciso também exorcizar), a gente acha que 
vai resolver todas as questões numa vidinha que é a nossa vida. E acontece que o 
buraco é muito mais embaixo. Estávamos falando do que a gente pode fazer nos 
próximos dez anos em termos de comunidade negra, e veja as dificuldades que a 
gente tem. A perspectiva é a de que a gente abra alguns caminhos, e a gente tem que 
ter aí consciência da nossa temporalidade, ou seja, a gente vem e passa, vem e passa 
no sentido de passar mesmo, e passa também a nossa experiência para quem está 
chegando. Aí é que me parece que os africanos podem nos ensinar muito. Precisamos 
ter a paciência revolucionária para verificarmos o seguinte: olha, sabe, não queira 
abraçar o mundo com pernas e braços porque não dá jeito, e a partir daí você tem a 
consciência histórica da temporalidade, do processo, o que vai te permitir ter muito 
mais tranquilidade no que diz respeito a tua inserção no movimento. Você adquire 
uma sabedoria. Você verifica sua temporalidade, seu tempo de inserção, o que você 
pode fazer, e tem a humildade de dizer: eu posso dar essa contribuição e darei com 
todo o carinho, mas eu não sou o único, não sou o salvador da pátria. Porque entra 
muito aí aquela visão centralista, eu diria até fascista, de quem se acha dono da 


verdade. Graças a essa visão distorcida da realidade, têm ocorrido lutas internas 
terríveis, cobranças absurdas. Você exige a perfeição do seu companheiro porque 
você a exige de você. Você acha que tudo tem que acontecer como um milagre 
divino, e você é o porta-voz dessas coisas divinas. E o que acontece muitas vezes é 
que você sacrifica sua existência pessoal em função do movimento, e temos 
verificado quantos companheiros se perderam no meio do caminho. Se perderam por 
falta de clareza política, evidentemente, mas também porque se jogaram de uma 
forma tal que, para eles, a construção de sua própria vida era um negócio tão 
secundário porque eles estavam apostando única e exclusivamente no movimento. E 
eu acho que não pode ser assim, não. Você tem que ter um equilíbrio. Eu vejo meu 
próprio caso, eu fui muito assim, é uma autocrítica o que eu estou fazendo também. 
Eu achava que tinha que estar em todas, me jogando loucamente, e meu projeto 
pessoal se perdeu muito, agora que eu estou catando os pedaços para poder seguir a 
minha existência enquanto pessoinha que sou. E a gente sai muito ferido e 
machucado dessa história toda. Porque, evidentemente, seu sonho é tão grandioso e 
a realidade é tão... que você sai machucado. Machucado não só porque você investiu 
demais nesse tipo de projeto, mas machucado também pelas porradas que os outros 
lhe dão, não há dúvidas. A questão da militância tem que ter esse sentido, e aí nós 
temos que aprender com os nossos antigos, os africanos, esse sentido da sabedoria, 
esse sentido de saber a hora em que você vai interferir e como você vai interferir, fora 
desse lance individualista. É importante distinguir o seguinte: projeto pessoal não 
quer dizer individualismo, não. É você se ver na sua dignidade de ser humano. Você 
enquanto pessoa tem que buscar crescer, desenvolver-se também. Agora, no 
movimento negro você não vai crescer se misturar isso. Se misturou, dançou. Você 
vira um fanático que ninguém aguenta, que ninguém suporta. Acho que isso é 
fundamental e vai lhe permitir essa reflexão, e ainda lhe permitir não cair na sedução 
da cooptação. Você desenvolve sua vida dignamente, seu projeto pessoal, e nesse 
jogo dialético com o movimento você vai ter a capacidade de vislumbrar o que está 
acontecendo em torno. Se você mergulhar no movimento, você se afoga — e depois? 
Depois vai acabar se suicidando, vai acabar um niilista danado: “Sai fora, não quero 
mais saber de movimento negro, acabaram comigo”. Vai embora cuidar do seu 
projeto individual, e não pessoal, e não quer mais saber do movimento negro, é capaz 
até de trair o movimento. Então me parece que esse equilíbrio é fundamental. Você 
constrói sua vida pessoal, você tem a possibilidade de ser universal, humano, de 
entender o todo, de sentir esse todo dentro de você. Então você não se sectariza, 
radicaliza mas não sectariza. E para isso tem que estar muito atento. Senão vai ser a 
grande dançada. A gente cansa, a gente morre na praia. 


Apêndice 
A propósito de Lacan 


A José Barbosa dos Santos 


Quem me dera ser sonhada pela minha realidade. 
Da. 


Tentaremos caracterizar duas vozes que, embora ressoando diferentemente, apontam 
para o pensamento lacaniano. Duas vozes que, talvez por isso mesmo, têm 
despertado as acusações mais disparatadas, que nada (ou tudo) têm a ver com o que 
elas dizem . O tentar fazê-las calar ou, pelo menos, não deixar que sejam ouvidas 
parece-nos típico de uma espécie de discurso que, em sua infinitude fechada, não 
admite que se lhe apontem as limitações. Ele quer se impor como a verdade 
incontestável, “natural”, eterna. Pertence ao grupo de discursos de tipo consciente, 
colocando-se como lugar-tenente da ordem, da normalidade, da clareza. Por 
conseguinte, só consegue entender a palavra como signo, jamais como nó de 
significação. Tudo bem... 


1. Antônio Sérgio Mendonça é um jovem professor universitário (atualmente 
diretor do Instituto de Comunicação e Artes da Universidade Federal Fluminense — 
este é o seu último “pecado”), cujos cursos vimos acompanhando na pós-graduação 
da Escola de Comunicação da ux : Narrativa e Cultura de Massa (primeiro semestre 
de 1974), Semiologia do Discurso — Uma Visão Estruturalista (segundo semestre de 
1974), Análise Semiológica do Literário (primeiro semestre de 1975) e Semanálise 
(Introdução aos Conceitos de Jacques Lacan). Percebe-se, a partir da titulação desses 
cursos, o caminhar de “uma inteligência aguda e inquieta em busca de uma solução 
original para a pesquisa semiológica” '* que, tendo passado pelo estudo acurado de 
Althusser, Lévi-Strauss, Derrida, Foucault, Kristeva (dentre os principais), acaba por 
desembocar no pensamento lacaniano. E, de curso para curso, verificamos um 
amadurecer e um aprofundar do pensamento de Antônio Sérgio Mendonça em face 
do discurso de Lacan. A impressão que se tem é a de um encontro. Parece-nos que o 
pensamento lacaniano representou para Antônio Sérgio o encontro da estrada real 
em que seu próprio pensamento, num percurso cada vez mais seguro, iria se situar 
como que em seu “lugar natural”. E essa nossa afirmação se fundamenta no fato de 
que seus cursos têm se apresentado como uma reflexão, em termos lacanianos, sobre 
os temas neles propostos. 


Já no primeiro deles, a colocação básica aponta para a narrativa de massa enquanto 
articulada por uma ótica estruturante de exclusão do sujeito. Mediante uma 
abordagem de caráter epistemológico, Antônio Sérgio analisa a Palavra Social e sua 
eficácia enquanto expressão do ponto de vista da comunidade, da normalidade e da 
clareza, isto é, da Lei e da Ordem. 


O segundo curso conduziu à discussão de diversos núcleos problemáticos que 
pontuam o percurso efetuado pela semiologia. Daí o fato de cada texto se configurar 
como a apresentação e não a solução dos problemas suscitados. Sua orientação básica, 
por conseguinte, visava ao encaminhamento das discussões e ao desenvolvimento da 
reflexão sobre a teoria dos discursos, sobre o estruturar da significação. E a primeira 
questão a ser colocada indaga da significação enquanto língua e enquanto 
linguagem: esta última conduzindo à problemática do inconsciente. Estas 
significações se colocam em termos de diferença e remetem ao conceito de 
elaboração secundária (origem da repressão e da censura), para a significação 
linguística, e aos processos primários de condensação e deslocamento, para a 
significação não linguística. Em consequência, torna-se necessária a discussão sobre o 
inconsciente “estruturado como uma linguagem”, isto é, enquanto dotado de uma 
estrutura formal. E a categoria hegeliana de figura, tal como é apresentada na 
Fenomenologia do espírito , coloca-se como capacitada para explicar, no nível do 
sujeito, a linguagem do inconsciente. A partir daí, configuram-se várias questões que 
exigem uma articulação com os conceitos de conotação e denotação que, 
aprofundados, desembocam na reflexão sobre o metonímico e o metafórico. Nesse 
sentido, a crítica desenvolvida por Antônio Sérgio Mendonça à não distinção, por 
parte de Roman Jakobson, entre plano e função da linguagem nos pareceu decisiva. 
Isso porque, para aquele autor, a função poética pertence ao espaço linguístico; o que, 
consequentemente, implica o aprisionamento, na limitação do poético, mediante a 
submissão do significado simbólico ao significado linguístico. Se Jakobson não 
consegue estabelecer satisfatoriamente as categorias de metáfora e metonímia, é 
justamente por sua insuficiência quanto aos conceitos de plano e função da 
linguagem. Mas é justamente Lacan quem vai resolver o impasse criado por 
Jakobson, ao caracterizar o metafórico e o metonímico como discursos de 
transformação de cadeia sintagmática. 


Daí a necessária distinção, de um lado, entre função de primeiro grau e função de 
segundo grau e, de outro lado, aquela entre plano denotativo e plano conotativo. Na 
função de primeiro grau (que se relaciona ao “registro do real, com sua estrutura de 
repetição, univocidade, simetria conjuntiva e reduplicação”),* dá-se a predominância 
do eixo sintagmático, o que implica a ênfase dada às relações de contiguidade e ao 
mecanismo de combinação. Se articularmos a função de primeiro grau com os planos 
acima referidos, teremos o denotativo quando nessa cadeia sintagmática, no nível das 
relações de motivação (entre significante e significado), a combinação predomina 
sobre a seleção, e o conotativo quando ocorre o contrário. Daí se depreendem as 
noções de denotação de primeiro grau (D!) e conotação de primeiro grau (Ct). “A 
primeira refere-se ao sentido dos termos codificados numa língua corrente”, 
enquanto a segunda remete a uma transgressão desse sentido, desde que “não rompa 
com seu princípio codificador básico, a ideia de contiguidade com a realidade 
empírica”.' Já a função de segundo grau caracteriza-se por se realizar numa cadeia 
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paradigmática, ou seja, naquela cujo princípio codificador é a substituição e cujas 
relações predominantes são determinadas pela similaridade. Enquanto a função de 
primeiro grau implica uma descrição linear, na predominância das relações de 
equilíbrio, a função de segundo grau implica uma relação transformacional. “Os 
efeitos de uma cadeia sintagmática caracterizam-se pelo predomínio da continuidade 
externa e conjunção interna dos elementos. No paradigma temos a relação de 
descontinuidade externa e disjunção interna.” * Ao contrário do sintagma, onde 
ocorre uma univocidade de sentido, no paradigma ocorrem relações polissêmicas, 
isto é: uma abundância de significado que é alimentada pela abundância do 
significante. Se articularmos a função de segundo grau com os planos, teremos a 
denotação de segundo grau (D?) quando houver a predominância da combinação 
sobre a seleção, e a conotação de segundo grau (C?) quando se der o contrário. A 
denotação de segundo grau corresponde à metonímia, enquanto a metáfora 
corresponde à conotação de segundo grau. Esta a grande indicação de Lacan, a 
colocação do metonímico e do metafórico no nível da cadeia paradigmática. * Quanto 
às articulações de metonímia-metáfora com deslocamento-condensação, gostaríamos 
de chamar atenção para o excelente artigo de Antônio Sérgio Mendonça, 
“Semanálise da obra oswaldiana”, onde se constata como o autor, a partir de uma 
leitura fecunda de Lacan, com rara felicidade e muita segurança no nível das 
articulações conceituais, desenvolve e fundamenta sua crítica à categoria de palavra- 
direta enquanto definidora da antimetáfora oswaldiana. 


Retomando a questão das funções da linguagem, é importante apontar para o fato 
de que a linguagem de primeiro grau, dadas as suas características, enfatiza o papel 
do código ao colocá-lo como substituto do sujeito enquanto significante, isto é, 
enquanto lugar e função fundamental para a significação. Com isso, de acordo com a 
denominação de Antônio Sérgio Mendonça, ela se põe como estrutura de exclusão do 
sujeito , ao passo que a linguagem de segundo grau, na medida em que nela o código 
é determinado pela inclusão do sujeito como função significante, situa-se como 
estrutura de inclusão do sujeito . Tal designação encontra seu fundamento no trabalho 
de Jacques-Alain Miller “Ação da estrutura”. Essa distinção acaba por nos remeter à 
dificuldade que se coloca quando se pretende falar do estruturalismo sem levar em 
conta duas posturas que se diferenciam exatamente no que se refere à noção de 
estrutura. E é a partir de tal noção que se coloca o problema do sujeito. Lévi-Strauss 
opera com determinada categoria de estrutura que ainda permanece no espaço 
linguístico, apesar de seu trabalho ter reformulado e ampliado o modelo proveniente 
deste espaço. Todavia, sua noção de estrutura sofre dos mesmos limites do modelo 
linguístico na medida em que, também nela, está presente o problema da exclusão do 
sujeito. De acordo com essa postura, o acesso à linguagem-objeto se faz a partir de 
uma leitura sintagmática. 


Por ser do tipo sintagmático, as relações que nos são oferecidas só permitem a leitura dos elementos segundo 


uma ordem simétrica. O analista da linguagem decompõe, em relações superpostas, os mesmos elementos, 
até então sintagmaticamente compostos, e preenche os vazios oferecidos pela diferença de leitura com a 
motivação de relações que indicam a sintaxe de transformações entre estes mesmos elementos. Isso é feito a 
partir de uma verdadeira importação de um modelo lógico que, trazido de outra regionalidade, 
operacionaliza esta transformação e, com isso, manifesta como constituidor dos limites da mensagem (aqui 
não tomada como conteúdo particular de cada mito, mas como o sentido que num corpus mitológico várias 
variantes possuem) a lógica material imanente, que permite a um falante articular um signo codificado. É 
justamente essa lógica que é revelada. O recorte superposto, executado pelo modelo, divide a narrativa nos 
dois planos, constituindo com a armadura o mínimo múltiplo comum da estrutura. A partir da barra, do 
traço diferencial produzido por esta, estabelecemos opositivamente os diversos códigos. A mensagem se 
atualiza como o sentido comum ao corpus existente, nos de-limites da articulação entre armadura e código. 
[...] A partir desse procedimento, percebemos que essas relações constituintes, que não se davam a ver, eram 
pressionadas pelo contexto, o que permitia a formulação do inconsciente pelo binômio lógica imanente & 
contrainte contextual. Se observarmos o papel do jaguar já nos mitos da América do Sul, veremos que, do 
ponto de vista das relações entre os elementos internos destes, ele era o único animal que não só não se 
submetia ao homem, como o devorava. O léxico é ofertado por ligação contextual, apenas invertido 
assimetricamente para que se pressionem contextualmente os elementos narrativos e, a partir da ação do 
modelo, se revele a lógica imanente à versão contextual, e que por isso mesmo o permita falar. Por isso, a 
estrutura, que está escondida pela realidade empírica, tem a ver não com uma reduplicação desta, mas com 
o modelo que a revela como a articulação entre armadura, código e mensagem que, dessa forma, não se 
tornam contraditórios com a re-leitura da relação sintagma & paradigma efetuada por Lévi-Strauss em O 
cru e o cozido . Logo, [a] Estrutura se passa ao nível inconsciente ou, dito de outra forma, é responsável pelo 
conhecimento teórico dessa lógica subjacente que nos permite falar, conquanto não nos coloquemos no 
engendramento da mensagem repetida. Ora, essa descrição é completa do ponto de vista de como o Outro, 
como língua constituidora da Lei, dá ele mesmo condições de reprodução interiorizada e normativa. Mas ao 
dizer que o inconsciente é o discurso do Outro, não se diz que esse inconsciente está no Outro, como a lógica 
que o permite articular-se duplamente como discurso. [...] O latente não é a lógica imanente do objeto do 
discurso linguístico, mas a //manque // em nome da qual se elabora a transformação dos lugares 
significantes desse marco lógico. Está claro no exemplo freudiano que a associação livre não repõe o sentido 
do latente. Mas necessita ter falada a sua ausência estruturante pelo discurso que não encontra o lugar para 
o sujeito alienado no lugar da falta na cena virtual. Ou seja, para constituir a atualização da problemática 
da Lei, necessita-se combiná-la com a relação estrutura & falta & economia e abundância do significante. 
Trata-se de uma estrutura que dê conta da exclusão de cena de um lugar de sujeito desta forma incluído, 
conquanto não atualizado. º 


Pelo exposto, verifica-se como e por que Lévi-Strauss não dá conta do lugar 
reivindicado pelo sujeito ao esquecer a outra cena e ao não dizer do plano do desejo e 
da verdade. E a hipótese lacaniana mostra que as regras que explicam o significado 
reprimido não são as mesmas que explicam o significado simbólico. Em suma, as 
regras do processo primário indicam que o significante desse significado transgride 
os limites da ação formal da elaboração secundária. O sujeito é um lugar que falta no 
espaço do discurso linguístico... 


Falamos de aprofundamento no início deste escrito. De fato, o que caracterizaria o 
curso seguinte seria o encaminhamento no sentido de acentuar o caráter decisivo da 
contribuição lacaniana para a leitura do discurso literário. Assim sendo, mediante a 
característica abordagem epistemológica efetua-se a análise das mais importantes 
leituras do literário ou do artístico em geral. O contextualismo sociológico, com as 


colocações de Lukács e Goldmann, assim como as tentativas de Macherey e Badiou 
enquanto retomadas críticas, numa perspectiva althusseriana, das teorias do reflexo. 
Representadas pelas concepções que apontam o poético como um desvio da forma 
(Cholovski, Jakobson), a “estética de desvio”, na medida em que ainda depende do 
receptor, é designada como “um aristotelismo às avessas” e como situada “fora 
daquilo indicado pelo que lhe é ausente: uma leitura da ambiguidade como 
significação do silêncio”. A posição assumida pela estética do desvio caracteriza os 
limites e o reducionismo da visão linguística. Também a reflexão heideggeriana sobre 
o poético não deixa de ser analisada; e o que se evidencia é que, pelo fato de suprimir 
o simbólico, essa reflexão mostra sua insuficiência quanto à categorização do sujeito. 
Após a retomada do papel da estrutura de exclusão do sujeito, o curso culminaria, no 
seu final, com a caracterização da interpretação literária segundo a estrutura de 
inclusão do sujeito. Este rapidíssimo esboço visa tão somente a apontar para a 
desconfiança e a recusa, por parte de Antônio Sérgio Mendonça, em face de qualquer 
metodologia linguística ou antropológica da análise literária, na medida em que as 
duas respectivas disciplinas se comprometem com a estrutura de exclusão do sujeito. 
E, no final do referido curso, ficaria lançada a questão: por que não categorizar, em 
termos de uma verticalidade, a estrutura de inclusão do sujeito uma vez que, no 
decorrer dos três cursos, ela fora apresentada como a pedra de toque, a viga mestra 
de uma posição que decididamente se afirmava no sentido de não fazer concessões a 
qualquer tipo de pensamento que recalque a problemática do sujeito? A resposta, 
evidentemente, está no curso atualmente ministrado, cujo título despretensioso não 
revela o amadurecimento teórico desse jovem professor, adquirido no decorrer de 
“alguns anos de estudo”, de reflexão sobre os textos lacanianos. 


E graças à sua maturidade teórica, à sua habilidade no manejo dos conceitos 
lacanianos, Antônio Sérgio Mendonça seria procurado por um grupo de analistas de 
vanguarda (em face da tradição empirista, de base kleiniana, que caracteriza a 
postura da grande maioria de nossos terapeutas) para introduzi-los nesse 
pensamento que, apesar de todas as resistências, institucionais ou não, se impõe por 
sua maneira original e radical de se pôr. 


2. M. D. Magno, desconstrutor da linearidade sintagmática, característica dos 
discursos da ordem e da clareza, se apresenta a nós como o poeta, criador de novas 
significações, transgressor, agressor, “ruído a interferir na ordem redundante, 
querendo ser informação, repetição botando diferença a cada tida vez”. Em seus 
trabalhos teóricos — densos, complexos, ricos quanto à indicação de novas 
perspectivas, delineadas a partir da temática lacaniana — não deixam de estar 
presentes as ressonâncias do poético. Daí sua leitura exigir-nos um afastamento 
daquela preocupação típica de uma postura rígida quanto às suas exigências de 
“cientificidade”, que nos remete a pressupostos positivistas, lembrando um 
cientificismo. Graças talvez à sua formação, os escritos de M. D. Magno ressaltam o 
modo elegante e rigoroso de um pensamento eminentemente topológico. Assim é 


que, a partir desse Lugar , esse pensamento se tem posto em aspecto de indagações, 
questionamentos, sugestões, proposições que culminam em trabalhos como “O 
Shifter e o Dichter” e “Gerúndio (Primeira ementa para uma antropologia do 
sujeito)”. Vale notar que seus escritos não são, propriamente falando, lacanianos, 
posto que lacanianos são os escritos do próprio, mas que, em Lacan, encontraram 
emulação necessária para alçar voo próprio. 


2 . 


Assim é que, no primeiro dos escritos citados, partindo da crítica lacaniana ao 
conceito de shifter de Jakobson (e magniana à dêixis de Benveniste ) mediante esquemas e 
a análise do Chá muito louco de Alice, o autor afirma que o “que Dormeuse denuncia é 
que o discurso é máscara como o é a pessoa, e que todos se alienam a ambos, e aí está 
a loucura essencial” .: Dormeuse é então apontado como ocupando o lugar de quarta 
pessoa, “essa não-pessoa que no entanto permite as demais”. Designando-a com a 
expressão ôme, “tomando do chulo, às vezes no jargão da crendice brasileira 
designando a inexistente pessoa a quem recorrer (umbanda, quimbanda, macumba)”. 
E, mais adiante: 


E o ôme essa pessoa não-pessoa que vai melhor indicada no termo francês de personne : ao mesmo tempo 
pessoa, máscara e ninguém : quem põe o ser aí . Ome é o zero, grau zero da personalidade, primeiro número 
na razão de Frege, quarta pessoa (por nosso ocultamento), primeira pessoa, em zero, por desvelamento. 


E retomando os esquemas anteriormente assinalados, aponta “aquela 
circunferência como o lugar do ôme , lugar onde se instaura [...) a possibilitação de 
pessoa e de indivíduo”. E prosseguindo na caracterização desse ôme, o autor, com 
rara felicidade, ao responder à questão “quem sou?”, fá-lo através de Breton: 


Quem sou eu? Se por excesso me referia eu a um adágio: um efeito porque tudo isso não viria a ser questão 
de saber quem eu “habito”? [...] Esta última palavra me faz representar, por meu viver, o papel de um 
fantasma, evidentemente ela faz alusão ao fato de ter sido preciso que eu cessasse de ser para ser quem sou. 
(Grifo nosso) 


Não é sem razão, aliás, que Lacan se relaciona tão de perto com os surrealistas. 


Prosseguindo em sua investigação sobre o problema do sujeito, M. D. Magno 
aponta para a contribuição que nesse sentido é dada por Brecht e Artaud, em cuja 
mesma des-intenção poética percebemos a indicação para a lembrança do ôme. 


Queremos, em ambos, surpreender, é a vontade de um teatro que se saiba discurso do sujeito e não discurso 
de um sujeito [...]. Uma cena presente sim, mas que não se funda na instância de sua dêixis, porém na 
mostração de ôme heroicamente escapando à sujeição de enunciado e de enunciação — melhor: denunciando 

a dupla sujeição. 
E em sua reflexão sobre o escrito lacaniano Subversion du sujet et dialectique du désir , 
o autor se pergunta da não satisfação a Lacan do esquema de Jakobson. E não só 
responde mostrando que no dito esquema “a posição do sujeito (do inconsciente) 
resta confusa”, como propõe um outro esquema que resguarde os conceitos 


jakobsonianos de enunciado e de enunciação, 


de serventia linguística, mas onde o “existencial” que a relação desses conceitos promove também se 
compreende e se resguarda, assentando no sujeito de Lacan (Freud). Neste esquema se alega uma terceira 
instância — sujeito da denúncia a se posicionar no entre dois sujeitos [...] denunciando a barra que os separa, 
como de resto toda barra, sujeito na barra a constituir um hífen-barra 
(quanto a este conceito magniano, leia-se em Lugar 1 seu escrito “O hífen na barra”). 
E que é que esse sujeito denuncia? A clivagem que se dá entre enunciado e 
enunciação e, sobretudo, “a clivagem primeira do sujeito (Urspaltung ), entre sua 
instância e sua manifestação, a barra na língua (Refente ) — denúncia que os ditos 
sujeitos do enunciado e da enunciação não estão por inteiro no mesmo campo de 
sujeição (Fente )”. Vejamos o esquema proposto: 


sujerro Do exuciao (por ex., Eu, como sujeito da frase) 

(persona ) 

sujeito DA DENÚNCIA (2) 

(ôme ) 

sujerro Da enunciação (por ex., Eu como shifter ) 

(ego) 

E é nesse momento que a leitura de seu escrito nos põe em face da plenitude 


criadora do pensamento de M. D. Magno: a proposição do Dichter , 


do termo alemão que traduz poeta (mas também de dicht , denso, cerrado, espesso, acrescentado da partícula 
er e que, fonicamente ladeado do termo posto por Jakobson para a categoria de embreador , o shifter do 
inglês, promete farta significação). 


Mas o que vem a ser esse Dichter em sua nova postulação? 
Digamos que Dichter é todo traço desse sujeito da denúncia que chamamos. Não se trata de nenhuma 


categoria meramente gramatical, ou verbal, mas categoria de discurso, de manifestação qualquer, presente toda 
vez que se lhe abre estádio, inconscientemente despontada, restando inconsciente muita vez. 


Daí a necessidade de uma análise que procure isolar e indicar esses Dichter , talvez 
com certa imprecisão, mas que aponte 


a frequência de um elemento (partícula, ser) bastante estranho sim e felizmente, que pervade todo discurso e 
todo o discurso — e que nenhum campo do useiro saber (linguístico, semântico, semiológico, outro) consegue 
reduzir à lógica forcada de sua elaboração. (Grifo nosso) 


E ao fazer referência a determinada passagem dos Essais sur le Boudhisme Zen de 
Suzuki, o autor mostra que a prática de Koan 


remete a esse encontro com o sentido como não-senso [...] dizer o dizer com neutralidade no próprio 


discurso, como denúncia, no discurso, da alienação que o discurso não pode mesmo deixar de sofrer e fazer 
sofrer [...]. O gesto de Ien é como “signo” não arbitrário que se põe: como sintoma ? O sintoma é o Dichter 
por excelência. O sintoma é neologismo forçando dar entrada na linguagem à presença de ôme (©). 


Partindo de uma sugestão de Fernando Pessoa a respeito da arte de imitar a 
natureza em seus processos, M. D. Magno toma como exemplo uma consideração de 
Segre a respeito da diferença entre signo e sintoma para caracterizar a matéria 
“sígnica” da arte como intermediária entre ambos. Chamando-a de ícone (= um quase- 
signo intermediário entre signo e sintoma), Magno afirma que sua gênese, que se 
constitui como precursora e possibilitadora da gênese do signo (e da língua, 
portanto), está 


na representação (inscrição) do real mediante a máquina do vivo, em algum representamen natural 
“animalizado” (no sentido pessoano) por sua capacidade expressiva, convincente mesmo de vida própria. 
Assim o ícone é diretamente motivado, em diferença: pelas funções mesmas provindas do real e que vão se 
inscrever (pela máquina psíquica) como representações a se repetir e, daí por diante, com o que o signo se 
torna arbitrário — arbitrariedade instalada pela repetição, desinvestimento do sintoma e sua consequente 
regulamentação. 


Tais colocações acabam por nos remeter a outro artigo aqui referido, “Gerúndio”, 


onde o autor procura desenvolver uma ““connaissance aprochée ” dessa máquina 
gerante, que, de efeito, rendeu o que se chama homem (e que nós chamamos ôme )”.º 


Propondo uma hermenêutica integral capaz de uma abordagem do poético, de um 
levantamento da economia dos Dichter como indicadores da denunciação (essa 
“hermenêutica da des-integração” é proposta com o nome de Semasionomia), o 
autor afirma a possibilidade de recuperação do sintoma ao ser surpreendido em seu 
aparecimento, em sua articulação, assim como na “racionalização que o esconde, 
submetendo-o aparentemente [...] a uma imposição meramente linguística e de mal 
competente categorização”. 


Apontando os Dichter como responsáveis pelo próprio processo de iconização que 
permite ao poeta fundar o signo a partir do sintoma, assim como pelo processo de 
subversão mediante o qual o poeta se colocaria como destruidor do signo a fim de 
que se desse a vigência da linguagem originária, o autor, concluindo, reafirma a 
necessidade de categorização da entidade indicadora de sentido que denuncia o 
afastamento entre enunciado e enunciação e que se centra no sujeito enquanto 
singularidade. Daí, portanto, a necessidade de um método e de uma técnica para 
constituírem a Semasionomia enquanto teoria da plena significação. Em conversa 
com o autor, este nos explicou que a hermenêutica integral não tem a ver com a 
conhecida, mas é uma hermenáutica , isto é, o percurso do significante em seus efeitos 
enquanto posição do sujeito na deriva. 


Pelo exposto, não podemos considerar M. D. Magno como um mero seguidor de 
Lacan. Nesse sentido, não podemos deixar de lembrar uma declaração sua a esse 


propósito: “Não sigo, mas quando encontro tento andar ao lado”. Mas essa 
originalidade criadora que o caracteriza tem outras fontes de inspiração: suas leituras 
freudianas, que datam da adolescência, estas sim profundamente sonhadas. Sem 
esquecer aquelas de mesmo alcance, de mesmo fundamento: Joyce e Rosa. Como tais, 
modeladoras de um estilo, de um trabalho na linguagem. Que se leia Aboque/Abaque . 
É aí, nesse escrito, que se percebe, em termos de literariedade, como o autor se 
permite a 


reinvenção de textos, a partir de manifestações reais, de modo a apontar no trato da linguagem o brusco 
surgimento do desregrado, do patológico ou do simples efeito inconsciente — o que é também uma indicação 
reflexiva, como no texto científico, desses fenômenos irrealizantes da palavra. 


E em “Gerúndio” o autor não se furta a apontar aqueles que o inspiraram naquele 
escrito: o pensamento de Freud (Mais além do princípio do prazer ), o conceito de 
integron de Jacob (La logique du vivant ), a ciência freudiana de Lacan, o “rigoroso 
delírio científico” de Lupasco (Les trois matières , Nuevos aspectos del arte y de la ciencia 
, Du rêve, de la mathématique et de la mort , L'Énergie et la matière vivante, Du devenir 
logique et de Iaffectivité ) e o pensar do poeta, aqui representado pelo delírio rigoroso 
de Michaux (Les grandes éprouves de l'esprit , Connaissance par les gouffres , Misérable 
miracle, L'Infini turbulent etc.). 


Partindo da leitura dos trabalhos de M. D. Magno, quisemos, aqui, apontar para 
um pensamento que se coloca para além, isto é, para fora das discussões 
desenvolvidas no âmbito acanhado da instituição universitária. Pensamento rigoroso 
e rigorosamente voltado para ôme . Que não se preocupa com o fato de o seu dizer ser 
de caráter científico ou artístico, uma vez que tal disjunção não conduz ao 
fundamental e perde de vista o “significando desse “oximoro” o homem partido no 
entre significado-significante ”. Nesse sentido, não é demais recorrer àquele que, 
número especial deste Lugar (também xingado vituperado denegrido por um 
dessaber que não o leu, mas “ouviu falar”, ou que o leu sem o entender, e que não 
tem competência, evidentemente, para se colocar no nível em que ele está para, daí, 
responder-lhe), Jacques Lacan “ou o “Portavoz'”:º 


Costumam dizer que ela [a psicanálise] não é uma ciência propriamente dita, o que parece implicar por 
contraste que ela é simplesmente uma arte. É um erro, se por isso entendermos que ela é tão somente uma 
técnica, um método operacional, um conjunto de receitas. Mas não é um erro se empregarmos essa palavra, 
“arte”, no sentido em que era empregada na Idade Média quando se falava das artes liberais — vocês 
conhecem a série que vai da astronomia à dialética, passando pela aritmética, a geometria, a música e a 
gramática. [...] No entanto, é certo que o que as caracteriza e as distingue das ciências que delas teriam se 
originado é que conservam em primeiro plano o que se pode chamar uma relação fundamental com a 
medida do homem. Pois bem, a psicanálise talvez seja atualmente a única disciplina comparável a essas 
artes liberais, pelo que preserva dessa relação de medida do homem consigo mesmo — relação interna, fechada 
sobre si mesma, inesgotável, cíclica, que o uso da fala comporta por excelência . (Grifos nossos) 2* 


No momento, aguardamos a tese de M. D. Magno, cuja publicação certamente nos 


colocará em contato com uma abordagem original, criadora, da obra de Guimarães 
Rosa. Esse trabalho confirmará o que viemos de dizer de seu autor, na medida em 
que nele terá apontado aspectos que a crítica desenvolvida em torno de Rosa talvez 
não tenha sequer suspeitado. 





* Tradução de Claudia Berliner em O mito individual do neurótico (Zahar, 2018, pp. 11-2). (N. E.) 
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Abdias do Nascimento . Rio de Janeiro: Ipeafro, 1985. pp. 41-5. 


História de vida e louvor (Uma homenagem a Zezé Motta) 


Transcrição original encontrada no Memorial Lélia Gonzalez, de Ana Maria Felippe. 
Texto escrito possivelmente em meados de 1984. 


Para as minorias, tudo como dantes... 


Publicado originalmente em Revista Lua Nova , São Paulo, v. 1, n. 4, pp. 3253, 
jan./mar. 1985. 


A cidadania e a questão étnica 


Participação na mesa-redonda “A cidadania e a questão étnica”, parte do seminário 
A Construção da Cidadania. A transcrição integral do debate foi originalmente 
publicada em mer , João Gabriel Lima Cruz (Coord.). A construção da cidadania . 
Brasília: Ed. UnB, 1986. pp. 129-84. 


Odara Dudu: Beleza negra 
Folheto de campanha de Lélia Gonzalez para deputada estadual pelo rora , em 1986. 
Discurso na Constituinte 


Pronunciamentos na 7° Reunião da Subcomissão dos Negros, Populações Indígenas, 
Pessoas Deficientes e Minorias realizada no Anexo 1 do Senado Federal, em 28 abr. 
1987. Ata publicada originalmente em Diário da Assembleia Nacional Constituinte , ano 
' ; suplemento 62, 20 maio 1987. Disponível em: < 
imagem.camara.gov.br /Imagem/d/pdf/sup62anc20mail987.pdftpage=120>. 


O terror nosso de cada dia 
Publicado originalmente em Raça e Classe , Brasília, ano 1, n. 2, p. 8, ago./set. 1987. 
As amefricanas do Brasil e sua militância 


Publicado originalmente em Maioria Falante , Rio de Janeiro, v. 7, p. 5, maio/jun. 
1988. 


A importância da organização da mulher negra no processo de transformação social 
Publicado originalmente em Raça e Classe , Brasília, ano 2, n. 5, p. 2, nov./dez. 1988. 
Uma viagem à Martinica, 

Publicado originalmente em Jornal MNU , [s.l.], n. 20, p. 5, out./nov./dez. 1991. 

Uma viagem à Martinica « 

Publicado originalmente em Jornal MNU , [s.l.],n. 21, p. 8, jan./fev./mar. 1992. 

rarem Diálogos 

Duas mulheres comprometidas em mudar o mundo 


Matéria escrita por Paula Giddings, publicada originalmente em inglês, com o título 
“Iwo Women Committed to Change the World: Lélia Gonzalez and Musindo 
Mwinyipembe”, em Encore American & World Wide News , Nova York, pp. 20-1, 4 jun. 
1979. Traduzido para esta edição por Tunã Nascimento. 


Entrevista a Patrulhas ideológicas 


Entrevista concedida a Carlos Alberto M. Pereira e Heloisa Buarque de Hollanda, 
publicada em mer , Carlos Alberto M.; mois , Heloisa Buarque de. Patrulhas 
ideológicas . São Paulo: Brasiliense, 1980. pp. 202-12. 


A lei facilita a violência 


Entrevista concedida a Liane dos Santos, publicada em Auê: Jornal de Sexualidade , Rio 
de Janeiro, 1981. 


Entrevista ao jornal Mulherio : Lélia Gonzalez, candidata a deputada federal pelo 
PT/RJ 


Entrevista publicada originalmente em Mulherio , São Paulo, ano 2, n. 9, p. 5, set. 
/out. 1982. 


O racismo no Brasil é profundamente disfarçado 


Entrevista publicada originalmente em The Brasilians , [s.l.], ano 11, n.124, p.7, jan. 
1984. 


Mito feminino na revolução malê 
Entrevista publicada originalmente em Afrobrasil , Salvador, 27 mar./2 abr. 1985. 
A democracia racial: Uma militância 


Entrevista concedida ao Informativo Seaf (Sociedade de Estudos e Atividades 
Filosóficas) em 1985 e republicada em Uapê: Revista de Cultura , Rio de Janeiro, n. 2, 
pp. 15-9, 2000. Transcrição original encontrada no Memorial Lélia Gonzalez, de Ana 
Maria Felippe. 


Entrevista ao Pasquim 


Entrevista concedida a Mara Teresa e Jaguar, publicada em O Pasquim , Rio de 
Janeiro, ano 17, n. 871, pp. 8-10, 20-26 mar. 1986. 


Entrevista ao Jornal do MNU 


Entrevista concedida a Jônatas Conceição da Silva, publicada originalmente em Jornal 
do MNU , [s.1.], n. 19, pp. 8-9, maio /jun./jul. 1991. 


Apêndice: A propósito de Lacan 


Publicado originalmente ECIM corécio FREUDIANO DO RIO DE JANEIRO (Org.). Lacan L'Arc — Revista Lugar 7 
Rio de Janeiro: Ed. Rio, n. 7, pp. 160-72, 1975. 


Nota biográfica 


wua conzaez Nasceu no dia 1º de fevereiro de 1935 na capital de Minas Gerais, Belo 
Horizonte, e faleceu em 10 de julho de 1994, na cidade do Rio de Janeiro. Tradutora, 
professora, antropóloga, filósofa, feminista e militante antirracista, ela teve formação 
acadêmica diversa. Diplomou-se em geografia, história e filosofia, estudou 
psicanálise e realizou seus estudos pós-graduados em antropologia. Na vida 
profissional lecionou em escolas do ensino básico e médio e, posteriormente, tornou- 
se professora universitária em instituições públicas e privadas na capital fluminense, 
como a Universidade Estadual do Rio de Janeiro (Uerj) e a Pontifícia Universidade 
Católica (rc -Rio). 


Lélia Gonzalez foi intelectual paradigmática no Brasil no contexto das lutas contra 
a ditadura militar e pela democratização do Brasil. Fundou o Movimento Negro 
Unificado (ww ) e esteve na formação de partidos de oposição ao regime militar. 
Atuou nas mobilizações civis brasileiras contra o apartheid na África do Sul e fundou 
a organização Nzinga — Coletivo de Mulheres Negras. Ela também colaborou com 
deputados negros durante o processo constituinte (1986-8), além de ter integrado o 
primeiro Conselho Nacional dos Direitos da Mulher. Participou ainda de inúmeros 
encontros feministas e de mulheres negras no Brasil e em outras partes do mundo, 
muitos deles promovidos pelas Nações Unidas durante a Década da Mulher, na 
América do Sul, Caribe, Europa e África. 


Na cultura, Gonzalez incentivou a produção literária prefaciando livros, deu 
assistência teórica e historiográfica para a dramaturgia negra carioca e assessorou o 
cineasta Cacá Diegues em seu filme Quilombo . Em meados dos anos 1970, colaborou 
com o Grêmio Recreativo de Arte Negra e com a escola de samba Quilombo ao lado 
do mestre Candeia. Tornou-se adepta do candomblé e grande incentivadora de 
artistas e de blocos afro, como o Ilê Aiyê e o Olodum, sendo figura central quando 
havia dúvidas, polêmicas e questionamento sobre o papel das expressões culturais no 
combate ao racismo. 


A autora escreveu artigos para diversas revistas acadêmicas, colaborou na 
imprensa alternativa e em jornais de grande circulação nacional. Como pesquisadora, 
apresentou seus trabalhos em várias universidades norte-americanas e em congressos 
internacionais sobre a América Latina. Lélia Gonzalez participou da organização de 
três livros: Lugar de negro , escrito com o sociólogo argentino Carlos Hasenbalg, em 
1982; O lugar da mulher , trabalho que partilhou com várias autoras feministas, 
também publicado em 1982; e, por fim, Festas populares no Brasil , lançado em 1987 e 
premiado na Alemanha. Seus artigos foram traduzidos para o inglês, francês e 
espanhol. 


Uma cronologia de Lélia Gonzalez 
1935: Nasce Lélia de Almeida, em Belo Horizonte, Minas Gerais. 


1936: Surge a primeira associação das empregadas domésticas do Brasil, com a 
liderança de Laudelina de Campos Melo. 


1937: A Frente Negra Brasileira (ms ) é extinta pelo governo Vargas. 


1942: Aos sete anos, Lélia se muda com a família de Minas Gerais para o Rio de 
Janeiro. 


1944: Fundação do Teatro Experimental do Negro (rx ) no Rio de Janeiro, sob a 
liderança de Abdias do Nascimento. 


1945: É criada a Organização das Nações Unidas (ow ). | Pela primeira vez as 
mulheres votam para presidente no Brasil. 


1946: Lélia inicia o ginásio na Escola Técnica Rivadavia Corrêa. 
1949: Simone de Beauvoir publica o livro O segundo sexo na França. 


1950: Surge, dentro do Teatro Experimental do Negro, o Conselho Nacional das 
Mulheres Negras. | A Unesco coordena um conjunto de pesquisas sobre a questão 
racial no Brasil com investigadores nacionais de diferentes partes do país. 


1951: É fundado o Renascença Clube, espaço de sociabilidade negra que emerge 
contra o preconceito racial no Rio de Janeiro. | É promulgada a Lei nº 1.390/51, 
conhecida como Lei Afonso Arinos, que tornou a prática do preconceito de cor ou 
racial contravenção penal, sujeita a prisão ou pagamento de fiança. 


1952: Frantz Fanon publica, na França, Pele negra, máscaras brancas . 
1954: Lélia conclui o ensino científico no Colégio Pedro . 


1955: Sob a segregação no Sul dos Estados Unidos, Rosa Parks se nega a ceder o lugar 
para um passageiro branco no ônibus, fato marcante da luta pelos direitos civis. 


1958-9: Lélia se torna bacharel em história e geografia pela Universidade Nacional da 
Guanabara, atual Uerj. 


1962: Forma-se em filosofia, também na Universidade Nacional da Guanabara. 


1964: Casa-se com Luiz Carlos Gonzalez, passando a se chamar Lélia Gonzalez. | 
Instaura-se o regime militar no Brasil. | Publicação do livro A integração do negro na 
sociedade de classes , de Florestan Fernandes. | A Lei dos Direitos Civis põe fim, 
institucionalmente, ao regime de segregação racial nos Estados Unidos. 


1965: Luiz Carlos Gonzalez comete suicídio. | Malcom X é assassinado no Harlem, 
bairro negro de Nova York, nos Estados Unidos. 


1966: Fundação do Partido dos Panteras Negras em Oakland, na Califórnia, Estad os 
Unidos. | Lélia traduz A ação , primeiro volume da obra Compêndio moderno de 
filosofia , para a editora Freitas Bastos. 


1968: O líder negro pacifista Martin Luther King é assassinado no Tennessee, Estados 
Unidos. | Em maio, um conjunto de protestos estudantis abala o poder e a cultura na 
França, espalhando-se para o mundo inteiro como um movimento de mudanças de 
valores. 


1969: Heleieth Saffioti publica o livro A mulher na sociedade de classes . | Lélia se casa 
com o engenheiro Vicente Marota. 


1971: É criado o Grupo Palmares no Rio Grande do Sul, cujos fundadores idealizaram 
a proposta de tornar o 20 de novembro o Dia Nacional da Consciência Negra. 


1972: Começam a surgir no Brasil grupos da nova onda feminista. | Pela primeira 
vez, o nome Lélia de Almeida Gonzalez aparece nos registros do Departamento de 
Ordem Política e Social (Dops), órgão de repressão da ditadura. 


1973: Inauguração do Centro de Estudos Afro-Asiáticos na Universidade Candido 
Mendes, no Rio de Janeiro. 


1974: É fundado o bloco afro Ilê Aiyê em Salvador, Bahia. 


1975: Criação do Instituto de Pesquisa das Culturas Negras (rx ), patrocinado pela 
Fundação Ford. | Surge a escola de samba Quilombo sob a liderança do mestre 
Candeia, na qual Lélia participa ativamente. | É realizada a Conferência da ov no 
México e declarada a Década da Mulher. | Começa a circular o jornal Versus , cujo 
núcleo negro formará a coluna “Afro-Latino-América”, fundamental para a 
construção do Movimento Negro Unificado (ww ). | É criado o Colégio Freudiano do 
Rio de Janeiro, no qual Lélia desenvolverá seus estudos sobre psicanálise com o 
professor M. D. Magno. 


1976: Criação do Centro de Desenvolvimento da Mulher Brasileira. | Lélia ministra o 
curso de Cultura Negra na Escola de Artes Visuais do Parque Lage (x ) e se integra ao 
Instituto de Pesquisa das Culturas Negras. | Separa-se de Vicente Marota. | Ocorre o 
Levante de Soweto, marcado por protestos em Joanesburgo, na África do Sul. 


1977: Acontece o: Congresso de Cultura Negra das Américas, em Cali, na Colômbia. 
| Lélia traduz o livro Freud e a psicanálise , de Octave Mannoni, para a editora Rio. 


1978: Ato inaugural do Movimento Unificado Contra a Discriminação Racial nas 
escadarias do Theatro Municipal de São Paulo, onde Lélia se faz presente. 


1979: Surgem os primeiros coletivos autônomos de mulheres negras no Brasil. | É 
fundado o jornal is Lampião da esquina , no qual publica o artigo “Mulher negra: um 
retrato”. | Participa da Latin America Studies Association (Lasa, , apresentando o 


paper “Cultura, etnicidade e trabalho: efeitos linguísticos e políticos da exploração da 
mulher negra”, em Pittsburgh, Estados Unidos. | O pesquisador argentino Carlos 
Hasenbalg publica o livro Discriminação e desigualdades raciais . 


1980: É fundado o Partido dos Trabalhadores, de cujo Diretório Nacional faz parte. 


1981: É criado em São Paulo o jornal Mulherio , com financiamento da Fundação Ford 
e sede na Fundação Carlos Chagas, de cujo conselho editorial Lélia faz parte. | 
Angela Davis publica o livro Mulher, raça e classe nos Estados Unidos. 


1982: Eleições pluripartidárias no Brasil. Lélia se lança candidata a deputada pelo 
Partido dos Trabalhadores. Publica, com Carlos Hasenbalg, o livro Lugar de negro . 


1983: Início da campanha pelas Diretas Já no Brasil. | Nasce o Nzinga — Coletivo de 
Mulheres Negras, no Rio de Janeiro, do qual Lélia é uma das fundadoras. | Escreve 
na Folha de S.Paulo o artigo “Racismo por omissão”, no qual rompe com o Partido dos 
Trabalhadores. | Publica o artigo “Racismo e sexismo na cultura brasileira” na revista 
da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais (Anpocs). | 
É realizado o Encontro de Mulheres de Favela e Periferias, no Rio de Janeiro. 


1985: Surge o Nzinga Informativo , jornal produzido pela Organização de Mulheres 
Negras do Rio de Janeiro. | Participa com Benedita da Silva, então vereadora eleita 
no Rio de Janeiro, da Conferência de Nairóbi, no Quênia. | Criação do Conselho 
Nacional dos Direitos da Mulher (cx ), subordinado ao Ministério da Justiça, no qual 
é conselheira junto com Benedita da Silva. | É publicado em Los Angeles, nos 
Estados Unidos, o livro Race, Class, and Power in Brazil , no qual escreve um capítulo, 
intitulado “The Unified Black Movement: A New Stage in Black Political 
Mobilization”. 


1986: Eleições para deputados constituintes. Lança-se candidata pelo rnr . 


1987: Leciona no Departamento de Sociologia e Política da »c -Rio e assume a 
diretoria do Planetário da Gávea. Publica o livro Festas populares no Brasil , premiado 
na Feira de Leipzig, Alemanha. 


1988: Centenário da abolição da escravidão no Brasil. | É promulgada a Constituição 
Federal. | Lélia publica o artigo “Por um feminismo afro-latino-americano” na 
revista Isis Internacional , do Chile. | Participa do , Encontro Nacional de Mulheres 
Negras em Valença, Rio de Janeiro. | Criação da Fundação Palmares, vinculada ao 
Ministério da Cultura. 


1989: Ocorrem as primeiras eleições presidenciais livres depois da ditadura militar. 
1990: Depois de 27 anos na prisão, Nelson Mandela conquista a liberdade. 


1991: É realizado o ı Encontro Nacional de Mulheres Negras em Salvador, Bahia. 


1992: O 1º Encontro de Mulheres Negras da América Latina e do Caribe acontece na 
República Dominicana. 


1994: Fernando Henrique Cardoso assume a Presidência da República no Brasil. | 
Fim do apartheid na África do Sul. | Lélia Gonzalez se torna chefe do Departamento 
de Sociologia e Política da »c. Rio. Ela falece no Rio de Janeiro, vítima de um infarto 
do miocárdio. 


Sobre as organizadoras 


Fuyia Ros é professora do Departamento de Sociologia e Metodologia da Universidade 
Federal Fluminense (csv ), coordenadora do Núcleo de Estudos e Pesquisa Guerreiro 
Ramos, o Negra, e pesquisadora do Afro — Núcleo de Pesquisa sobre Raça, Gênero e 
Justiça Racial do Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (Cebrap). Doutora pela 
Universidade de São Paulo, foi bolsista da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado 
de São Paulo (Fapesp) e Visiting Student Researcher Collaborator na Universidade 
de Princeton. É membro da Associação Nacional de Pós-graduação e Pesquisa em 
Ciências Sociais (Anpocs), da Latin American Association (Lasa) e da Sociedade 
Brasileira de Sociologia (ss ), onde atua na área de relações raciais. Tem pesquisado e 
publicado livros e artigos sobre movimentos sociais, protestos políticos, 
desigualdades e feminismos e intelectualidade negra. É coautora, com Alex Ratts, de 
Lélia Gonzalez , o primeiro livro já publicado sobre a trajetória de vida da autora. 


Maria Lima é professora do Departamento de Sociologia da Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (icms ) e pesquisadora 
sênior associada ao Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (Cebrap), onde 
coordena o Afro — Núcleo de Pesquisa sobre Raça, Gênero e Justiça Racial. Fez pós- 
doutorado na Universidade Columbia e foi Visiting Fellow no Afro-Latin American 
Research Institute (Alari) do Hutchins Center for African and African American 
Studies, na Universidade Harvard. É membro da Sociedade Brasileira de Sociologia 
(ss ), da Latin American Studies Association (Lasa) e da Brazilian Studies Association 
(Brasa). Tem pesquisado e publicado nas áreas de desigualdades raciais, gênero, raça 
e ações afirmativas. 
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240 páginas 


Compre agora e leia 


Um relato fascinante que explica os sete momentos mais significativos da criação 
do Universo a partir das últimas descobertas da física. 


Evocando o mito bíblico da criação, Guido Tonelli narra aqui a extraordinária história 
do nascimento do mundo e da vida em nosso planeta. Em linguagem ágil e 
descomplicada, o físico italiano — um dos pais da descoberta do bóson de Higgs — 
conduz o leitor pelos sete momentos mais significativos da criação do cosmo, 
explicando eventos e conceitos à luz da ciência do século XXI. 

A origem do universo está no cerne da nossa experiência de mundo, gerando desde 
sempre encantamento e a busca de uma questão apaixonante: o que aconteceu 
exatamente durante aqueles primeiros momentos? 

Gênesis é uma viagem vertiginosa de volta no tempo, ao primeiro mistério das coisas, 
para nos mostrar de que modo o cosmo foi criado por uma transformação sutil no 
estado de vácuo, que gradualmente produziu espaço e tempo, matéria e energia, os 
planetas, as galáxias e todos os seres vivos. Ao explicar a física fundamental do 


mundo, Tonelli se encanta com a profunda maravilha de nossa existência. 
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Como as democracias morrem 


Levitsky, Steven 
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272 páginas 
Compre agora e leia 


Uma análise crua e perturbadora do fim das democracias em todo o mundo 
Democracias tradicionais entram em colapso? Essa é a questão que Steven Levitsky e 
Daniel Ziblatt - dois conceituados professores de Harvard - respondem ao discutir o 
modo como a eleição de Donald Trump se tornou possível. 

Para isso comparam o caso de Trump com exemplos históricos de rompimento da 
democracia nos últimos cem anos: da ascensão de Hitler e Mussolini nos anos 1930 à 
atual onda populista de extrema-direita na Europa, passando pelas ditaduras 
militares da América Latina dos anos 1970. E alertam: a democracia atualmente não 
termina com uma ruptura violenta nos moldes de uma revolução ou de um golpe 
militar; agora, a escalada do autoritarismo se dá com o enfraquecimento lento e 
constante de instituições críticas - como o judiciário e a imprensa - e a erosão 
gradual de normas políticas de longa data. 

Sucesso de público e de crítica nos Estados Unidos e na Europa, esta é uma obra 
fundamental para o momento conturbado que vivemos no Brasil e em boa parte do 
mundo e um guia indispensável para manter e recuperar democracias ameaçadas. 


CARARAS 


"Talvez o livro mais valioso para a compreensão do fenômeno do ressurgimento do 
autoritarismo ... Essencial para entender a política atual, e alerta os brasileiros sobre 
os perigos para a nossa democracia." Estadão 

"Abrangente, esclarecedor e assustadoramente oportuno." The New York Times Book 
Review 

"Livraço ... A melhor análise até agora sobre o risco que a eleição de Donald Trump 
representa para a democracia norte-americana ... [Para o leitor brasileiro] a história 
parece muito mais familiar do que seria desejável." Celso Rocha de Barros, Folha de 
S. Paulo 

"Levitsky e Ziblatt mostram como as democracias podem entrar em colapso em 
qualquer lugar - não apenas por meio de golpes violentos, mas, de modo mais 
comum (e insidioso), através de um deslizamento gradual para o autoritarismo. Um 
guia lúcido e essencial." The New York Times 

"O grande livro político de 2018 até agora." The Philadelphia Inquirer 
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O andar do bêbado 


Mlodinow, Leonard 
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322 páginas 
Compre agora e leia 


Best-seller internacional e livro notável do New York Times Um dos 10 Melhores 
Livros de Ciência, segundo a Amazon.com Não estamos preparados para lidar com o 
aleatório e, por isso, não percebemos o quanto o acaso interfere em nossas vidas. 
Num tom irreverente, citando exemplos e pesquisas presentes em todos os âmbitos 
da vida, do mercado financeiro aos esportes, de Hollywood à medicina, Leonard 
Mlodinow apresenta de forma divertida e curiosa as ferramentas necessárias para 
identificar os indícios do acaso. Como resultado, nos ajuda a fazer escolhas mais 
acertadas e a conviver melhor com fatores que não podemos controlar. Prepare-se 
para colocar em xeque algumas certezas sobre o funcionamento do mundo e para 
perceber que muitas coisas são tão previsíveis quanto o próximo passo de um bêbado 
depois de uma noitada... "Um guia maravilhoso e acessível sobre como o aleatório 
afeta nossas vidas" Stephen Hawking "Mlodinow escreve num estilo leve, 
intercalando desafios probabilísticos com perfis de cientistas... O resultado é um 
curso intensivo, de leitura agradável, sobre aleatoriedade e estatística." George 


Johnson, New York Times 
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Simples, ambicioso e revolucionário, um modelo econômico original e ousado para 
responder aos desafios do século XXI Crise financeira permanente. Desigualdade 
extrema na distribuição da riqueza. Pressão implacável sobre o meio ambiente. O 
sistema econômico que rege nossas vidas está falido. Existe alguma alternativa 
viável? Para a economista Kate Raworth, a resposta é uma drástica mudança de 
paradigma, a Economia Donut. Analisando os sete pontos críticos com que a 
economia dominante nos trouxe à ruína - do propagandeado mito do "homem 
econômico racional" à obsessão pelo crescimento ilimitado a qualquer custo -, ela 
propõe um sistema no qual as necessidades de todos serão satisfeitas sem esgotar os 
recursos do planeta. Para ilustrar esse ponto de equilíbrio, a autora desenhou o 
icônico gráfico similar a um "donut" - a clássica rosquinha. Vencedor do Prêmio 
Transmission, dado a obras inspiradoras comunicadas de forma inteligente, este livro 
fornece, em linguagem clara, as coordenadas para guiar as políticas governamentais, 
o desenvolvimento global e as estratégias corporativas - além de estabelecer padrões 
atualizados para o que de fato significa sucesso econômico. *** "Kate Raworth é o 


John Maynard Keynes do século XXI: ao reformular a economia, ela nos permite 
mudar nossa visão de quem somos, onde estamos e o que queremos ser. Brilhante e 
revolucionário, acessível a qualquer pessoa. Um livro que vai mudar o mundo." The 
Guardian "Uma tentativa admirável de expandir os horizontes do pensamento 
econômico." The Financial Times "Um livro radical com sólidos argumentos. 
Plausível e informativo." El País "Precioso. Pensamento econômico heterodoxo de 
primeira linha, que conclama à redistribuição de riqueza e recursos." La Repubblica 
"Um fascinante aviso a economistas e empresários: deem um passo atrás e analisem 
nossa economia." Forbes "Economia Donut mostra como assegurar dignidade e 
prosperidade para todas as pessoas." Huffington Post 
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Zygmunt Bauman, um dos mais originais e perspicazes sociólogos da história, 
investiga de que forma nossas relações tornam-se cada vez mais "flexíveis", 
gerando níveis de insegurança sempre maiores. 


A modernidade líquida, "um mundo repleto de sinais confusos, propenso a mudar 
com rapidez e de forma imprevisível" em que vivemos, traz consigo uma misteriosa 
fragilidade dos laços humanos, um amor líquido. 

A prioridade a relacionamentos em redes, as quais podem ser tecidas ou 
desmanchadas com igual facilidade - e frequentemente sem que isso envolva 
nenhum contato além do virtual -, faz com que não saibamos mais manter laços a 
longo prazo. Mais que uma mera e triste constatação, esse livro é um alerta: não 
apenas as relações amorosas e os vínculos familiares são afetados, mas também a 
nossa capacidade de tratar um estranho com humanidade é prejudicada. 

Como exemplo, o autor examina a crise na atual política imigratória de diversos 
países da União Europeia e a forma como a sociedade tende a creditar seus medos, 


sempre crescentes, a estrangeiros e refugiados. 

Com sua usual percepção fina e apurada, Bauman busca esclarecer, registrar e 
apreender de que forma o homem sem vínculos - figura central dos tempos 
modernos - se conecta. 
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